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ATTRAVERSO LO “ ZIBALDONE” 


DEL LEOPARDI 


PARTE PRIMA. 


I 


Dopo sessant’anni di tenebre, lo Zibaldone (1) 


Torna al celeste raggio; 
e non già 
come sepolto 
Scheletro, cui di terra 
Avarizia o pietà rende all'aperto, 


ma come cosa piena di vita e di giovinezza, e suscitatrice nei nostri 
petti delle più dolci reminiscenze. Qui, come per entro un'infinità 
di forme incalzantisi senza tregua, rivediamo tutte le idee e le im- 
magini leopardiane già note a noi da gran tempo; e con esse, per 
la prima volta, quelle altre innumerevoli che, ignote a tutti sino 
a oggi, erano pur germogliate in quel medesimo cuore, fra gli 
stessi palpiti e gli stessi affanni. Quasi assistiamo allo spettacolo di 
una numerosa famiglia, i cui componenti, dopo lunga e amara di- 
spersione, si ricongiungano, più amorosamente che mai, nell’unità 
primitiva. Spettacolo che intenerisce ogni cuore gentile, e produce 
anche questo importantissimo effetto: che di quella famiglia, così 
ricongiunta, possiamo oggi intendere meglio che mai l’ origine, le 
vicende e le particolari ragioni onde le vennero tanta bellezza e 
tanta gloria. 

Nella sua sterminata ricchezza di pensieri, lo Ziba/done è una 
fonte inesauribile per la vita, per la dottrina e per l’arte del Leo- 
pardi, per tutto ciò, insomma, che possa avere qualsiasi attinenza 
coll’ esser suo. Oltre che i tesori del suo sapere, egli versò qui 
tanta parte dei suoi più segreti affetti; e scrivendo in esso ogni 
giorno e anche più volte in un solo giorno, venne a segnarvi li 


(1) Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura di Giacomo 
Leopardi. Volumi sette. Firenze, Successori Le Monnier, 1893-1900. 
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per li ogni passo da lui stampato sul cammino della vita: e ogni 
suo passo fu come un nuovo acquisto e un nuovo dolore. Anche in 
queste pagine, scritte per sè solo, nulla notò mai senza l’intendi- 
mento di cogliere l'intimo delle cose, di penetrare coll’ ingegno sin 
dove gli fosse possibile, e, nel tempo stesso, di dare al suo pensiero 
forme lucenti e poetiche. E avendo fatto sempre così, non c'è uno 
fra i suoi ricordi che non susciti in noi qualche moto di simpatia 
e di partecipazione a quelle incessanti fatiche, a quegli incredibili 
tormenti intellettuali e morali. Or quanto corre da tali impressioni 
a quelle tutte proprie dell’arte? E l’arte, in ogni caso, potrebbe 
averne più felici e più benedette di queste, per cui tante anime 
umane convivono, fin deve è consentito dalle proprie facoltà, con 
una grande anima? Poi, gli stessi accenni a cose personali, così 
importanti per la sua storia, sono al Leopardi come il punto da 
cui muove l'osservazione filosofica; e spesso gli valgono a ciò per- 
sino le sue abitudini giornaliere, tra cui basti ricordare ad esempio 
quella ch’ ei chiama « inclinazione alla monofagia » (1). Si affisi pure 
a quanto ci sia di più piccolo, egli cercherà ben tosto in altre più 
cose ciò che ha notato nella prima, per cogliere l’idea o la legge 
che tutte le stringe insieme. 

Tutto qui tende alle supreme cime del pensiero; ma tutto, nel 
tempo stesso, resta come tenacemente attaccato alla persona del- 
l’autore, alle sue angoscie, alle sue speranze e alla sua solitudine; 
così la scienza e le speculazioni più astratte del filosofo non si 
dividono mai dalla storia del poeta e del martire. Fra i modi più 
curiosi di siffatta congiunzione, è quello delle date, apposte, quasi 
sempre dal 1820 in poi, ad ogni pensiero o gruppo di pensieri; e 
talvolta accompagnate o da qualche ricordo particolare, 0, molto 
più spesso, dall'indicazione delle ricorrenti solennità religiose: ad 
esempio: « Festa dei Santi Filippo e Giovanni », « sabato di Pas- 
sione », «lunedì santo », « vigilia della venuta della Casa di Lo- 
reto », ecc. Singolare che alcuni di codesti accenni si vedano tal- 
volta aggiunti alle date dei pensieri più avversi alle credenze 
religiose o spiritualiste; nel qual caso la data par che ci ricordi 
non uno, ma due tempi molto diversi: quello in cui tali credenze 
erano ancor vive, e quello di lor morte più o meno recente! È, 
insomma, il calendario ecclesiastico, comune per tanti anni al padre 
e al figlio, e messo qui ora, quasi a contrasto con quello onde 
Giacomo ricordava le eroiche fatiche del proprio pensiero. E 
anche tali fatiche si rassomigliano, per qualche rispetto, agli atti 
d’un martirio non meno sublime di quelli onde più si onora una 
credenza religiosa. Benchè non sembri ch’ egli abbia l'intenzione 


(1) Pens. VII, 113 e segg., 187 (6 luglio 1826, 27 febbraio 1827). 
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di produrlo, pure quel contrasto dei due calendari sorge in noi 
naturalmente, e ci stringe il cuore come il ricordo dei patimenti 
di persone a noi care. 

Il titolo del Manoscritto non corrisponde alla gran ricchezza 
dei suoi elementi; perchè i Pensieri di varia filosofia e di bella 
letteratura, per quanto numerosi, non sono che una parte dell’ im- 
menso lavoro. Oltre a quelle, pur così larghe materie, qui si tratta 
ampiamente di filologia, di storia, di archeologia, di scienze poli- 
tiche e sociali; nè mancano le stesse scienze fisiche, chiamate spesso 
a riprova delle speculazioni e indagini di ogni altra sorta. E ai 
pensieri seguono i pensieri, ognor più abbondanti, come fiumane 
che sempre più crescano coll’allontanarsi dalla sorgente. Per sif- 
fatta abbondanza, le idee espresse nei primi riescono o meglio 
svolte o più largamente applicate in quelli che seguono, e gli uni 
e gli altri insieme fanno sovente come un ampio discorso, e per- 
sino come un trattato compiuto sull’argomento. 

Talvolta, con quella sua mente infaticabile, il Leopardi muove 
da un punto che s'era per lo innanzi prefisso; tal altra, da una 
sentenza letta allora allora in un autore antico o moderno; e, o 
consentendo o contradicendo, finisce sempre coll’ aggiungervi qual- 
che cosa di suo. Ci accorgiamo poi dallo Zibaldone, meglio ancora 
che fino a oggi dagli altri suoi scritti, com’ egli, pur maturo, con- 
tinuasse in quella molteplicità di studi che credevamo più propria 
della sua prima giovinezza, e segnatamente in quella filologia, che, 
per le sue testimonianze, avremmo detto poco men che abbandonata 
sin d'allora. Anche per nuove e più chiare prove intendiamo come 
egli meditasse cento disegni di opere di vario argomento, ciascuna 
delle quali, oltre che ricca di pregi particolari, potesse anche spar- 
gere nuova luce su quel suo Sistema filosofico, o meglio su quelle 
sue varie e talvolta contrarie concezioni della vita e del mondo, 
che fino a che visse, s'ingegnò sempre di ridurre ad unità per- 
fetta. Per ciascuna di quelle opere, più o men chiaramente dise- 
gnate, ei veniva raccogliendo quanti più materiali potesse; e per 
quelle in particolare d’indole filosofica e letteraria, pure nello 
spazio di pochi giorni, riuscì spesso a radunarne una quantità 
prodigiosa. Tutto ci parla qui dei suoi grandi propositi, e tutto ci 
dimostra come, scrivendone poi espressamente in più occasioni e 
segnatamente in qualche lettera al Colletta, non che esagerarne il 
numero 0 l’ importanza, si rimanesse molto di qua dal vero, e non 
toccasse neanche di molti altri studi a cui nel tempo stesso at- 
tendeva. 

Lo Zibaldone è innanzi tutto un immenso repertorio di mate- 
riale scientifico nel senso più largo della parola, ma contiene più 
particolarmente quasi tutta quella sostanza onde sono composte le 
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poesie e le prose leopardiane. Che se di alcune di queste si hanno 
4 tracce più determinate in altre carte del nostro autore, qui pos- 
da siamo veder più chiaramente che mai la genesi, la trasformazione 
di esse idee, ancor prima che divenissero arte. E allo stesso modo 
ne intendiamo i movimenti e le trasformazioni posteriori, perchè, 
anche dopo averle fissate nella forma di un’arte perfetta, il Leo- 
pardi, con quella sua eterna irrequietezza di mente, torna sempre 
ad agitarle, incalzarle e imprimer loro nuovi moti. Cosî esse ci 
rendon figura di quei fiumi, che entrati, come per aver pace, in 
laghi tranquilli e rispecchianti il cielo, tornano ben presto a uscirne 
rapidi, fragorosi ed anelanti a nuova carriera. 

Alle consuete immagini leopardiane qui pa» venga nuova bel- 
lezza da quella stessa erudizione, tra cui, talvolta, diremmo che 
sorgano come raggi di sole « tra la tacita selva ». Una di siffatte 
immagini è, anzi, come la prima parola dello Zibaldone: « Palazzo 
bello. Cane di notte dal casolare, al passar del viandante. 

















Era la luna nel cortile, un lato 
Tutto ne illuminava, e discendea 
Sopra il contiguo lato obliquo un raggio » (1). 






È È proprio una di quelle visioni notturne, con echi di voci o ru- 
| mori lontani, così care al poeta nostro. Poi, tra un pezzo di critica 
A intorno a Celso e un altro sul Monti, si tocca rapidamente di una 
È. sua particolare condizione di vita, che gli sarà argomento di fu- 
di ture ispirazioni : « Sento dal mio letto suonare (battere) l'orologio 
della torre. Rimembranze di quelle notti estive nelle quali, essendo 
fanciullo e lasciato in letto in camera oscura, chiuse le sole per- 
siane, tra la paura e il coraggio sentiva battere un tale orologio» (2). 
Anche come un suono e una visione, in cui lo spirito si riposi 
dalle indagini scientifiche, è questo brevissimo cenno: « Stridore 
notturno delle banderuole traendo il vento » (3). In simili casi, 
le poche parole in prosa o in verso, con cui il Leopardi accenna 
a siffatte impressioni, sono come un tratto di pennello o una nota 
musicale, ritraente menoma parte di quei paesaggi e di quelle ar- 
monie, che dentro lui continuavano a dispiegarsi in tutta la loro 
pienezza. Eccone due altri esempi : 


















Sentia del canto risuonar le valli 
D’ agricoltori (4). 






Vedendo meco viaggiar la luna (5). 






Non segue altro nel verso; ma quali e quante siano le altre cose 











(1) Pens. I, 75. (2) Ibid, 181. (8) Ibid., 150. (4) Ibid., 78. 
(5) Ibid., 108. 
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rimaste nelle profondità del cuore, intenderà facilmente chi ricordi 
i componimenti leopardiani, dove quelle immagini, qui fuggitive, 
lasciaron di sè tracce immortali. 

Talvolta le voci di fuori egli riproduce qui esattamente, come 
in proposito di quelle canzonette popolari che si cantavano al suo 
tempo a Recanati, e di cui fece ricordo in altre sue carte: 


Fàcciate alla finestra, Luciola, 

Decco che passa lo ragazzo tua, 

E porta un canestrello pieno d’ ova 

Mantato colle pampane dell'uva... 
Io benedico chi t ha fatto l’occhi 

Che te l’ha faiti tanto °nnamorati (1). 





I CRAE AIA 


sid 


È 
STA 
































Or pensando come tali ed altri simili accenti giungessero a lui, 
chiuso nella sua stanzetta e tra i suoi libri, ci par di vederlo si 
quale si descrisse egli stesso nel canto di Silvia: È. 
Io gli studi leggiadri A 
Talor lasciando e le sudate carte, 
Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte, i 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce .. 3 








Codesta sua immagine, già antica nella nostra mente per virtù 
di quei versi, di qual nuova luce or la vediamo risplendere, sen- 
tendoci più vicini che mai a quegli « studi leggiadri » e a quelle 
« sudate carte », e più che mai partecipi agl’ineffabili diletti e tor- 3 
menti di quello spirito! “a 





Benchè lo Zibaldone cominci intorno al 1817 e finisca il ’32, 3 


pure esso abbraccia virtualmente anche le parti estreme di quella 
vita intellettuale, che storicamente non vi sono comprese. Quanto 
alla parte che lo precede, noterò che molti di quei primi pensieri, 
poco o niente diversi di sentimento e di forma da parecchi altri che 
si leggono sparsamente nelle opere anteriori, possiamo riguardare 
come una continuazione degli studi affatto giovanili. E già fu tale la 
precocità sua, che, col retrocedere di soli tre o quattro anni oltre 
il’17, si giunge alla sua stessa adolescenza. Per entro queste nuove 
carte, dunque, rivediamo come il primo sorgere di quella gran 
luce; cioè di quel giovinetto che, non avendo oramai altro maestro 
che se stesso, s’immerse per alcun tempo nell’ erudizione, e poi, 
entrato con gl’intendimenti più ortodossi nel mondo classico, di 
conquistatore, quale presumeva di essere, ne restò conquistato. E, “i 
come ho detto in altro mio lavoro, s' impagani di mente e di animo: 5 
fatto memorabile nella sua vita, perchè ne derivò quella conver- 


(1) Pens., I, 119. 
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sione letteraria, narrata da lui stesso, e le altre conversioni e 
trasformazioni, descritte più o men bene dai critici, ma non, ch’io 
sappia, recate debitamente a quella originaria cagione e spiegate 
appieno con essa. In ogni modo, se di quella prima età mancano 
nello Ziba/done le testimonianze immediate, ce ne sono però tali 
recentissime tracce, da potercela rifar tutta viva nella mente; ap- 
punto come quando, assistendo ad una forte rappresentazione dram- 
matica, nella condizione presente dei personaggi vediam quasi 
rivivere tutto il loro passato. Come poi nello stesso Manoscritto, 
che finisce cinque anni avanti la morte dell'autore, si accolga la 
sostanza o almeno il germe di quanto altro egli componesse anche 
in quegli ultimi anni, vedremo a suo luogo. 

Or come dare un'idea pur mediocremente esatta di quanto si 
contiene in questa enciclopedia? Chi, dopo una compiuta analisi 
di quella molteplice e ognor crescente dottrina, potrebbe tentar 
una sintesi dei moti, degli ardimenti, dei travagli tutti di quello 
spirito e dei suoi più o men felici successi? Non io certamente, po- 
vero, come sono, degli studi necessari a tanta impresa. Ma io non 
intendo far altro se non di giovarmi dei nuovi documenti per l’in- 
terpretazione della poesia leopardiana. Al qual lavoro, cominciato 
da me or fa circa trent'anni, mi riconducono oggi il mio costante 
amore al Leopardi e quelle ineffabili memorie della giovinezza, che 
ad una certa età della vita possono più di ogni speranza! 


II. 


Come da altri scritti anteriori, cosi, e anche meglio, da questi 
primi Pensieri, vediamo incominciato nel Leopardi l’ uso della filo- 
sofia, a cui si volse poi tutto in quel 1819, ch'egli considerò sem- 
pre come l’anno più importante nella storia di sua vita. Oltre a 
quanto ne disse nella sua nota lettera a Carlo Pepoli (1), ci ha qui 
un luogo di tanto pregio, che, nonostante la sua lunghezza, tra- 
scriverò per intero! 

« Nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso 
stadio che lo spirito umano in generale. Da -principio il mio forte 
era la fantasia, e i miei versi erano pieni d’immagini, e delle mie 
letture poetiche io cercava sempre di profittare riguardo alla im- 
maginazione. Io era bensi sensibilissimo anche agli affetti, ma espri- 
merli in poesia non sapeva. Non aveva ancora meditato intorno 
alle cose, e della filosofia non avea che un barlume, e questo in 
grande, e con quella solita illusione che noi ci facciamo, cioè che 


(1) Epistolario di G. L., Firenze, Success. Le Monnier, 1892, II, 174. 
La data, mancante del giorno e del mese, è di Bologna 1826. 
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nel mondo e nella vita ci debba essere sempre un’eccezione a favor 
nostro. Sono stato sempre sventurato, ma le mie sventure d’allora 
erano piene di vita e mi disperavano, perchè mi pareva (non vera- 
mente alla ragione, ma ad una saldissima immaginazione) che 
m’impedissero la felicità, della quale gli altri credea che godessero. 
Insomma il mio stato era allora in tutto e per tutto come quello 
degli antichi. Ben è vero che anche allora, quando le sventure mi 
stringevano e mi travagliavano assai, io diveniva capace anche di 
certi affetti in poesia, come nell'ultimo canto della Cantica. La 
mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al moderno, 
segui si può dire dentro un anno, cioè nel 1819, dove, privato del- 
l’uso della vista e della continua distrazione della lettura, comin- 
ciai a sentire la mia infelicità in un modo assai più tenebroso, co- 
minciai ad abbandonar la speranza, a riflettere profondamente sopra 
le cose (in questi pensieri ho scritto in un anno il doppio quasi di 
quello che avea scritto in un anno e mezzo, e sopra materie appar- 
tenenti sopra tutto alla nostra natura, a differenza dei pensieri 
passati, quasi tutti di letteratura), a divenir filosofo di professione 
(di poeta ch’io era), a sentire l’ infelicità certa del mondo in luogo 
di conoscerla; e questo anche per uno stato di languore corporale, 
che tanto più mi allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai 
moderni. 

« Allora l'immaginazione in me fu sommamente infiacchita, e 
quantunque la facoltà dell'invenzione allora appunto crescesse in 
me grandemente, anzi quasi cominciasse, verteva però principal- 
mente o sopra affari di prosa o sopra poesie sentimentali. E s’io 
mi metteva a fare versi, le immagini mi venivano a sommo stento, 
anzi la fantasia era quasi disseccata (anche astraendo dalla poesia, 
cioè nella contemplazione delle belle scene naturali, ecc., come ora 
ch'io ci resto duro come una pietra); bensi quei versi trabocca- 
vano di sentimento (1° luglio 1820). Così si può ben dire che, in rigor 
di termini, poeti non erano se non gli antichi, e non sono ora se 
non i fanciulli o giovanetti, e i moderni che hanno questo nome 
non sono altro che filosofi. Ed io infatti‘non divenni sentimentale, 
se non quando, perduta la fantasia, divenni insensibile alla natura 
e tutto dedito alla ragione e al vero, insomma filosofo » (1). 

Importantissimo, dunque, è questo luogo, chi sappia interpre- 
tarlo con la debita notizia delle altre cose leopardiane, e segnatamente 
di quelle che si riferiscono ai vari periodi qui ricordati. Ma, volendo 
restringermi a ciò che si attiene al presente soggetto, noterò che 
l’accenno del Leopardi a un suo antico «barlume » di filosofia è 
più che giustificato dalle cose scritte prima del 1819; perchè in esse 


(1) Pens, I, 249-50. 
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appaiono degne di ammirazione l’ analisi a cui è sottoposta ogni 
sorta di fatti, e l'indipendenza di giudizio pur verso le opinioni più 
comunemente ricevute. Quello ch’ egli afferma qui: «Io per mia 
natura non sono lontano dal dubbio anche sopra le cose credute 
indubitabili, però avendo nella mente le risposte che a quei ragio- 
namenti si possono e debbono fare, per mia quiete, le scrivo » (1); 
era verità praticata fin da quando, poco più che adolescente, at- 
tendeva a studi di erudizione storica e filologica. Fin d’allora egli 
mostravasi spinto da un cotal dubbio abituale a nuove indagini e 
a nuovi ragionamenti, di cui si appagava assai più che d’ogni altro 
criterio di certezza. Soprattutto ammirabile la facoltà di scrutare 
i più delicati fatti psicologici e di scendere, quanto più si potesse, 
negli abissi della coscienza. E già alcune delle sue osservazioni e 
sentenze sparse nel Saggio sugli errori popolari degli antichi, 
non perderebbero al paragone di parecchie altre della stessa indole, 
appartenenti agli anni più maturi. Così i pensieri di tal genere, da 
lui meglio coltivato in ogni tempo, sono quelli che più strettamente 
congiungono il periodo anteriore coll’altro che ora comincia. Ma la 
vera differenza fra i due consiste in ciò, che, col secondo, la disposi- 
zione a filosofare, già esercitata durante il primo, acquista intera 
consapevolezza di sè medesima. L’anno 1819, al quale l’autore as- 
segna il principio della sua meditazione, è dunque piuttosto quello 
in cui essa diventa operosità sovrana del suo spirito e anche sor- 
gente di prossime e grandi concezioni poetiche. Probabilmente il 
criterio onde fermò quella data, è il medesimo ch’ei tenne nell’as- 
segnare l'origine della sua conversione letteraria ad un tempo 
quando essa era già piena e feconda di egregi effetti; e ciò, io 
credo, per la sua consueta severità verso le cose proprie, che gli 
faceva parer degne di ricordo soltanto quelle che fossero pregevoli 
in sé stesse e indipendentemente dalla età sua giovanile. 

Poi, sempre nel luogo di sopra citato, è veramente prezioso 
l’accenno alle sue sventure particolari che, oltre a sentirle più gravi, 
egli cominciava a considerare in maniera diversa che non avesse 
fatto sin allora. Questi sono come lampi, dei quali, più che dell’opera 
di ogni altro critico, si rischiara la storia leopardiana. E che altro 
potremmo far noi di meglio che guardar questa a traverso di quelli ? 
Certamente grandi le sue sventure particolari, e oramai non meno 
famose che le opere del suo ingegno; ma ci fu una cagione sovrana 
che, accrescendole continuamente di numero e d’ intensità, le con- 
verse in un solo ed incessante martirio. Essa cagione consistette in 
quella smisurata grandezza di facoltà intellettive e segnatamente 
d’immaginazione e di sentimento, onde natura lo aveva straordi- 


(1) Pens., I, 94. 
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nariamente dotato, e in quell’uso, non meno straordinario, ch'egli 
ne fece. Con tali doni e con tale uso, l’uomo, per adoperare una 
di quelle immagini onde egli ritrasse incomparabilmente i maggiori 
danni e dolori della vita, si brucia e consuma da se stesso (1). Quelle 
sue facoltà, sempre più gagliarde ed operose, pesando ognora più 
sulle altre forze della vita, finirono in breve con opprimerla tutta. 
E con un altro gran poeta, Victor Hugo, diremmo: l’anima spezzò 
il corpo. 

Per la stessa cagione, le sue condizioni di natura e di fortuna 
si convertirono in altrettante sorgenti di dolore. Quella casa pa- 
terna, da cui, studiando e meditando senza fine, lo spirito s'era 
schiuse tante vie e fatto tanto viaggio pei regni della speculazione 
e della scienza, divenne ben presto una prigione, che, col seque- 
strarlo dal mondo, gl’impediva la gloria, la grandezza e la felicità, 
tanto più ardentemente desiderate, quanto immaginate a suo modo 
e senza alcuna di quelle temperanze che negli stessi ingegni più 
fervidi suole indurre il contatto con la realtà delle cose. Anche 
l’opera di Monaldo era stata da principio uno dei maggiori beni 
di sua vita. Libri, aiuti, consigli in gran copia, l’ esempio di un 
amore immenso allo studio, tutto il padre gli diede, e tutto fece 
quanto giovasse allo svolgimento di quel grandissimo ingegno. Ma, 
a cagione di questa grandezza medesima, l'intervallo fra i due crebbe 
ognor più rapidamente; e in breve il padre non fu più al caso di 
intendere il figlio; e in iscienza, in religione, in politica e in tutto, 
le idee dell’ uno furono l'opposto di quelle dell’altro. La natura, 
colla sproporzione dei suoi doni, disgiungeva per sempre ciò ch’ella 
suole più intimamente congiungere. 

Inoltre, la infermità, 0 piuttosto quel cumolo d’ infermità, che fu 
ben presto la maggiore delle sue sventure, ebbe anch'essa, se non la 
prima, certo una delle precipue cagioni nella sua medesima prodi- 
giosa potenza e operosità di forze intellettuali. Le sue condizioni 
fisiche non furono in origine così misere, come generalmente si 
crede: dovettero, anzi, esser tali da permettergli quelle indicibili 
fatiche in cui, altrimenti, non che per anni, non sarebbe durato 
neanche per qualche mese. E questa, ch'è pur giusta, anzi neces- 
saria presunzione, trova la sua piena conferma nelle più certe te- 
stimonianze di fatto. Chi vorrà negare il debito valore a quelle che 
ne fece egli stesso, e che abbiamo tutti a memoria, circa gli spa- 
ventosi effetti di quel suo studio matto e disperatissimo nell’età 
appunto in cui gli si andava assodando la complessione ? Di quegli 
effetti ei si mostrò sempre tanto più inconsolabile, perchè sentiva 
di averne la colpa egli stesso; nè mai credette potersene in alcun 


(1) Epist., I, 87. 
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modo ricompensare con quei pur meravigliosi frutti di dottrina e 
di gloria che ne ottenne; che anzi, in essi vide sempre come un 
rimprovero vivente di tante crudeli violenze usate a sè medesimo. 
Or perchè mai, allo straziante pensiero delle infermità, avrebbe 
creduto aggiungere il rimorso, maggiore di ogni altro strazio, se 
quelle avesse potuto riferire ad altre cagioni ? 

Poi, sempre liete per lui le memorie della primissima età sua: 
non mai un cenno, un’ allusione ad affanni pur menomi. Se, a 
causa delle sue sciagure e soprattutto delle infermità, egli giu- 
dicò la sua vita più misera, senza paragone, di ogni altra, 
un ben diverso sentimento ebbe sempre per la prima parte di 
essa. Fra le molte citazioni che potrei fare al proposito, mi 
contenterò al seguente luogo dello Zibaldone: « Memorie della 
mia vita... Piacere entusiasmo ed emulazione che mi cagionavano 
nella mia prima gioventù i giuochi e gli spassi ch’io pigliava 
co’ miei fratelli, dov’ entrasse uso e paragone di forze corporali. 
Quella specie di piccola gloria ecclissava per qualche tempo a’ 
miei occhi quella di cui andava continuamente e sì cupidamente 
in cerca co’ miei abituali studi » (1). Qui l’autore parlava come 
a se stesso; niuno di quegli intendimenti di fare un qualche ef- 
fetto sull’animo altrui, onde non sempre sono liberi neanche gli 
uomini più sinceri. Se verissimo dunque il fatto qui ricordato, come 
non dovevano esser buone allora le condizioni fisiche del giovi- 
netto? Lascio poi, per farne uso più opportuno in altra occasione, 
le testimonianze di persone che, meglio o più da vicino che altri, 
poteron vedere come stessero le cose; e solo avvertirò che noi 
stessi, per certi rispetti, ci possiamo considerare come presenti a 
quell’angoscioso olocausto. Basta il porre mente a tutto il lavoro 
da lui fatto nella sola sua prima giovinezza. Di quel lavoro che 
va, a un dipresso, dal 1812 al ’17, cioè dal quattordicesimo al di- 
ciannovesimo anno di sua vita, i più parlano per fama; ben pochi 
ne hanno notizia personale ed intera. Ma chi, e nelle stampe e 
nei manoscritti di quel periodo, volesse con piena sincerità e dili- 
genza esaminar tutto: gli esercizi di scrivere in prosa e in verso 
e in varie :lingue, gli estratti di letture infinite, la copia dei 
materiali raccolti in ogni parte dello scibile, quella delle osser- 
vazioni minutissime e delle lunghe meditazioni sopra mille e 
mille argomenti, le tracce non meno numerose di componimenti 
di ogni genere, le molteplici opere o incominciate o compiute; colui 
che, ciò facendo, considerasse come a brevissimi intervalli e tal- 
volta in un medesimo giorno, quella mente giovinetta fosse tutta 
scienza e tutta poesia, tutta raziocinio e tutta immaginazione; come, 


(1) Pens., VII, 352 (30 novembre 1828). 
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attesa l’immensità e intensità del suo lavoro, le ore dovessero 
valerle quanto i giorni e i giorni quanto i mesi; e all’ ultimo, come 
tanti sforzi e tanto travaglio in quella tenera età non avessero avuto 
mai un momento di riposo nè di tregua; colui, dico, non cerche- 
rebbe molto più in là per rendersi conto dell’irreparabile rovina 
dell'organismo, che ne dovette seguire, e di ogni altro danno a 
questo congiunto. E veramente, qual corpo più robusto avrebbe 
potuto resistere a tante offese? E anzi da meravigliare che si tristi 
effetti non fossero stati ancor più pronti ; e che quel giovane, mezzo 
distrutto, potesse ricominciare peggio di prima nel 1819, quando, 
come narrò egli stesso, impedendogli il suo mal di occhi ogni let- 
tura, si diede a pensare; quando, cioè, credendo di avere a smet- 
tere lo studio, si profondò in studi, oh! quanto più faticosi e dolo- 
rosi, quali erano appunto quelle meditazioni filosofiche, che sono 
tanta parte dello Ziba/done incominciato poco avanti. 

Ora è chiaro come le angoscie del pensiero, ch’ebbero origine 
nelle meditazioni filosofiche, fossero state precedute di parecchi 
anni e largamente preparate da quel volontario olocausto di tutta 
la vita alla scienza e all’arte. Ciò che poco avanti ne ho detto, è 
storia fondata sui fatti leopardiani più certi; e la storia, così in- 
tesa, è scienza anch'essa. Quelle testimonianze di un’operosità men- 
tale che trascese i termini di qualsiasi forza o vigore di giovinezza, 
gridano di per se stesse le cause del danno. Così lo spettacolo di 
certe rovine risveglia alla mente tutta una tragedia di natura. Da 
quelle cause, dunque, da quelle terribili violenze alle forze della 
vita, che nessun altro non avrebbe fatto impunemente a se stesso, 
derivarono almeno in gran parte le infermità sue. Queste, natural- 
mente, ebbero alla loro volta la più triste efficacia sul morale; ma 
non si dimentichi mai ch’esse ancor non esistevano o eran molto 
lievi, quando, acceso da un indicibile ardore di scienza e di gloria, 
il mirabile giovinetto si mise a una tanta impresa: vi si mise come 
chi corra ad una battaglia, e, non anelando che a vincere, non badi 
agli urti e ai colpi dei nemici. Le ferite che costui toccasse, rende- 
rebbero una tal quale immagine delle sciagure del nostro giovine: 
le une e le altre effetto di quell’oblio di se stesso nel prosegui- 
mento di un alto fine, ch’ è la condizione assoluta di ogni eroismo. 


III. 


Or torniamo al punto dove il Leopardi, col darsi alle medita- 
zioni filosofiche, incominciò, come dice egli stesso, a senfire la sua 
infelicità in un modo assai più tenebroso: il che significa che, come 
vediamo subito anche dagli effetti, cominciasse a sentire nell’ in- 
felicità propria quella degli altri: significa il suo passare dal proprio 
individuo alla storia umana e alle leggi che la governano. Ma quali 
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poterono essere le cagioni più immediate di quel passaggio? Quali 
le nuove sembianze che le proprie sventure assunsero agli occhi 
suoi? Probabilmente esse cominciarono allora ad apparirgli come 
effetto necessario della sua stessa grandezza. Quella grandezza, da 
cui vedemmo principalmente generati i suoi mali, non poteva a lungo 
sfuggire alla sua coscienza: per essa cagione, da per tutto il limite 
e il contrasto, da per tutto il dolore. La straordinarietà di tali 
effetti nella sua vita, gli doveva ben presto scoprire una causa 
egualmente straordinaria. Come sottrarsi alla consapevolezza di 
quel pensiero che era giunto a divorare la vita stessa, appunto 
perchè trascendeva i limiti consueti? Mi par dunque quasi certo 
che quella sentenza della natura per le anime privilegiate: < Siate 
grandi e infelici », illustrata poi con argomenti di ragione e di 
fatto nel Dialogo della Natura e di un’ Anima, dovette sin d’allora 
sonargli dentro il cuore. In essa sentenza, anche letta in quei ter- 
mini presso il D’Alembert (1), trovò come la sintesi insieme e la 
spiegazione di quanto già da un pezzo doveva avere esperimen- 
tato in se medesimo. Quella, dunque, fu la prima o una delle prime 
parole del gran dolore: altre, non meno terribili, l’accompagnarono 
o la seguirono in breve, ritraendo nel loro complesso la legge 
che governa il mondo. Venivan tutte dalle nuove meditazioni; le 
quali avevano ad argomento non solo, come si è visto, le sventure 
particolari del Leopardi, ma, come avremo a vedere, anche quelle 
cose di cui s'era occupato sin allora come storico, poeta e scien- 
ziato. Già ritratte nell’arte e illustrate coll’erudizione, ne cerca da 
qui innanzi le più riposte cagioni e le attinenze coi problemi della 
vita. Per quelle meditazioni ognor più spaziava il pensiero, e più 
cresceva il dolore. Così, in quel famoso anno 1819, il nostro gio- 
vane, mosso dalle cagioni accennate, entrò nei campi delle più ardue 
speculazioni; e ciò fu come un mettersi per un nuovo mare, i cui 
pericoli erano sublimati dalla stessa idea delle tempeste e dell’ im- 
menso ignoto a cui andava incontro. 

Dicevo dunque come le nuove meditazioni si esercitassero, con 
intenti tutti propri, anche intorno alle cose che aveano in vario 
modo occupato il suo spirito. Ed ecco anche di ciò qualche esempio. 
Una di tali cose, così meditate, dovette essere quel contrasto fra 
il tempo antico e il moderno, che poco avanti gli era stato cagione 
di dolori e di sublimi ispirazioni. Ora in quel contrasto scorge più 
chiaramente che mai la lotta tra la coscienza poetica e la coscienza 
filosofica; e codesta lotta egli riproduce in se stesso con tutta quella 
profondità di affetti e di speculazione onde il suo spirito fosse capace. 

Se ciò era manifesto per gli scritti leopardiani finora cono- 


(1) Pens., II, 113 (12 febbraio 1821); IV, 226 (2 maggio 1822). 
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sciuti, dallo Ziba/done se ne ha oggi come un’immediata rappre- 
sentazione. Qui la lotta delle due forze contrarie ci si dispiega alla 
vista tutti i giorni sotto nuove sembianze, ma sempre con la stessa 
intensità e ferocia di combattimento. Benchè l’autore sia con tutto 
il cuore per la visione poetica del mondo, ei pone quanto ha d’in- 
gegno, di dottrina e d’esperienza nella ricerca degli effetti innu- 
merevoli operati dalla visione opposta; e, pur difendendo quella, 
viene a chiarire mirabilmente la possanza di questa. Parrebbe di 
vederlo descrivere un deserto pauroso ; se non che, sorgendo spesso 
nel filosofo il poeta, quel deserto è per noi come animato da una 
vita che tanto più parla all'anima, quanto più contrarie erano state 
le prime impressioni. 

In un tempo non molto lontano, tutto egli giudicava armo- 
nioso e bello nel mondo e nella storia. Ora incomincia a sentire 
più fortemente che mai «la discordanza assoluta degli elementi 
de’ quali è formata la presente condizione umana » (1). Per lui «la 
ragione è nemica della natura; la natura è grande, la ragione è 
piccola;... un uomo tanto meno o tanto più difficilmente sarà grande 
quanto più sarà dominato dalla ragione» (2). Procedendo oltre, 
egli cerca di dare a queste sue idee un fondamento razionale. Uno 
dei luoghi in cui più espressamente accenni ai suoi fini e al suo 
metodo, è quello dove rimprovera ai filosofi antichi e ai moderni 
<il non aver considerata e definita e posta nelle basi del sistema 
dell'uomo la nemicizia scambievole della ragione e della natura ». 
Con quella inimicizia (egli continua) « si rischiarano e determinano 
e risolvono infiniti misteri e problemi nell’ordine e composto delle 
cose umane. Ma confondendo la ragione colla natura, il vero col 
bello, i progressi dell’intelligenza coi progressi della felicità e col 
perfezionamento dell’uomo, le nozioni e la natura dell’ utile, il fine 
o scopo dell’ intelligenza, ch’è la verità, col fine e scopo vero del- 
l’uomo e della natura sua, ecc., non si viene mai a capo di deci- 
ferare il mistero dell’uomo e di accordare le infinite contraddizioni 
che par che si incontrino in questa principalissima parte del si- 
stema universale, cioè in quella che riguarda la nostra specie » (3). 

Qui dunque era il suo fondamento. Pur filosofando, egli inten- 
deva mostrare i danni che dalla ragione, e segnatamente dalla 
filosofia degli ultimi secoli, erano venuti all'uomo. Intendeva so- 
prattutto difendere quanto fosse rimasto ancor vivo, e risuscitare 
quanto in così miseri tempi potesse rivivere di quell’antica e poetica 
coscienza del mondo, oppressa dalla coscienza moderna così funesta 


(1) Pens., I, 177. 
(2) Ibid., I, 93. Cfr. 132-3, 106-7, 226-7. 
(3) Ibid., I, 402 (20 novembre 1820). 
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alle persone individue e a tutta l’umana famiglia. Occorreva, 
insomma, restaurare, come e fin dove fosse possibile, i diritti della 
natura: sommettere alle sue leggi ogni altra forza che, nel corso 
dei secoli, con danno immenso d’ogni cosa, si era venuta sosti- 
tuendo a quelle. Ma tali idee si potevano accordare con quel Cri- 
stianesimo, di cui si professava sempre fedele seguace? E se mai 
ne fosse sorto il dubbio in altri, come avrebbe egli potuto dimo- 
strarne l'accordo? 

Degno di particolare attenzione è questo punto di sua storia; 
perchè il conflitto tra la religione e la filosofia, oltre a ciò che 
può aver di simile a quello avvenuto in tutti i più gentili spiriti 
dei nostri tempi, assume, come in essi, così anche nel nostro autore, 
qualità e forme corrispondenti alle particolari condizioni di sua 
vita. A lui, come tutti sanno, fu data educazione strettamente re- 
ligiosa; nè gli mancarono i precetti e gli esempi di assoluta intol- 
leranza in siffatta materia. Poi, sino ad una certa età, egli crebbe 
colla persuasione di essere destinato a compiere qualche opera 
egregia a gloria della fede cristiana. Chierichetto adolescente, si 
esercitò nella sacra eloquenza, e, secondando insieme il voler pro- 
prio e quello di Monaldo, era stato, come più specialmente si vede 
dai suoi lavori intorno ai Padri della Chiesa e dal Saggio sugli 
errori popotari degli antichi, il teologo, l’apologista e lo storico 
del Cristianesimo: un vero campione di Santa Chiesa. Diede per- 
sino l'esempio di atteggiarsi quasi a martire della fede, quando, 
al temuto « appressamento della morte » (come sappiamo dalla sua 
Cantica), fece olocausto delle sue speranze e di tutto se stesso 
al Dio che gliela mandava! Ma poi, quanto mutato da quello! Pri- 
mamente, a cagione del suo amore ognor più forte alla vita an- 
tica, la sua fede, non certo vinta d’un tratto, pure dovette poter 
sempre meno su lui; e se ancor vera innanzi alla ragione, non 
più bella, come prima, al cuore e alla fantasia. Poi, cominciando a 
ribellarsi alla doppia tirannia domestica ed estranea, onde sentiva 
oppresso anche il proprio pensiero, era naturale che la religione 
medesima egli considerasse come uno strumento di tortura in mano 
dei suoi tiranni. Più tardi, e sempre in grazia della religione, do- 
veva sentir biasimate le idee a lui più care; e quel biasimo, par- 
tecipato col tempo anche da molti suoi ammiratori ed amici che 
s’impromettevano grandi cose dal nuovo connubio della scienza e 
della fede, gli riusci ancor più amaro negli ultimi suoi anni, quando 
parvegli quasi che il secolo insorgesse contro lui, ed egli avesse 
a finire insultato e insultando. 

Non so davvero se fra i ribelli moderni ce ne sia stato un 
altro così cristiano da principio, e poi così anticristiano sino alla 
fine; che, come il Leopardi, abbia parlato del Cristianesimo nel- 
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l’amore, nel dubbio e nell’odio; per ragioni di arte, di scienza e di 
vita; a difesa e ad offesa; in ogni sua disposizione di animo e in 
ogni più vivace momento del suo pensiero. Così avviene che, quando 
e come ei ne ragioni, la sua parola è sempre segno delle più in- 
time condizioni dello spirito ; si trae con sè i palpiti del cuore pro- 
fondo; e spesso, a noi intenti a scoprire il segreto suo, rivela im- 
provvisamente anche il segreto nostro. 

Premesso questo cenno generale, torniamo ora alla interro- 
gazione fatta poco avanti: Come dunque il Leopardi cercò di con- 
ciliare la sua filosofia col Cristianesimo ? Si badi che, al tempo in 
cui siamo della sua storia, egli, quantunque già fervido alunno dei 
Greci e dei Latini, pur credeva ancora con tutta sincerità che quel 
suo paganesimo, e in ispecie quel naturalismo che aveva in esso la 
sua fonte, potesse crescer luce alla verità della religione: « La na- 
tura», egli diceva, « è grande; la ragione è piccola e nemica di quelle 
grandi azioni che la natura ispira. Questa nimicizia di queste due 
gran madri delle cose non è stata accordata se non dalla religione, 
la quale sola, proponendo l’amore delle cose invisibili, di Dio, ecc. 
e la speranza di premio nella vita futura, ha conciliato con mira- 
bile armonia la grandezza, generosità, sublimità, apparente pazzia 
delle azioni (come son quelle dei martiri, il distacco dai beni ter- 
reni, dai parenti, dalla patria, ecc., il disprezzo della morte, il sa- 
crifizio dei piaceri e di tutto all’amor di Dio, al dovere, ecc.) colla 
ragione: armonia che fuor della religione non si può trovare se 
non a parole...» (1). 

In questo brano c'è in germe un'idea che l’autore ha larga- 
mente svolto in molti altri suoi luoghi. Come si vede, ingegnoso è 
l'accordo ch’ei tenta fra le « due gran nemiche », coll’opera della re- 
ligione. Ma potrà all'ultimo rimanerne soddisfatto? Certamente, per 
la religione dovevano essere sublimi quelle idee e quegli affetti che 
ispirava ella medesima, e che senza di lei sarebbero stati presi per 
pazzie; ma non si poteva dire lo stesso delle altre idee e degli altri 
sentimenti che gli eroi del Cristianesimo avevano disprezzati, del- 
l'amor di patria, per esempio, che il Leopardi metteva tra quelle 
cose avute in dispregio. La fede, dunque, pure operando la bra- 
mata conciliazione fra le due nemiche e facendo giudicar belle 
alla ragione le apparenti follie dei martiri cristiani, non poteva in- 
cludere in tale accordo, o almeno non includervele incondizionata- 
mente, quelle tali idee « nelle quali essa non aveva parte » (2). Per 
conseguenza, mentre le idee della prima specie erano riconosciute 
vere dalla ragione, quelle della seconda continuavano ad essere 


(1) Pens., 1, 132-133. 
(2) Ibid., I, 133. 


2 Vol. XCII, Serie IV - 1° Marzo 1901. 
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mere illusioni. Ma tale disparità, se grande per altri, era nulla per 
il nostro filosofo che le illusioni considerava «come cosa in certo 
modo reale, stante ch’elle sono ingredienti essenziali del sistema 
della natura umana » (1). S'intende dunque benissimo come, per 
alcun tempo, egli si avvisasse di conciliare la sua filosofia col Cri- 
stianesimo, e a giudicare, per esempio, «la costanza dei trecento 
alle Termopile... similissima anzi egualissima a quella dei mar- 
tiri » (2). 


IV. 


Lasciando i molti altri esempi di simili ragionamenti, dirò che di 
quel complesso d’idee che s'era venuto facendo intorno alla vita e 
al mondo, il Leopardi tenta ora una particolare concordanza con 
tutti i dommi della religione ebraico-cristiana; e colle prove allegate 
in una lunga serie di pensieri viene a fare come un breve trattato sul- 
l'argomento. Ecco alcuni dei punti principali: « La natura è lo stesso 
che Dio. Quanto più attribuisco alla natura tanto più a Dio: quanto 
più tolgo alla ragione, tanto più alla creatura. Quanto più esalto e 
predico la natura, tanto più Dio » (3). Con queste ed altrettali sen- 
tenze, ei s'immagina di essere nel vero, e amico della religione 
più di coloro che, « attribuendo tutto o quasi tutto alla ragione, 
fanno dipendere la massima e principal parte dell’ordine umano 
e universale dalle facoltà della creatura» (4). Ma un Dio che fosse 
tutt'uno colla natura, poteva essere mai lo stesso Dio dell’antico 
e del nuovo Testamento, cioè quello stesso creatore del mondo, pa- 
drone, come di averlo fatto, cosi di annientarlo ? Derivato da ben 
altre fonti, e venuto svolgendosi sotto ben altri influssi, il natura- 
lismo leopardiano, pur assumendo qua e Jà forme e nomi biblici, 
rimaneva, nella sostanza, fedele alle sue origini; e quindi essen- 
zialmente contrario a quelle credenze con cui l’autore bramava 
di accordarlo. 

E ne abbiamo una più chiara prova in ciò che, seguitando, 
scrive: « Io ammetto, anzi sostengo la corruzione dell’uomo e il 
suo decadimento dallo stato primitivo, stato di felicità; come ap- 
punto fa il Cristianesimo. S'io dico che l’uomo fu corrotto dall’a- 
buso della ragione, dal sapere e dalla società, questi sono i mezzi 
o le cagioni secondarie della corruzione e non tolgono che la causa 
originale non sia stata il peccato. Io non credo che nessuna vera 
e soda ragione di fede provi la scienza infusa in Adamo. S'egli 


(1) Pens, I, 157. 

(2) Ibid, I, 146. 

(3) Ibid., I, 441 (9-18 dicembre 1820). 
(4) Ibid., luogo cit. 
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ebbe subito un linguaggio, si può stimare ed è ben verosimile che 
n’abbiano anche le bestie, per servire a quella tal società di cui 
abbisognano; a quella che sarebbe convenuta anche all’uomo nello 
stato primitivo, come conviene alle bestie che sono ancora in esso 
stato; a quella che Dio volle indicare, e non altro, quando disse: 
Non est bonum esse hominem solum; faciamus ei adiutorium 
simile sibi (Genesi, II, 18), a quella della quale ho detto bastan- 
temente altrove. E con tutto ciò le bestie non hanno scienza in- 
fusa e dalla Genesi non risulta niente di questo, riguardo ad 
Adamo, anzi il contrario. Giacchè qualunque cosa si voglia inten- 
dere per l'albero della scienza del bene e del male, è certo che il 
solo comando che Dio diede all'uomo dopo di averlo posto în pa- 
radiso voluptatis (Genesi, II, 8, 15, 23, 24)...fu: De ligno autem 
scientiae boni et mali ne comedas, în quocumque enim die come- 
deris ex eo, morte morieris (Genesi, II, 17). Non è questo un in- 
terdir chiaramente all’ uomo il sapere? un voler porre sopra tutte 
le altre cose (giacchè questo fu il solo comando o divieto) un osta- 
colo agli incrementi della ragione? » (1). 

Or, se poco avanti il Dio della Bibbia si confondeva colla stessa 
natura, qui l’uomo cessa di essere la creatura privilegiata, il so- 
vrano di tutti i viventi. Non m’indugerò a mostrare come, accor- 
tosi evidentemente di questa implicita conseguenza, non conciliabile 
con l’espressa sentenza della Sacra Scrittura, l’autore s’ ingegni 
di attenuarne l’effetto con qualcuna di quelle giunte ond’ egli suole 
compiere o correggere i pensieri precedenti (2). Dirò piuttosto che, 
accennando all’ origine delle umane cognizioni, egli si fonda sulle 
dottrine di quegli stessi « moderni ideologisti », a cui qui accenna (3): 
dottrine che, se ora gli servono alla conciliazione del suo sistema 
col Cristianesimo, saranno da qui a poco le premesse di ben altre 
conseguenze. Del resto, quella ideologia, presso i molti che ancora 
la seguivano in Francia e in Italia, era solita di vivere in pace colle 
credenze cristiane. Qui però ne discorda manifestamente per quel 
trarre che l’autore fa della parola biblica a tutt'altra sentenza che 
quella non contenesse. 

Ma ciò che a lui più importava di mettere in rilievo, era che, 
se Adamo cadde per aver abusato della ragione, non per questo ne 
ebbero a patire le facoltà ond’era stato dotato. Che « anzi dopo il 
peccato e mediante il peccato, l’uomo ebbe l’ intelletto rischiaratis- 
simo, acquistò la scienza del bene e del male e divenne effettiva- 
mente per questa quasi unus ex nobis » (4). Se non che quella 


(1) Pens., I, 441-442. 

(2) Vedi ad esempio: Ibid., I, 468 e segg. 

(3) Ibid., I, 311; e ibid., 472: « Moderni ideologi ». 
(4) Ibid., 467. 




















20 ATTRAVERSO LO ZIBALDONE DEL LEOPARDI 


maggiore grandezza non fu acquistata che a prezzo di un eterno 
infortunio. Si direbbe che il Leopardi, anticipando qui la rappresen- 
tazione che doveva farne nel dialogo dianzi citato, per poco non 
vedesse in Adamo quell’Anima a cui Natura, col dotarla di facoltà 
straordinaria, presagiva non meno straordinarie sventure. Insomma 
l’uomo « restò più sapiente assai di quando era stato creato » (1); 
perchè Iddio volle trarre cagione dalla facoltà peccatrice, per in- 
fiiggergli un supplizio che consistesse nelle ulteriori audacie di 
tale facoltà: da essa il male; nel suo stesso perfezionamento la 
sua punizione (2). 

Ed ecco che al concetto della felicità terrena, tutto proprio 
del perduto stato primitivo, sottentrò quello di una felicità in una 
vita ulteriore, tutto proprio del Cristianesimo, il quale, se « suppone 
l’infelicità di questa vita » (3), favorisce infinitamente la natura ed 
«appaga la nostra immaginazione coll’idea dell’ infinito, ecc. » (4). 
Se non che la nuova religione ristorò in parte gli uomini dei 
danni cagionati loro dal perire della vita antica: dico in parte, 
perchè quelle virtù, quelle illusioni, quella felicità della vita pagana 
spenta allora o vicina a spegnersi, era incomparabilmente maggiore 
dell'altra che veniva a sostituirla. Ed è questa, chi ben noti, l’idea 
che qui finisce sempre col prevalere su tutte le altre, quella da cui 
il Leopardi era primamente partito, ed a cui, da ogni punto, vi- 
cino o remoto, costantemente ritorna. 

La vita antica era stata assai più prossima a natura che non 
poteva mai esserle quella incominciata colla nuova fede. Notevo- 
lissime nel presente soggetto queste parole: « Le religioni antiche 
pertanto... conferivano senza dubbio alla felicità temporale molto 
più di quello che possa fare il Cristianesimo; perchè, contenendo 
un maggior numero e più importante di credenze naturali fondate 
sopra una più estesa e più profonda ignoranza, tenevano l’uomo 
più vicino allo stato naturale: erano insomma più conformi alla 
natura e minor parte davano alla ragione, ecc. » (5). Qui, confron- 
tando il Cristianesimo con tutte « le religioni antiche », non esclusa, 
implicitamente, l’ebraica, il Leopardi cercava nel primo periodo 
della sua religione medesima non tanto quelle verità rivelate onde 
essa dovea parergli l’unica fede vera, quanto quelle tradizioni e 
immaginazioni che facessero testimonianza di uno stato umano 
diversissimo dal presente. Per tale rispetto egli non temeva di 
considerar le religioni antiche come costituenti nel loro complesso 
l’uno dei termini di un paragone, dove l’altro fosse rappresentato 
dalla religione cristiana; perchè, secondo lui, era maggiore affinità 


(1) Pens. I, 444. (2) Ibid., 448-419. (3) Ibid., 449. (4) Ibid., 450. 
(5) Ibid., I, 459-60. 
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tra quelle, che non tra tutt’esse insieme, da una parte, e il Cristia- 
nesimo dall’altra. 

Qui sarebbe inopportuno il cercare se e quanto codeste opi- 
nioni fossero erronee storicamente e teologicamente: ciò che al 
mio fine più importa è, che soltanto con esse si potrà intendere 
appieno quella poesia religiosa, di cui ci sono rimasti i titoli e al- 
cuni ricordi e abbozzi, ma un solo saggio compiuto nell’Inno ai 
Patriarchi: poesia diversissima da quella, appartenente al genere 
stesso, di ogni altro suo contemporaneo. Perchè i concetti religiosi 
del nostro autore sono le sue stesse idee filosofiche, ch’egli appli- 
cava sì a questi e si ad altri argomenti di diversa natura, come si 
vede chiaramente dai canti composti tra il 1820 e il’23, e di cui 
non si comprenderà mai nè, come ho detto, il significato partico- 
lare, nè la strettissima parentela onde sono legati fra loro, se 
non si abbia una sufficiente notizia di quelle idee. 

Da tutto ciò che si è detto per lo innanzi, è facile intendere 
in che egli facesse consistere, e con quali criteri tentasse la con- 
ciliazione del suo sistema col Cristianesimo. Ei non argomentava 
come il teologo che nei fatti della scienza e della storia veda la 
riprova della sua fede; bensi come il filosofo che la riprova delle 
sue idee cerchi nelle cose della stessa religione, considerata prin- 
cipalmente come un grande fatto storico. Procede egli dunque in 
maniera contraria a quella tenuta da altri moderni promotori del- 
l'accordo tra la scienza e la fede, ai quali suole essere non felice- 
mente paragonato dai critici, che non hanno avvertito quell’enorme 
differenza. Certo, la sua fede non era ancor morta; spesso, anzi, 
tornava ad essergli ispiratrice di pensieri e parole sublimi. E anche 
gli suggeriva ingegnosi argomenti a difesa dei suoi dommi. Inco- 
minciando da quei primissimi argomenti coi quali dall’opposta con- 
dizione degli uomini e dei bruti inferiva l'immortalità dell’anima (1), 
e venendo a quegli altri onde « la filosofia indipendente dalla reli- 
gione, in sostanza, non è altro che la dottrina della scelleraggine 
ragionata » (2); e poi, giungendo alle sentenze prettamente cri- 
stiane che ricorrono e nello stesso discorso di sopra esaminato e 
in altri posteriori, si può molto facilmente dimostrare come quella 
fede perdurasse, o ad intervalli più o men brevi si rifacesse delle 
toccate sconfitte. Ma se sarebbe errore il prescindere affatto da 
tali testimonianze, per badare soltanto a quelle d’indole opposta, 
che ci danno un Leopardi intento a sostituire alla religione una 
filosofia tutta propria; non è stato meno erroneo l’aver visto nel 
loro doppio e contrario ordine non altro che un alto e basso di 


(1) Pens., I, 138 e segg. 
(2) Ibid., 235 (16 giugno 1820). 
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nervi. Più giusto, anzi giusto sarebbe soltanto il cercarne il va- 
lore relativo, la forza sempre minore delle prime e quella ognor 
crescente delle seconde, e, soprattutto, il confrontar poi le partico- 
lari sentenze con quelle idee generali, e con quei criteri e abiti 
mentali più costanti, da cui prende sempre valore tutto il resto. 

Così procedendo, s’intenderà la decrescente efficacia del senti- 
mento religioso sull’animo del Leopardi, il quale, nelle sue consi- 
derazioni storiche e filosofiche, fondavasi sopra idee come queste: 
Che « il Cristianesimo, senza però fargli nessun torto, ha per un 
verso effettivamente peggiorato gli uomini » (1); « Che la barbarie 
cupa ed oscura e vilmente e stranamente crudele de’ bassi tempi non 
proveniva solamente dall’ignoranza, ma da questa mescolata alla 
religion cristiana » (2); Che la stessa religione ha « reso l’uomo 
inattivo e ridottolo invece ad esser contemplativo, e per conse- 
guenza (essa) è favorevole al dispotismo, non per principio (perchè 
il Cristianesimo nè loda la tirannia, né vieta di combatterla o di 
fuggirla o d’impedirla) ma per conseguenza materiale; perchè, 
se l’uomo considera questa terra come un esilio e non ha cura se 
non di una patria situata nell’altro mondo, che gl’ importa della 
tirannia? » (3) Or quale di cotesti difetti, anzi qual mai difetto di 
sorta potrebbe un vero credente attribuire alla sua religione ? 
L’ascrivergliene pur uno, non sarebbe già negarle l'origine divina ? 
E quello stesso peggioramento umano, che le si apponeva?nel primo 
dei luoghi citati, non basterebbe di per sè solo a mostrarci la pre- 
ferenza ad una condizione civile anteriore e opposta a quella in- 
trodotta nella vita da! cristianesimo ? 

Ma già, da qualche anno avanti, egli aveva negata quella 
somiglianza o parentela tra certe idee cristiane e le illusioni 
naturali, ch'era fondamento alla tentata conciliazione della fede 
colla sua filosofia. Aveva detto: « Per le grandi azioni, che la mag- 
gior parte non possono provenire se non da illusione, non basta 
ordinariamente l’inganno della fantasia, come sarebbe quella di 
un filosofo, e come sono le illusioni de’ nostri giorni tanto scarsi 
di grandi fatti, ma si richiede l’inganno della ragione, come presso 
gli antichi » (4). Or ciò che qui afferma delle illusioni del tempo 
moderno, aveva poco avanti affermato delle illusioni ispirate dalla 
religione; di che segue che le seconde debbano essere non meno 
imperfette delle prime, perchè non meno scompagnate da quell’in- 
ganno della stessa ragione, senza cui la vera felicità dello spirito 
è addirittura impossibile. Questi ed altri numerosi esempi, che qui 


(1) Pens., I, 191. 

(2) Ibid., 240. 

(3) Ibid., 344-5 (29 settembre 1820). 
(4) Ibid., 216 (26 marzo 1820). 
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potrei allegare, provano come, ancor prima d’imprendere quella 
conciliazione, il Leopardi, pur senza volerlo espressamente, avesse 
incominciato a sottoporre ad analisi tutti i fatti della vita e della 
storia. In quel tentativo poi fece della stessa fede religiosa un 
esame, il cui risultato ci è parso contrario agli effetti che se ne 
imprometteva. 

Ciò che della religione gli fosse rimasto ancor vivo, non po- 
teva più avere su lui un’efficacia grande, e certo non eguale a 
quella delle sue sempre più ardite speculazioni. Oramai le cime 
del suo pensiero aveva conquistate quell'uomo nuovo che, educa- 
tosi da se stesso agli incomparabili esempi della virtù e dell’arte 
antica, era da qualche tempo tutto inteso a penetrare nei segreti 
della natura, ammirata da lui principalmente in quegli esempi me- 
desimi. E poichè, quanto all’impaganirsi del suo spirito, ho altrove 
confrontato il Leopardi ai nostri sommi umanisti, ben si può esten- 
dere il paragone a quelle loro contradizioni intime, per cui il cri- 
stiano, pure continuando in essi a riputarsi padrone del campo, spesso 
lo cedeva di fatto al filosofo e al classicista, dai quali più veramente 
procedevano i più forti moti della mente e del cuore. Tale, al 
tempo di cui qui si discorre, era la condizione del nostro autore; 
e tale continuò ad essere fino a che la fede, morta per sempre, 
non fu più ricordata se non con intendimenti tutt'altro che benevoli. 

Intanto, pur con tutta sincerità, egli, nei presenti discorsi, la co- 
stringe a fare testimonianza di quel naturalismo da cui sempre move- 
vano e a cui sempre ritornavano le sue idee. Nella religione egli tro- 
vava piuttosto le immagini della verità che la stessa verità effettiva. 
Come più tardi, scrivendo la Storia del genere umano, adombrò 
i suoi pensieri nelle leggende mitologiche, così può dirsi che qui 
li adombri in quelle della Bibbia, e che ciò ch’egli più propriamente 
cerchi, siano le dottrine nascoste nelle une e nelle altre. Perchè 
tali leggende non dovevano essere per lui gran fatto diverse da 
quante altre immaginazioni di qualsivoglia natura fossero mai 
state adoperate a significare i medesimi concetti: non diverse, per 
arrecarne un nuovo esempio, dalla favola di Psiche, che in uno 
di questi Pensieri ei commenta nel senso medesimo (1). Incomin- 
ciando quella conciliazione della sua filosofia colla fede, aveva 
detto: « Il mio sistema intorno alle cose ed agli uomini e l’attri- 
buir ch'io fo tutto o quasi tutto alla natura e pochissimo o nulla 
alla ragione ossia all’opera dell’uomo o della creatura, non si op- 
pone al Cristianesimo » (2). Ma il vero è che, pur non ancora da 
lui voluta nè sospettata, quella opposizione era innegabile. Certa- 
















































(1) Pens., V, 89 (11 luglio 1823). 
(2) Ibid., I, 441 (9-18 dicembre 1820). 








24 ATTRAVERSO LO ZIBALDONE DEL LEOPARDI 





mente, fra breve la Natura sarà per lui tutto assolutamente, senza più 
quel quasi. Ma, pur non onnipotente ancora, ella riporta qui un 
vero trionfo sul Cristianesimo e sulle altre religioni di ogni tempo: 
le quali tanto furono o sono di vantaggio o di danno alla vita, 
quanto più conformi o più contrarie alle leggi della gran madre. 


Vi 





Si è visto come dagli antichi argomenti del suo pensiero il 
Leopardi s'ingegnasse di risalire a quelle idee generali onde po- 
tesse costruire un sistema tutto suo: così, movendo dal cortrasto 
che facevano in lui la grandezza e la miseria presente, e sempre 
più spaziando colla mente, egli giunse, non impedito neanche dalla 
fede nativa, alla glorificazione della natura. Vediamo ora come riesca 
ad un simile effetto se muove da quelle indagini psicologiche, in cui 
s'era esercitato più precocemente e meglio che in qualunque altra 
specie di studi. Meditando dunque la vita umana in tutte le sue parti, 
egli ritornava sempre più bramosamente a ficcar lo sguardo in quegli 
affetti che più l’ hanno in balia, e in quegli abissi del cuore dove per 
poco non si smarriscono anche gli spiriti più arditi. E quanta no- 
vità di osservazioni sopra i fatti d’indole morale (1), e, in partico- 
lare, sull’ invidia (2), sulla speranza (3), sulla compassione (4); e su 
quella gioventù che fu sempre in cima dei suoi pensieri! (5) Non 
so poi se altro scrittor nostro abbia mai così lodato il coraggio come 
egli fece, e con altrettanta originalità e costanza di osservazioni di- 
mostratane l’efficacia sulla felicità della vita umana e sul destino 
degl’individui e dei popoli (6). 

Ancor più notevoli per se stesse e per le relazioni che hanno 
con tutti gli altri punti della filosofia leopardiana, sono le indagini 
«SI intorno all’amor proprio. La natura, facendo l’uomo, gl’infondeva 
I un amore della propria esistenza così invitto e costante, che ci sa- 
S rebbe impossibile pur di concepire l’una senza l’altro. Conseguenze 
i non meno certe dell’amor proprio sono l'amor del piacere, l’amore 
dell'infinito e di tanti altri affetti e disposizioni dell'animo umano, 
che a torto i filosofi sogliono spiegare con cagioni diverse da quella 
che solo è vera (7). Or quanto al piacere, si noti ch’esso è tutt'uno 
con la felicità che l’uomo, come ogni altro vivente, desidera sempre 


(1) Pens., I, 183-4. 
‘a (2) Ibid., 148. 

A (3) Ibid, 195. 

x (4) Ibid, 330 (9 settembre 1820). 

(5) Ibid., 337, 384 (3 e 10 novembre 1820). 

(6) Ibid., 144-5; e in moltissimi altri luoghi. 

(7) Ibid., I, 288 (luglio 1820). Cfr. sul piacere: I, 166; II, 90; III, 299, 408. 
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essenzialmente ed a cui unicamente mira. Se non che quel desiderio 
invitto, non avendo limiti nè per durata, nè per estensione, non può 
mai aver fine e soddisfazione intera in alcuno dei piaceri o beni 
della vita, i quali sono tutti limitati e circoscritti. Di che si arguisce 
facilmente che il piacere è cosa vanissima sempre, e che tal vanità 
deriva non tanto dalle sue qualità in sè considerate, quanto dal con- 
trasto fra le tendenze ingenite dell’uomo e le cose tutte del mondo. 
E si può giungere persino alla conseguenza che, in tanta opposi- 
zione di termini, qualsivoglia piacere è misto inevitabilmente del 
suo contrario, cioè di dispiacere (1). Tuttavia, quasi a compenso 
delle irrequietezze e delle angosce ond’è oppresso il nostro spirito, 
volle natura dotarci di una facoltà immaginativa, la quale, potendo 
di per sè sola quello che le altre nostre disposizioni o tendenze 
non possono, si figura infiniti di numero, di durata e di estensione, i 
piaceri e i beni della vita; se ne figura persino di tali che non 
sono mai esistiti o ch’eccedono d’immenso intervallo ogni possibi- 
lità umana. In sostanza, essa è la nutrice di quelle illusioni che 
sole possono far bello il vivere umano (2). 

Pure non intenderà appieno il concetto leopardiano, chi non 
faccia la debita attenzione a questa sentenza « che la natura ha vo- 
luto che l’immaginazione non fosse considerata dall'uomo come tale, 
cioè non ha voluto che l’uomo la considerasse come facoltà ingan- 
natrice, ma la confondesse colla facoltà conoscitrice; e perciò avesse 
i sogni dell’immaginvazione per cose reali e quindi fosse animato 
dall’'immaginario come dal vero, anzi più, perchè l'immaginario ha 
‘forze più naturali e la natura è sempre superiore alla ragione » (3). 
Or questo significa che l’ immaginazione era destinata ad essere, 
come fu veramente nei primi periodi della storia umana, una facoltà 
dominatrice di tutta la vita. E veramente, in quelle sue prime con- 
dizioni, la meraviglia dev'essere stata ordinarissima all'uomo e 
capace di riempirgli l’anima (4); laddove oggi quella così stu- 
penda facoltà non più sorretta, anzi combattuta dalla facoltà co- 
noscitrice, è quasi l’ombra di se medesima. Ai moderni non è più 
dato d’illudersi, se non volendolo espressamente, e soltanto fino 
a un certo punto e sotto certe condizioni; e le loro illusioni sono 
sempre imperfette e fugaci, non potendo quelli non essere con- 
sapevoli del vero stato delle cose umane. Se ho bene interpretato il 
pensiero del nostro autore, le stesse illusioni che noi moderni pre- 
sumiamo venirci dalla contemplazione immediata della natura, cre- 
derei poter paragonare a quelle che suscita in noi una grande opera 
di arte, per le quali il nostro spirito ondeggia incerto tra la scena 
reale della vita e quella figurata dal poeta. 


(1) Pens., I, 223. (2) Ibid, 274. (3) Ibid.,275. (4) Ibid.,280. 
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Le illusioni di tal sorta, per quanto dilettevoli, non possono reg- 
gere al confronto di quelle altre illusioni naturali, scevre d’ogni 
consapevolezza e suscitatrici d'immagini quasi non meno salde che 
le cose reali. A questo punto si noti che, come la facoltà immagi- 
nativa era, presso il nostro autore, tanta parte del suo spirito, così 
non cessò mai di essere il precipuo soggetto di ogni sua indagine 
psicologica; e vorrei inferirne che, senza uno studio degli effetti 
prodotti da essa su lui, come poeta, e di quegli altri ch’egli stesso, 
come filosofo, le attribuisce in tutti i fatti della vita, non intende- 
remmo appieno ciò ch’è di più importante nel pensiero e nell’arte 
sua. Ma intanto, qui, rappresentando gl’infiniti pregi dell’imma- 
ginazione, egli viene a sciogliere come un altro inno alla Natura: a 
lei che dispiegò tutto il suo divino potere presso quegli antichi po- 
poli privilegiati; a lei, animatrice di quel paganesimo ch’è la più 
vasta orma ch’ella abbia stampato di sè nella storia umana! 

(Continua). 


B. ZUMBINI. 





























L'ITALIA IN UN RECENTE ROMANZO INGLESE 


Mrs. HumPHRy WaRrD: Eleanor. — London, Smith, Elder e Co. 1900. 


Da molto l’Italia è entrata a far parte del mondo variopinto 
creato dal cervello dei romanzieri. Ma l’imagine dell’Italia, che essi 
hanno vagheggiato sino a trenta o quarant'anni fa, è ben diversa da 
quella, che li attrae e li seduce in questi tempi più vicini a noi. Era 
la terra delle grandi memorie, la terra « dove fiorisce l’arancio », 
rallegrata dai raggi di un sole fecondatore e dall’azzurro di un cielo 
costantemente sereno, era il suolo dove l’arte aveva profuso i suoi 
tesori, dove la musica era nell’aria, nei gorgheggi soavi degli uc- 
celli, nelle cadenze carezzevoli dell’idioma, dove la poesia sorgeva 
su da per tutto, dai costumi pittoreschi dei suoi abitanti, dagli 
occhi profondi e dalle labbra coralline delle donne, dalle consue- 
tudini sfarzose dei ricchi, dalla gaia spensieratezza della miseria, 
dalle passioni violente sino all’eroismo, sino al colpo di coltello: 
era questa l’Italia, che sorrideva di lontano agli scrittori, che nel 
raccoglimento del loro tavolino da studio andavan vagando per il 
regno dorato della finzione. Anche per coloro, che non l'avevano 
mai visitato, il nostro paese aveva gl’incanti di un sogno fascina- 
tore: John Lyly ai dì di Elisabetta ricamava sopra un ideale pae- 
saggio partenopeo le sdolcinate avventure del suo Exphues, e Schiller 
circa due secoli dopo dalle umide nebbie della pianura dell'Elba 
trasportava con un fervore, che dà alla visione della fantasia il 
rilievo della verità, l’azione del suo (Gezisterseher nella città a lui 
ignota della Laguna, tra i silenzi dei misteriosi canali, tra gli splen- 
dori delle sale patrizie dalle bifore finestre frastagliate, tra i magici 
riflessi delle cupole e dei mosaici fiammeggianti di San Marco. La 
curiosità altamente intellettuale di un viaggiatore, che si chia- 
mava Goethe, pur riuscendo a varcare i confini del solito campo 
archeologico delle lapidi, delle statue, dei quadri, si contentava di 
cogliere l’alito vivo del nostro pensiero o in una cerimonia por- 
porata di Propaganda Fide, o in una riunione anglo-napoletana 
nella villa di Emma Lyons, o in colloquio con la famiglia del conte 
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Cagliostro: e delle rimembranze rimastegli delle sensazioni pro- 
vate, egli, l’olimpico poeta, si serviva più tardi per creare lo sfondo ‘ 
fantastico, quasi zingaresco, alla figura di Mignon e alla truce 
storia del Marchese nel suo Wilhelm Meister. 

Oggi l’Italia per i romanzieri di oltr' Alpe non è più solo lo 
scenario preferito: è anche una origine ricercata con desiderio degli 
intrecci e delle passioni, che si svolgono nei loro libri. Quell’in- 
sieme di grandi interessi, di torti idealità, di svariate tendenze, 
che è sorto con la miracolosa affermazione della nostra esistenza 
nazionale, non può essere trascurato da chi riguardi il nostro paese. 
Oggi chi tratta dell’Italia convien che s’occupi degl’ Italiani Ma 
fra le tante forme di vita, che s’agitano tra noi, una ve n’è che 
ha per gli stranieri una speciale virtù d’attrazione: quella, che si 
concentra nelle mura appartate del Vaticano, e che dalle aule di- 
pinte dal sereno pennello raffaellesco si diffonde e fa sentire la 
propria influenza battagliera per tutta la faccia della terra. Nè 
ciò è strano. La questione religiosa è uno dei temi prediletti dalla 
moderna attività romanzesca, la quale ha la pretesa di animare 
nelle sue creazioni i più gravi problemi della società. E dove cotale 
questione si mostra più feconda di conseguenze, più ricca di aspetti, ‘ 
più rilevata di contorni, che in questa Italia, in questa Roma, in 
cui sta il seggio di quel potere, che più recisamente e tenacemente 
rappresenta l’autorità della fede? C’ è alcunchè d’ imponente nel 
contrasto fra la immota rigidità dell'organismo della Chiesa cat- 
tolica, rigidità voluta, proclamata e diventata quasi una sfida, e il 
rinnovellarsi e il progredire d’ogni altra cosa intorno a lei. C’ è 
alcunchè di drammatico nella opposizione, che cerca di non dive- 
nire un urto, dei rapporti esistenti fra gl’ Italiani e quel Pontefice, 
che da un lato essi debbono rispettare e venerare come il capo 
della loro religione e dall’ altro combattere e forse odiare come 
il nemico aperto e implacabile delle loro più care patrie isti- 
tuzioni. Non v'è quindi da stupirsi se l’occhio di Zola, di Bourget, 
di Marie Corelli e di tant’ altri autori più o meno illustri si sia 
posato e si posi di continuo su le rive ondulate di questo antico 
Tevere biondeggiante, le quali, sebbene non sieno agitate dal movi- 
mento lieto delle industrie e dei commerci, pur rispondono a tutta 
l'immensa e in gran parte incosciente profondità delle superbe 
parole goethiane delle Elegie: « Eine Welt 2war bist du, o Rom ». 

La sighora Humphry Ward, che col suo primo lavoro Robert 
Elsmere e con il suo ultimo Helbeck of Bannisdale aveva già di- 
mostrata una propensione singolare a trattar delle intime e varie 
lotte suscitate dall’impero del dogma, ha adesso fatto un passo di 
più: e ha portato anche lei con questa Eleanor, di recente apparsa, 
le sue tende e il suo bagaglio romanzesco all'ombra della cupola 
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maestosa di San Pietro. Quantunque non si entri qui nel cuore del 
conflitto religioso come nel caso di Helbeck e di Laura, dove tro- 
viamo personificati gli uni contro gli altri gli ardori ciechi del- 
l’ascetismo e i diritti inconciliabili del razionalismo, tuttavia per 
l’ambiente, in cui l’azione si spiega, per il colore, che v'è costan- 
temente profuso, questo romanzo ha una decisa impronta ecclesia- 
stica, che manca quasi affatto alle appassionate vicende svolgentisi 
intorno all’eroe di Bannisdale, allo scarno e fanatico terziario di 
san Francesco. 


+ 


L’intreccio di Eleanor è assai semplice e, può essere riassunto 
in poche parole. 

Manisty, ancor giovane d’anni e già ricco di gloria, s'è recato 
in Italia per completare un suo libro destinato a levare alto ru- 
more nel mondo. Amareggiato dalle dispute politiche della natia 
Inghilterra, in mezzo alle quali s'è dibattuto a lungo e da forte, 
egli, quantunque scettico nell’interno dell’animo, s'è assunto il ca- 
rico di denunciare la scienza e l’educazione secolarizzata come i 
peggiori nemici della nuova Italia, e di illustrare l’opera dei Gesuiti 
e del Vaticano come la sola salvezza al declinare rapido delle sorti 
della nostra patria. Ma le sue conclusioni dovranno avere un ri- 
flesso anche sul territorio britannico: perchè egli crede al potere 
e al fascino di quella Chiesa cattolica, che oltre Manica cerca 
ogni dì di aumentare la propria intluenza; e nel suo studio così 
ostile al paese che lo ospita, non esita a proclamare il Cattoli- 
cismo il solo sistema organizzato mirante ad una grande, utile, 
universale finalità. Sua collaboratrice di tavolino è Eleanor, una 
cugina, rimasta vedova da non molto al primo sbocciar della vita: 
una donna delicata, sensitiva, intelligente, che è venuta con una 
vecchia e comune zia a passare alcuni mesi in una antica villa 
patrîzia, presa in affitto ne’ colli laziali. Lassù, al cospetto di Roma 
lucente di lontano ai raggi del sole primaverile, l’intrinsichezza 
dei due, occupati di continuo al medesimo lavoro, trasportati di 
continuo dal calore delle medesime conversazioni, si restringe, si 
fa più familiare: in Manisty s’accresce l'ammirazione per le doti 
femminilmente nobili di Eleanor, e costei s’accende di un amore 
intenso per l’uomo, che nell’ardue battaglie del pensiero l’ha scelta 
per sua Egeria. Le cose finirebbero, secondo ogni probabilità, serena- 
mente in un matrimonio, se ad un tratto non comparisse sulla scena 
miss Lucy Foster, una giovinetta americana, che giunge in visita 
alla villa di Marinata, invitata dalla zia. La fanciulla, cresciuta 
ingenuamente alla fede luterana, non si occupa di politica, non si 
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interessa a discussioni religiose; ma ha con sè una calamita, che 
ben presto distrae e attrae Manisty dai suoi entusiasmi per la di- 
sciplina cattolica: una di quelle timide e tremule bellezze, che non 
s'offuscano mai dinanzi agli occhi di chi le mira, e una grazia 
piena di dolci vispezze infantili. A poco a poco egli s’allontana 
dal suo libro e da chi n’era stata quasi la fedele inspiratrice per 
abbandonarsi a questo nuovo e inaspettato affetto, che dalle calme 
regioni di una muta simpatia passa a quelle turbolente di una irre- 
sistibile e febbrile passione. La storia di quel terzetto, collocato tra 
i verdi vigneti delle lente colline e le memorie grandiose scatu- 
renti da ogni zolla del vecchio suolo latino, si esplica e si matura 
attraverso a casi molteplici e all’apparire di diversi personaggi. 
Manisty decide tra sè di far sua Lucy; questa sente il suo cuore 
virgineo schiudersi a sconosciute gioie alle prove di tenerezza pro- 
digatele da lui; e la povera Eleanor, ch’era sicura ormai del suo 
possesso, è invasa dalle smanie, dalle cure roditrici della gelosia. 
Alla fine ella non può trattenersi più: e, trovatasi sola con la gio- 
vinetta americana, le svela lo stato dell’animo suo, e le dice ch’ella 
le ha involontariamente rapito l’unico essere ch’essa amasse quag- 
giù, l’unico che avrebbe potuto renderla felice. Lucy, che è gene- 
rosa, che s'è attaccata di schietta affezione ad Eleanor, reprimendo 
la forza de’ suoi intimi desiderî, propone alla compagna e rivale 
ad un tempo di fuggire insieme, di nascondersi in un luogo igno- 
rato e lontano. L'altra, sperando che l'assenza avrebbe forse potuto 
indurre Lucy a dimenticare e Manisty a ritornare alle antiche in- 
clinazioni, accetta. Ed entrambe si ritirano a Torre Amiata, sugli 
Appennini del Viterbese, dove nell’aria pura del villaggio pittoresco, 
Eleanor confida di risollevarsi in salute, minata, com’ è, da una 
lenta e insanabile consunzione. Manisty riesce però a scoprire 
l’eremitaggio, e si presenta ad Eleanor, la quale, trascinata un po’ 
dalle parole ammonitrici di Padre Benecke, - un sacerdote tedesco, 
che, scomunicato per le sue idee liberali, s’ era rifuggito lassù —, e 
un po’ dalla coscienza della prossima fine, sente già le punture del 
rimorso di aver separati quei due, che s' adorano, che sembran fatti 
l’uno per l’altra. E dinanzi all’ uomo, vagheggiato nei suoi sogni 
irrequieti e cupidi di derelitta, che riede a lei ma non per lei, ella 
si lascia rapire il suo segreto, sin qui gelosamente celato: ma nel 
desiderio grande e solenne, che d’improvviso la invade, di sacrifi- 
carsi per l’oggetto così caro del suo amore, promette a Manisty 
di adoprar tutte le forze che le rimangono per appagare i fervidi 
voti di lui. Lucy su le prime rifiuta il sacrificio di Eleanor: ma, 
vinta anch'essa dalla passione troppo a lungo e troppo dolorosa- 
mente compressa, finisce per dir di sì; e con un buon matrimonio 
celebrato in America, si chiude l’idillio nato tra le quercie e gli 
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ulivi de’ Castelli romani. Eleanor ha ormai adempiuto il suo ufficio. 
Dopo aver gettato alcuni pallidi guizzi, come il lume 


cui nutrimento a poco a poco manca, 


ella s’estingue con il conforto - il più dolce pel morente - di aver 
fatto con l’infelicità propria la felicità altrui. 


+ 


Questo è in succinto il recente romanzo della Humphry Ward, 
del quale in pochi mesi si sono tirate in Inghilterra più di cento- 
mila copie. Esso per l’indole sua mal si presta alla brevità del 
riassunto: perchè ciò che vi domina non è il succedersi di notevoli 
vicende, ma l’analisi di una semplice situazione psicologica, il di- 
segno di vari caratteri. E sì in quella che in questo l'autrice ci 
offre un’altra luminosa prova della profonda genialità della sua 
penna. La storia dei triplici rapporti fra un uomo chiamato a su- 
scitare violente passioni e due donne, che, innamorate di lui, se 
lo contendono, è vecchia; ma la Humphry Ward la riproduce 
sotto un aspetto originale ed attraente. Ciò che è nuovo si è che 
questo dramma di conquiste e di rinuncie si svolge indipendente- 
mente dall’intervento di casi esteriori: è tutto un dramma intimo 
di anime: e ci vuole la delicatezza di un’arte squisita per condurne 
con naturale evidenza gli attori sino al punto della catastrofe. 
L’abilità della scrittrice a tal riguardo si mostra in ispecie nelle 
due ardue e scabrose scene fra Eleanor e Lucy e fra Manisty ed 
Eleanor, nella prima delle quali l’eroina confessa il suo secreto 
alla rivale, e nella seconda se lo lascia sorprendere dall'uomo 
amato: scene che commuovono ìl lettore, perchè derivano da 
una conoscenza sottile, acuta, minuziosa di ogni piega dello spirito 
umano. Se talvolta l’azione manca di moto - come avviene p. es. 
nell’ultima parte, in quel prolungato duetto delle due donne a 
Torre Amiata -, codesta deficienza è coperta e mascherata ai nostri 
occhi dal fascino della prosa della signora Ward: prosa fluente, 
smagliante, piena di una dolcezza patetica, che risuona carezzevol- 
mente dentro di noi. 

I diversi caratteri sono ritratti con vigore e maestria, con una 
sobrietà del tutto britannica: Manisty, l’eroe, nel fondo egoista, 
vanitoso, ma ricco di energia e di virilità: Eleanor, un insieme 
armonico di impulsi generosi, di debolezze, di reticenze, di fran- 
chezza, di orgoglio e d’abnegazione: e Lucy, la fanciulla, che nella 
serenità quasi passiva della sua condotta cela gl’impeti di un cuore 
infervorato, e obbedisce alla voce del dovere semplicemente, come 
obbedirebbe a quella del destino. E intorno a queste imagini prin- 
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cipali, palpitano altre moltissime di secondaria importanza: e dico 
che « palpitano » perchè l’autrice possiede il raro dono di animare 
con un tratto fuggitivo, di elevare a tipo tutte le figure, che popo- 
lano il campo delle sue finzioni: sicchè in quella Mme Variani, in 
quella marchesa Fazzoleni, che passano veloci innanzi a noi, ci è 
dato rintracciare le linee di persone, con cui abbiamo avuto o ab- 
biamo qualche familiarità. Questo gruppo così vivo e così svariato 
ha una degna cornice nel paesaggio, che la Humphry Ward ci di- 
pinge inspirata da un sentimento intenso, schietto della natura : 
nelle pagine descrittive, che percorriamo, noi indoviniamo l’osser- 
vatore, il quale non solo ha contemplato i radiosi tramonti della cam- 
pagna romana, il lieto verdeggiare dei fecondi pendii, l'azzurro dia- 
fano del cielo archeggiato su la pianura immensa, ma ha pur 
compresa l’anima sorgente da questi spettacoli gloriosi e ha rac- 
colto l’alito grande della loro eterna poesia. 


id 


La vita, che s’agita attraverso le vicende di Eleanor, Manisty 
e Lucy, è - ripeto —- vita italiana: e italiano è il problema 
politico-religioso affrontato dall’eroe, la cui personalità sovra 
tutto si determina per il suo atteggiamento polemico rispetto ad 
esso. (Quale giudizio dobbiamo portare su questa luce d’italianità, 
che avvolge l’intero romanzo, e che la signora Ward ha prefe- 
rito stavolta ai colori più miti, più eguali del natio suolo anglo- 
sassone ? 

È certo ch’ella si crede e in fondo si sente amica sincera 
del nostro paese. Vi ha trascorse parecchie settimane, prima d’in- 
cominciare il suo libro; s'è ingegnata in queste di studiarne i co- 
stumi sul vivo dell'esperienza e di considerarne nelle riflessioni de’ 
nostri autori le attitudini, i desiderî, i pericoli; e come conclusione 
e riassunto di quanto ha visto e letto ha dettata quella epigrafe, 
che sta in cima al volume, e che è una parola di calda e speran- 
zosa simpatia per la patria nostra. Ma, a malgrado degli sforzi, invero 
un po’ affrettati, degli occhi e della mente, è ella riuscita a pene- 
trare nello spirito proteiforme di questa Italia, a seguire e approfon- 
dire, oltre alle correnti della sua storia, quelle così diverse, così op- 
poste, così intrecciate della sua odierna esistenza nazionale ? Io mi 
permetto di dubitarne. d 

La quistione dei rapporti fra il Papato e lo Stato nostro è una 
delle più incomprensibili per il cervello degli stranieri: e questo 
non tanto per la complessa natura sua, quanto per il nostro ca- 
rattere, che nella sua mirabile elasticità trova degli impreveduti - 
termini di conciliazione, di transazione anche per le più con- 
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trarie tendenze. Manisty nel suo entusiasmo a freddo per la Chiesa 
cattolica ci offre una prova di ciò. Le idee di lui non sono certa- 
mente quelle della sua autrice; anzi è facile indovinare che ne rap- 
presentano addirittura l’antitesi: ma queste idee sono prive di buon 
senso, almeno di quel buon senso relativo, che ci è imposto dal 
grado di maturità di una determinata disputa: e noi non crediamo 
che fosse proprio nel proposito della signora Ward che esse ap- 
parisser tali. Manisty spiega quel suo entusiasmo in un disprezzo 
ostentato contro i briganti venuti giù dalla Savoia e in una am- 
mirazione sconfinata per il dominio pretesco antecedente al 1870, 
che vorrebbe veder ristabilito tra noi nelle medesime condizioni di 
allora. Ebbene, questo è un uscir fuori del seminato, è un batta- 
gliare fuori del campo istesso della. controversia. Il considerare 
il Papato, com’egli fa, quale forma attiva di Governo che potrebbe 
migliorare le sorti della nuova Italia, è un pensiero che desterebbe 
persino l’arguto e ormai stanco sorriso di Leone XIII. I clericali 
più intransigenti diranno a Manisty, che se essi caldeggiano un 
ritorno del potere temporale, ciò avviene non perchè credano che 
il Governo pontificio sia in sè e per sè superiore a quello d’oggi, 
ma perchè tale ritorno costituisce secondo loro una conditio sine 
qua non della libertà spirituale del Pontefice. Che si possa rima- 
ner stupiti dinanzi alla organizzazione gigantesca, disciplinata, 
ferma sino alla rigidezza, della Chiesa cattolica, che si possa de- 
siderare di vederla applicata pur ad altre istituzioni, non c’ è 
nulla di strano; ma che un uomo pratico, intelligente, studioso, 
addestrato alle lotte pubbliche della sua patria, combatta la poli- 
tica dell’Italia rinnovellata rievocando e rimpiangendo quella del 
cardinale Antonelli, è cosa, che sa troppo del paradosso, e sembra il 
risultato ozioso di un dilettantismo di dialettica e di contradizione. 

Anche l'episodio di padre Benecke mi pare venga tratteggiato 
dalla signora Ward con linee alquanto esagerate. Le Riviste inglesi 
hanno asserito che esso abbia stretta analogia con un fatto real- 
mente occorso. Io non so se ciò sia vero. Ma è singolare che un 
prete, il quale ha commesso il fallo di scrivere un opuscolo ap- 
pena appena liberale, e si pente dell’atto di sottomissione impo- 
stogli dall’autorità superiore, venga, prima ancora di passare attra- 
verso le altre pene disciplinari, prima ancora di esser sospeso a 
divinis, addirittura colpito dalla scomunica, che, come nessuno 
ignora, la Chiesa applica nella congiuntura estrema di una aperta e 
scandalosa eresia. In ogni modo non risponde — creda l’illustre 
scrittrice - a un lato reale della vita italiana la scena, in cui questo 
sacerdote scomunicato è dipinto come un oggetto di scherno, di 
persecuzione per gli abitanti del villaggio, dov'è andato a nascon- 
dersi. Che dei ragazzacci scaglino per la strada sassi contro un 
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essere pacifico, solo perchè questi è stato colto dai fulmini della 
severità ecclesiastica, è un caso, che - se pure può essersi verifi- 
cato - è del tutto anormale nelle consuetudini di un paese, in cui 
alle forme della più spinta superstizione si suole così stranamente 
accoppiare l’esercizio della più larga e sincera tolleranza. 


+ 


Siamo avvezzi a udir ripetere dagli stranieri cose tanto stram- 
palate a proposito di questa nostra patria, che gli apprezzamenti 
o meglio le pitture della signora Ward, a malgrado di taluni loro 
difetti, sono meritevoli della nostra considerazione e, sino a un certo 
punto, della nostra gratitudine. L'Italia per l’autrice inglese non 
è più l’Italia dei trabocchetti e delle imboscate, com’era ancor di 
recente per Zola e per De Berkeley: di cui il primo nella sua Rome 
non ha esitato ad inventare quella amenissima storia dell’avvele- 
namento per mezzo dei fichi, e l’altro in un romanzo, apparso 
qualche anno fa nella Revue des Deux Mondes, ha descritto Mi- 
lano come una città popolata tuttavia da bravi e da nobili, che 
vanno per la strada con lo stiletto e quasi con il cappello piumato 
come ai dì di don Rodrigo e del conte Attilio. Nulla di tutto questo 
nella prosa seria, equilibrata, misurata, che ci sta dinanzi. Ma, 
come già accennavo, essa pure talvolta si lascia inspirare più che 
dalla serena obiettività della esperienza, dalla facile e affrettata 
imagine del preconcetto. 

Quantunque nella dedica l’Italia sia proclamata delizia del 
nostro presente, nondimeno serpeggia per tutto il libro una intona- 
zione critica, che non ci rende sempre piena giustizia. La penna della 
signora Ward, indubbiamente senza volerlo, si lascia spesso andare 
a certi tocchi, che possono contribuire a dare una idea inesatta e 
sfavorevole del carattere del nostro paese. In un luogo, per esempio, 
ella rileva un istinto nelle più umili classi nostre « a burlarsi delle 
calamità altrui »; in un altro parla dello stato infelice della pub- 
blica sicurezza ne’ Castelli romani, e ricorda per illustrarlo l'ormai 
celebre per quanto incruenta rapina ivi patita da un principotto 
germanico; in un altro ci dipinge de’ monelli, che si divertono a 
gettar sassi contro Lucy perchè questa s’è rifiutata di dar loro un 
soldino; in un altro fa dire a un carabiniere, il quale è richiesto 
da Eleonor se a Torre Amiata ci sono briganti, ch’egli ne ha uccisi 
due al di là dei monti con il fucile che ha sotto il braccio. Nè mi 
fermerò su i danni, i pianti, i guai causati dalla battaglia di Adua, 
che vengono variamente esposti in più pagine, perchè la signora 
Ward riporta il romanzo, senza ragione plausibile, proprio all'anno 
di quella infausta campagna, toccando una piaga dolorosa e non 
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pur rimarginata. Ora, l’autrice mi dirà che tali cose o le ha udite 
ripetere, o le ha lette, o le ha viste lei stessa: nè io negherò che 
le sien vere. Ma forse ella non ha pensato che nella pittura di un 
ambiente il caso singolo assurge al grado di un indice del costume 
universale, e che da quei tratti, sparsi incidentalmente, è facile 
per via d’induzione giungere a un quadro dell’insieme del tutto 
contrario alla verità. 

Il male si è che la signora Ward è in perfetta buona fede, 
quando s’afferma amica e ammiratrice della nostra patria, e che 
questo suo lavoro è forse il più generoso per noi fra quanti in 
Inghilterra e altrove, all’estero, si sono in questi ultimi tempi oc- 
cupati delle faccende di casa nostra. Il che è una riprova non lieta 
che gli stranieri, anche i più benevoli, ci considerano sempre 
con un’ aria fastidiosa di superiorità, che ha un riflesso non sim- 
patico nelle loro pitture della vita italiana. Ciò deriva princi- 
palmente da due cause: l’una che è fuori di noi, l’altra, che è dentro 
di noi e che quindi ammetterebbe un pronto ed efticace rimedio. 

Chi visita sconosciute o mal conosciute regioni porta abitual- 
mente con sè un bagaglio di pregiudizi, di cui deve man mano 
alleggerirlo l’esperienza. Ebbene, lo stato misero, vile, sventurato, 
nel quale per secoli e secoliè giaciuta l’Italia,ha reso quel baga- 
glio consueto eccezionalmente pesante e voluminoso per il viaggia- 
tore, che viene tra noi: esso ha creata nel nostro orizzonte una nebbia 
grigia, tetra, che ancora ottenebra la vista di chi, dopo averci 
osservati di lontano, traversa le Alpi per studiarci da vicino. Per 
troppi anni è stata la nostra la terra del brigantaggio, della ma- 
laria, delle epidemie, del sudiciume perchè possa d’un subito 
formarsi nel forestiero, che giunge da paesi di antico vivere ci- 
vile, il convincimento che in Italia le condizioni della sicurezza 
pubblica sono oggi affatto confortanti, quelle dell'igiene e della 
sanità migliori forse che altrove, e quelle degli agi, dei comodi 
e del benessere diffuse dovunque e più accessibili forse che non 
là, donde ei si diparte con un senso così cosciente d’alterezza. Un 
giovine colto, svelto e ardimentoso, figliuolo di un ben noto pittore 
inglese, mi dimandava sul serio un mese fa se in Sardegna si po- 
tesse andare in ferrovia senza rischio d’essere assaliti e depredati 
dalle bande armate dei malandrini! Perchè preconcetti di tale na- 
tura, che hanno così salde e profonde radici, si possano estirpare, 
conviene che chi li ha dimori a lungo tra noi, impari a leggere l’a, 
b, cdi questa anima nuova e tanto complessa, che s'è formata trion- 
fando su le glorie, le vergogne, i nobili sforzi, gli scoramenti ango- 
sciosi di un passato morto per sempre. Ma lo scrittore straniero di 
solito, trascinato dal facile incanto delle bellezze del nostro suolo, 
si fa l’illusione d’averci visti e compresi tra una gita per l'azzurro 
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golfo di Napoli e un’altra su le pietre sconnesse della Via Sacra; e 
la prosa che gli sgorga dalla penna, una volta rimpatriato, risente 
immancabilmente, di necessità del carattere afieoltat fugace, con- 
fuso delle provate impressioni. 

I fautori più zelanti nel produrre e nel mantenere codeste im- 
pressioni false o inesatte siamo noi stessi. Gl’Italiani in genere pec- 
cano d’anti-italianismo. È un nostro vezzo - vezzo, che, pur troppo, 
ha sovente una piega adulatoria - di dir male di noi innanzi a 
questi ospiti nostri: il che è forse un’ultima conseguenza dello spi- 
rito servile, che ha creato in noi il giogo sopportato per tanti anni 
con così supina rassegnazione. C'è nel libro della signora Ward 
una marchesa Fazzoleni, che sembra personificare mirabilmente 
tale abitudine nociva. Questa marchesa, che ci si presenta con l’evi- 
denza del ritratto, non parla dell’Italia in faccia ai suoi ascolta- 
tori inglesi se non chiamandola poor Italy ed esercitando contro 
di essa tutta l’acerbità del suo irrequeto criticismo. E delle mar- 
chese Fazzoleni io ne conosco parecchie. Inoltre, i nostri uomini 
più autorevoli non tralasciano occasione in iscritti per le Riviste, 
in discorsi, in pubbliche adunanze, di esagerare i guai, che aftlig- 
gono la nostra patria, e di attenuare l’importanza dei progressi, 
che essa ha compiuto e compie su tutte le vie della civiltà. Il loro 
fine è ottimo, perchè essi credono con questa nota di pessimismo 
d’incitare a far meglio e di più. Ma a me sembra che s’ingannino, 
e che dalle loro parole sorga invece un duplice danno. La natura 
italiana è facile agli abbattimenti: la lode, non il biasimo è per 
noi l’invito più efficace a sorpassare certi ostacoli; e in siffatti 
rimproveri c'è spesso involta l’origine di quello sgomento, che in- 
timidisce le energie più utili e le rende incapaci d’ogni buon suc- 
cesso. Di più essi sono la fonte preferita per coloro, che oltre Alpe 
si vantano di volerci considerare imparzialmente: sicchè la voce di 
codesti eensori amorevole, come è quella di uno di casa, trova ina- 
spettata l’eco incresciosa, e sempre infedele, di una estrania parete. 


« 


Queste brevi osservazioni, che abbiamo esposte qui da ultimo, 
valgono per ben poco ad otfuscare il merito artistico e letterario 
del romanzo della signora Ward, che si svolge in gran parte indi- 
pendentemente dalla scena, in mezzo a cui è posto, e dai problemi 
politico-sociali, che vi sono adombrati. Ma abbiamo voluto farle, 
perchè riteniamo opportuno che gli stranieri - amici o nemici - 
sappiano che i loro giudizi sul nostro paese non ci sono indifferenti 
e non sfuggono a un esame indigeno di revisione. 


CarLo SEGRE. 














Testa di Balzac dello scultore Rodin. 


BALZAC 
E L'ANTROPOLOGIA CRIMINALE 


Da molto tempo, io mi sforzo di richiamare l’attenzione, se 
non lo studio, dei positivisti italiani sull’opera di Balzac; ma, con mio 
grande rammarico, devo confessare che non vi riesco. Dieci anni 
addietro, a proposito-della Béte humaine di Emilio Zola, cominciai 
a dare qualche saggio delle preziose scoperte che, nell'interesse 
della scienza, sarebbero ancora da fare nella inesauribile miniera 
della Comédie humaine; ma nessuno dei maestri si fece sedurre 
dalle magnifiche promesse. Il Lombroso mi scrisse, molto cortese- 
mente, che le mie osservazioni erano di una împortanza straordi- 
naria e di una precisione disperante, e che, per esse, avrebbe 
voluto riguardare e studiare l’opera di Balzac; ma nemmeno lui, 
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poi, ebbe tempo, io credo, di continuare nel manifestato proposito. 
Avrebbe il Ferri potuto, anzi dovuto, studiare un po’ l’opera 
di Balzac nel suo libro sui Delinquenti nell'arte (1); ma, con non 
piccola mia sorpresa, in quel libro egli non consacra a Balzac 
che una linea e un errore: a pag. 102; dove accenna al ciclo 
romantico della Comédie humaine. Ciclo romantico, via, non mi 
pare esatto! O per lo meno mi par tanto esatto quanto sarebbe, 
per esempio, qualificare metafisico il ciclo delle opere filosofiche di 
Herbert Spencer. Anche l’Alimena, nel suo lavoro, I delitto nel- 
l'arte (2), non si occupa di Balzac che di passaggio, e consacra 
appena una paginetta alla figura di Vautrin. Onde, resta valido, 
anche dopo il Ferri e l’Alimena, il giudizio espresso dal Patrizi, 
nel suo articolo sull’antropologia criminale e la psiche nel ro- 
manzo dei Goncourt (3), che, cioè, i positivisti fecero poco, oggetto 
dei loro studi e delle loro ricerche, Balzac. Vi è dunque qualcosa da 
tentare in questo campo; vi è qualche lato da mettere ancora in 
luce nella mole immensa del grande costruttore della Comedia 
umana : non paia audace ch’ io curvi l'arco della mente in tal 
lavoro. Quelli che verranno dopo, faranno meglio. Quelli che po- 
tranno constatare senza fatica la ricchezza del materiale estratto 
in un primo tentativo, si indurranno certamente a continuare, e 
ad ottenere con più accorta fatica risultati più ampi e forse più 
profondi. Cominciare, intanto, è mostrare, a proprio rischio e peri- 
colo, una via non battuta, e da battersi. 

Anatole France dice che Balzac fa comprendere meglio di 
qualsiasi altro scrittore il passaggio dall'antico regime al nuovo: 
il n'y a que lui pour bien montrer les deux grandes souches 
de notre nouvel arbre social: l'acquereur des biens nationaur 
et le soldat de l'empire (4). Giorgio Sand diceva, a sua volta:<« I 
libri di questo grande critico non sono romanzi del genere di 
quelli che si sono scritti primi di lui. Balzac è il critico per eccel- 
lenza della vita umana » (5). « Egli ha scritto, non per il solo pia- 
cere dell’imaginazione, ma per gli archivi della storia dei costumi, le 
memorie del mezzo secolo in cui visse. Il romanzo è stato per Balzac 
il quadro e il pretesto d’un esame quasi universale delle idee, dei 
sentimenti, delle abitudini, delle arti, dei mestieri, dei costumi, della 
legislazione, dei luoghi, infine di tutto ciò che ha costituito la vita 
dei suoi contemporanei » (6). Non a torto quindi il Bourget afferma 


(1) FERRI, / delinquenti nell’ arte, Genova, 1896. 

(2) ALIMENA, Il delitto nell'arte, Fr. Bocca, 1899. 

(3) PATRIZI, Nell estetica e nella scienza, Palermo, 1898. 
(4) La Vie littéraire, vol. I, pag. 151 (Calmann Lévy). 
(5) Sanp, Autour de la table, pag. 198. 

(6) Ibid, pag. 197. 
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che, se si cerca invano la traccia dell’influenza di Stendhal nelle 
opere contemporanee, è agevole invece constatare ad ogni passo 
l’onnipossente sovranità del genio di Balzac su tuttii saggi della 
scuola detta assai impropriamente realista o naturalista e che do- 
vrebbe chiamarsi più esattamente scuola d'osservazione (1). 

Or questo spirito d'osservazione, che sembra da per tutto, e si 
trova dappertutto, presente e vigilante, era aiutato non solo dal 
senso storico, sviluppatissiro, e dalla possente fantasia nutrito e 
corroborato, ma era anche guidato da criteri scientifici positivi, 
sicuri, profondi, sì che le opere, che ne derivavano, erano nello 
stesso tempo opere d’arte, opere di storia, opere di scienza: me- 
ravigliosa complessività di elementi naturali e sociali e poetici, di 
cui nessun tempo vide l’eguale; a cui nessuna letteratura produsse 
mai esempi comparabili. Teofilo Gautier dice che « Balzac, come 
Visnù, il dio indiano, possedeva il dono dell’ avatar, il dono, cioè, 
d’incarnarsi nei corpi più vari e differenti e di vivere nei tempi 
in cui voleva; con questa differenza, che il numero degli avatar 
di Visnù era fissato a dieci, mentre quello degli avatar di Balzac 
è indefinito e indefinibile: a sua volontà » (2). Ma questo para- 
gone dell’artefice della forma impeccabile non mi pare sia esatto 
e rispondente alla realtà. Balzac non confondeva mai la sua per- 
sona coi suoi personaggi, e tanto meno le sue idee e i suoi senti- 
menti. A questo proposito, disse benissimo il Brunetière, nella sua 
conferenza di Tours, facendo l’abiura dei suoi antichi avventati 
giudizi, che Balzac n'a rien mis de lui-méme, de sa personne, 
dans son ouvre: son observation est toujours impersonnelle et 
son art toujours désintèéresséè. La valeur en est extérieure à lui- 
méme, objective, comme disent les philosophes, sociologique 
dirons-nous aujourd'hui (3). Ed è anche vera l’osservazione dello 


(1) BourseT, Etudes et portraits, vol. I, pag. 263. 

(2) GautIER, Honoré de Balzac, pag. 38, Paris, Poulet-Mas- 
sassis, 1819. 

(3) Conferenza, pubblicata nel Temps, 8 maggio 1899. — Il Brune- 
tiére era stato molto severo con Balzac, nel suo libro: Le Roman na- 
turaliste. A pag. 153, nello studio sul Flaubert, egli aveva scritto queste 
precise parole: « Balzac n’est guère que ce qu'on appelle de nos jours 
un tempérament, une nature, une force presque incosciente, qui se déploie 
au hasard, sans règle ni mesure, également capable de produire Le 
Cousin Pons ou Eugénie Grandet et de se dépenser dans des mélo 
drames judiciaires, non moins hideux que puérils, tels que La Dernière 
Incarnation de Vautrin Avec cela, l’un des pires écrivains qui jamais 
aient tourmenté cette pauvre langue francaise », etc., etc. 

Nella conferenza di Tours, invece, egli si ravvede e dice: « Lui re- 
procher d’avoir mal écrit comme on le fait encore, et comme je l’ai fait 
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stesso Brunetière, che a Balzac la natura della sua opera ap- 
parve più chiara e precisa quando volle darle unità definitiva. 
Allora la sua opera si rivelò un vero e proprio documento scien- 
tifico. E, secondo racconta A. Houssay (1), aveva ragione quindi il 
Flaurens, uno dei più dotti discepoli di Cuvier, di consigliare Baizac, 
che si professava discepolo di Geoffroy Saint-Hilaire, di presentarsi 
candidato all'Accademia delle scienze, invece che a quella delle 
lettere, come un fisiologo, più che come un romanziere: un fisio- 
logo che, movendo da Linneo, era riuscito a risalire dalla bestia 
all'uomo con lo stesso movimento della forza di natura. 

Balzac vide e descrisse l’uomo e la società, quali sono. 

Poche creazioni dell’ umana fantasia sono così compenetrate di 
arte e scienza, come la Commedia umana. E poche fantasie possono 
vantare di essere le emule della natura nella creazione dell’uomo, 
come questa di Balzac. Dopo 50 anni, l'immensa costruzione lette- 
raria, che si chiama la Comedia umana, sembra, più che la nostra 
stessa nella quale siamo incastrati, una grande costruzione storica 
e sociale vivente; e l’ autore un condottiero di tribù, più che un 
evocatore di fantasmi. Per definire e qualificare la Comedia umana, 
si son trovati in questi 50 anni, mille metafore; e chi la chiamò il 
tempio di Salomone, tutto oro e marmi preziosi; e chi la chiamò la 
Torre di Babele, nella quale risuonano tutte le lingue e tutte le 
passioni combattono insieme, nello stesso tempo; ma non si trovò 
per l’autore la metafora che organicamente lo rappresentasse e 
definisse; dell’ autore, anzi, nessun artista, nessuno scultore ha 
ancora saputo ritrarre le sembianze, fissare in un tipo umano nel 
marmo la forma e l’espressione; quasi che in questo mezzo secolo, 
i tratti di quella magica figura si siano dileguati dalla memoria e 
dalla conoscenza degli uomini, come i raggi del sole, che, in una 
magnifica primavera, nel dar vita a un popolo di fiori nella terra 
e a un popolo disogni nel cuore umano, si dissolvano nei colori e 
nei profumi, nei desideri e negli amori che essi estessi generano 0 
fecondano. 

Più che una primavera, in verità, Balzac produsse un mondo, 
o per lo meno portò nel suo cervello tutto un mondo e tutta una 
società. - « Quattro uomini », egli scriveva a Mme Hanska, in un mo- 
mento di giusta superbia, « avranno avuto vera influenza in questo 


moi-méme, il y a bien des années, quand j'étais encore jeune, c'est, 
Messieurs, se rapporter è une conception de style un peu étroite et un 
peu abstraite, qu'on pourrait définir par les mots fameux de Vinckel- 
man: La beauté parfaite est comme l’eau pure, qui n’a point de saveur 
particulière ». — Meno male! 

(1) Histoire du 41” Fautevil, Paris, Hachette. 
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secolo: Napoleone, Cuvier, O'Connell, e il quarto vorrei essere io. 
Napoleone ha vissuto del sangue d’ Europa; Cuvier ha dissecato il 
globo; O'Connell si è incarnato in un popolo; î0 avrei portato una 
società tutta intera nel mio cervello ». - Questa società non ebbe 
infatti secreti e non ebbe misteri per lui. Ogni zona, ogni classe, 
ogni famiglia, ogni tipo fu da lui esplorato e conquistato all’art». 
La vita di provincia e la vita della capitale, la vita pubblica e la 
vita privata, la vita coniugale e la vita galante, la vita militare e 
la vita sacerdotale, ebbero in lui, nello stesso tempo, il Colombo e 
l’Ariosto, e furono presentati al pubblico nella lotta o nel riposo, 
nella loro funzione particolare e nelle loro vicendevoli relazioni. 
Ben duemila personaggi, con genealogia precisa e più precisa bio- 
grafia, sorgono, s’agitano, si muovono, vivono nell’opera del Balzac, e 
dall’ opera nel mondo, in mezzo a noi, dentro di noi stessi (1). Tutto 
quel popolo ha il suo stato civile in regola, la sua etnologia ben 
determinata, il suo territorio ben delimitato. I nostri padri passa- 
rono, noi passiamo, i nostri nepoti passeranno per lungo tempo an- 
cora nell'opera di Balzac: i nostri nomi si confonderanno per lungo 
tempo ancora coi nomi di quegli attori della Comedia umana, le 
nostre parole si ripercuoteranno in quelle pagine, come da quelle 
pagine sulle nostre labbra: meravigliosa compenetrazione dell’arte 
nella vita e della vita nell'arte. Rastignac, Lousteau, Grandet, Hulot, 
César Birotteau, Restaud, Maxime de Trailles, Nucingen, Steinback, 
Ferrabeches, Gobseck, Gaudissart, Ferragus, Corentin, Vautrin; 
Mwe Nourrison, Ester, Foedora, Paolina, Mme de Mortsauff, Mme de 
Beauséant, Mme Marneff, Mme Camusot, Mme Cormon, Mme Claés: 
quale popolo! Uomini astuti, intriganti, generosi, avari; giornalisti, 
deputati, ministri, scienziati, poeti; usurai, spie, delinquenti; donne 
belle, donne brutte, donne depravate, donne mistiche; tutti i vizi, 
tutti i sogni, tutti gli interessi, ricercati, scoperti, descritti, discussi, 
impersonati, in quell’immenso mondo, in quella immensa selva di 
carne umama, che si agita in cento volumi di novelle e romanzi! 
Come gli antichi alchimisti cercavano l’ oro nel sangue delle bestie, 
così tutta questa gente cerca nella rovina del simile la propria 
ricchezza e la propria fortuna, se non la felicità: guida, l'interesse, 
non il sentimento. I sentimenti veri sono eccezioni, e vengono 
spezzati nel giuoco degli interessi; la virtù è calunniata; l’ inno- 
cenza venduta; tutto si compra e si vende; la società non ha che 
due forme sintetiche: l’ingannato e l’ ingannatore. Come le pas- 
sioni si trasformano in vizi, così le idee generose non sono mai 
fine a se stesse, ma mezzi; la religione, una necessità di Stato; e 


(1) V. Répertoire de la « Comédie humaine », par ANATOLE CERFBERR 
et JuLes CHRISTOPHE, Calmann Lévy, 1887. 
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la probità, un calcolo di probabilità!... Che resta? La vita umana è 
presa alle sorgenti, la vita sociale alle radici. Guardiano di queste 
sorgenti: Vautrin! (1). 

La Sand credeva che l’ amore governasse il mondo; Balzac 
credeva lo governasse la fame. E certo in tutta l’opera balzacchiana, 
nella quale è rappresentata tanta lotta di cupidige e di interessi, 
attraverso a tanto digiuno e a tanto baccanale, l'essere umano 
appare più un animale di preda, che un trovatore o un sognatore. 
Prima di arrivare alla mente di Frenhofer, è necessario quindi 
esaminare l'enorme mascella e l’enorme artiglio di Vautrin e dei 
suoi complici, che di quando in quando par che stringano la so- 
cietà, per soffocarla o per sbranarla. 

Balzac diede a Vautrin l’incarico di esprimere il programma, 
per tutti. Quello, infatti, che gli altri tentano confusamente, o pra- 
ticano inconsciamente, Vautrin determina filosoficamente, con for- 
mule esatte di pensiero, con esatta definizione di parola: attore 
ed autore, legislatore ed esecutore nel tempo stesso. La logica di 
Vautrin è la logica del delitto, ma, in fondo, è anche la logica del 
mondo nel quale il delitto si coltiva e si sviluppa; e i suoi teo- 
remi sembrano frutti raccolti, più che caduti, dal grande albero 
della scienza della vita. Balzac ha fatto di Vautrin il Mosè del suo 
mondo: quasi che con tutto il male il vecchio galeotto contenga 
nella sua anima tutta la ragione della vita, e nel valido pugno uso 
a far saltare le serrature delle casse-forti abbia tutti i secreti delle 
viscere umane! Le massime di Vautrin sono diventate, infatti, 
massime di scienza popolare, come nella sfera politica le massime 
di Machiavelli : popolari, perchè contengono il succo dell'esperienza, 


(1) « M. de Balzac est parti de cette observation, qu'il a souvent ré- 
pétée è ses amis pour réaliser, hautement, pièce à pièce, ses Etudes des 
murs qui en sont rien de moins qu’une exacte représentation de la 
société dans tous ses effets. Son unité devait étre le monde, l’homme 
n'était que le détail; car il s'est proposé de le peindre dans toutes les 
situations de la vie, de le décrire sous tous ses angles, de le saisir dans 
toutes ses phases, conséquant et inconséquant, en lutte avec les lois 
dans ses intéréts, en lutte avec les moeurs dans ses sentiments, lo- 
gique ou grand par hasard; de montrer la société incessammeut dis- 
soute, incessamment recomposée, menacante parcequ’elle est menacée; 
enfin d’arriver au dessin de son ensemble en reconstruisant un è un 
les èléments... ». 

«... et Vautrin, l'homme qui se joue de la civilisation entière, la 
pétrit au coeur de Paris, et la domine au fond du bagne...». — Introdu- 
zione scritta pour les Etudes des meurs au xIX siècle, 1834-37, sotto 
l'ispirazione di Balzac, da M. Félix Davin nel 1835. (V. LovENJOUL, pa- 
gina 45). 
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l’ essenza del pensiero, l’ alcool derivante da tutte le vendemmie 
dell’ esperienza sociale. « Non vi sono principî, ma fatti; non vi 
sono leggi, ma occasioni: l'uomo superiore attira a sè i fatti e le 
occasioni par condurli e per dirigerli ». — «Il successo è la ra- 
gione suprema di tutte le azioni, quali che esse sieno ». — « Nella 
società bisogna sfondare come una palla di cannone, o insinuarsi 
come una peste ». — « L’onestà non serve a nulla: la corruzione 
è una forza: la forza dei mediocri, quindi la forza comune ». E 
così di seguito. E guardate, poi, il programma della lotta nel suo 
tempo, denunciato a Rastignac nel celebre dialogo nel giardino della 
Pension Vauquer, dove, come Satana a Gesù, par che Vautrin mo- 
stri al giovinetto incipiente tuttì gli orizzonti del piacere e del 
male. — « Una rapida fortuna è il problema, che si propongono di 
risolvere, in questo momento, 50 000 giovani, che si trovano nella 
vostra posizione. Voi siete un’unità, in quel numero : pensate dun- 
que quanti sforzi dovete fare per riuscire. Bisogna che vi man- 
giate gli uni gli altri, come i ragni in un carattolo. Che volete 
fare in questa condizione ? L'uomo onesto ? I vostri bisogni e i vo- 
stri nervi non ve lo permettono. Ebbene, in queste condizioni, 
quando si vuole pervenire, mi si dà la mano. L’onestà non serve 
a nulla!» — Quante anime deboli, quanti spiriti incerti, quante in- 
telligenze squilibrate non si sono perduti sotto la suggestione, oc- 
culta o palese, di un individuo o di un ambiente, di un Vautrin 
persona o maschera: di quel Vautrin diffuso, indeterminato, in- 
definito, di tutta quella peste vittoriosa che si chiama l’esperienza 
sociale? Il programma che Vautrin delineava a Rastignac era ve- 
ramente il programma della società francese del tempo. E le leggi 
che esponeva, le leggi derivanti, o governanti lo stesso programma. 
Era finito da poco il periodo eroico. L'atmosfera, dopo la catastrofe 
napoleonica, era rimasta come impregnata di polvere e di sangue: 
del sangue delle guerre civili; della polvere che avevano suscitato 
nel loro passaggio gli eserciti vittoriosi e gli eserciti sconfitti. In 
mezzo a questa atmosfera, le risorgenti generazioni respiravano 
affannosamente e affannosamente agivano. Grandi ombre occupa- 
vano e quasi chiudevano l’orizzonte. Tutti quei plebei diventati a 
un tratto giudici di re e fondatori di repubbliche, tutti quei delatori 
diventati diplomatici e legislatori, tutti quei caporali diventati 
capi di popolo e capi di eserciti, in giro pel mondo a sconsacrar 
re e a debellare imperatori, dovevano produrre e avevano pro- 
dotto col loro peso un enorme squilibrio negli spiriti, un enorme 
squilibrio nella società. La Rivoluzione e l’ Impero avevano, è vero, 
esaltato l’ individuo, affermandone la forza e la indipendenza 
giuridica; avevano dato una coscienza al cittadino, avevano dato 
una bandiera a tutte le audacie e aperto un orizzonte a tutti 
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i sogni, se non a tutti gli ideali; ma non è men vero che, quando 
sedate le tempeste politiche e militari, l’ individuo non ebbe più 
gloria da cercare, cercò la fortuna; e le mani che non poterono 
più stringere una spada, strinsero il pugnale, e quelle che non po- 
terono strappare un ramo all’ alloro e alla quercia, tentarono di 
mietere almeno il grano nel campo altrui. La criminalità conquistò 
così tutti gli spaldi rimasti deserti, e si estese in tutti i gradi so- 
ciali che gli avvenimenti politici aveano sconvolti. « La moralità 
di un popolo », dice il Tard, «è strettamente legata alla stabilità 
dei suoi usi e costumi, come in generale quella di un individuo alla 
regolarità delle sue abitudini ». Il nuovo mondo, apertosi all’aurora 
del secolo xIX, era un mondo in ebollizione. Niente di stabile, tutto 
in formazione: quindi una strana combinazione di elementi etero- 
genei e vaganti, embrioni sparsi nell'atmosfera sociale, che non 
arrivavano ancora a determinarsi in un tipo, a definirsi in uno 
stato sicuro: quindi uno spostamento generale di abitudini, una 
trasformazione continua di passioni, una continua, profonda alte- 
razione nei rapporti politici e sociali, una continua oscillazione fra 
le varie genti e i nuovi usi, sotto la tormenta ancora viva del sen- 
timento rivoluzionario. La criminalità crebbe, come conseguenza 
immediata di questo spostamento generale, sotto tutte le forme. 
Balzac ne vide il movimento ascendente, ne comprese le origini ; 
ancora più: senti dentro di sè e attorno a sè la vibrazione e la 
irradiazione del fattore economico e morale, che lo produceva, e 
lo fermò e lo rappresentò in eterno nei suoi volumi. Chi più di 
Balzac fu affaticato dal sogno della subita fortuna; chi più di lui 
fu attratto dal miraggio della ricchezza improvvisa ? Il grande sogno 
di Balzac fu il milione: il milione, ottenuto in un attimo, in una 
operazione sola, come nei conti delle fate e nelle leggende: quindi 
tutte quelle imprese sballate e quegli inattuabili progetti nei quali 
sciupava la sua fantasia e la sua aritmetica : l’exp/loitation delle 
scorie nelle miniere di Sardegna - il taglio dei boschi di Wertz- 
chovin - l'invenzione di una nuova pasta per la fabbricazione 
della carta - e perfino il secreto dell’anello del Profeta, che gli 
avrebbe dovuto apportare tutte le miniere del Gran Mogol! E 
poichè le imprese non riuscivano e non potevano riuscire, egli 
ritornava al lavoro, come uno schiavo, e giorno e notte curvava 
la schiena sotto le verghe. Cosi in un anno, nel 1839, fu co- 
stretto a scrivere 16 volumi e 20 atti di commedie. Si alzava alle 
sei della sera e lavorava fino alle sei del mattino; e con questo 
metodo, la Vielle fille fu scritta in tre notti, il Secreto di Rug- 
gieri in una notte, Cesar Birotteau in 25 notti, e in tre notti i 
50 primi foglietti delle /{lusions perdues. « Vi assicuro », scriveva 
alla madre, « che io vivo in un’atmosfera di pensieri e di idee, di 
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piani, di concezioni, di disegni che cozzano, si incrociano, scin- 
tillano nella mia testa, in modo da farmi diventar matto ». Matto 
non diventò; ma mori, col sangue infiammato dal lavoro, col cuore 
bruciato, coi nervi accesi dall’ eccitazione prodotta dal caffè che 
era il suo vital nutrimento nelle notti. Il buon gigante si spense, 
modestamente scrivendo, per raggiungere il suo sogno di ricchezza. 
Gli altri, che aveano il suo stesso sogno, ma cercarono di raggiun- 
gerlo diversamente, trafficando, speculando, rubando in un modo ov 
nell’altro, ebbero naturalmente più fortuna! 

Era dunque naturale che Balzac riuscisse il grande descrittore 
della grande passione del suo tempo. Egli la sentiva quella passione, 
al più alto grado, e poteva misurarne l’ estensione in se stesso; 
come poteva, col suo profondo sguardo osservatore, scrutarne gli 
effetti negli esseri inferiori a lui moralmente, e descriverne le de- 
viazioni nelle torbide correnti del mondo criminale, dove gli ap- 
petiti sono più energici, le espressioni più selvagge, le azioni più 
malefiche, le lotte più cruente. 


+ 


La critica letteraria, se vide i legami che univano la persona- 
lità e l’opera in genere di Balzac alle idee morali del suo tempo, 
non vide in particolare l’importanza dei romanzi criminali, non 
colse, e forse non poteva cogliere le relazioni correnti tra i tipi 
creati dal romanziere e i tipi prodotti nella vita, non seppe rin- 
tracciare il cordone ombelicale che legava il mondo criminale di 
Balzac col mondo criminale del tempo; e spropositò quindi pieto- 
samente, fino al punto, da lamentare con Brunetière, come notai 
più sopra, che il Balzac disperdesse le sue forze in « melodrammi 
giudiziari, non meno ignobili che puerili, come l’ Ultima incarna- 
zione di Vautrin ». Eppure, ci sarebbe voluto tanto poco ad essere 
più precisi e meno ingiusti! Uno scrittore come Balzac non si può 
studiare con gli antichi criteri retorici e gli antichi intendimenti 
accademici. L’opera di Balzac è un’opera di vita; sorge dall’Wwz2us 
sociale, tutta e intera, e vi resta con le radici profonde, in per- 
petua fioritura. Ora è ben questo /w72vs che bisogna esaminare 
per comprenderne la costituzione chimica, per seguirne le correnti 
d’ irrigazione. Io tentai poco fa di descrivere il momento storico, 
in generale, nel quale sorse la Comedia umana. Ma ora è neces- 
sario determinare più precisamente - specificamente - il momento 
criminale, in cui i romanzi criminali furono scritti. Prima di tutto, 
le date. Il Père Goriot è del 1835; le Illusioni perdute, del 1835 
fino al 1843; Splendori e miserie delle cortigiane, del 1847. 
Questo ciclo di romanzi va dunque dal 1835 al 1847. Ora, tenete 
conto di queste cifre statistiche, contemporanee a quei romanzi, 
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che segnano l’acme nel movimento invincibile della criminalità. 
Il periodo che va dal 1825 al 1838, si apre con un minimo 
di 57000, e si chiude con un massimo di 90000 prevenuti. E il 
furto - il derivato del precetto della subita fortuna - dà il più 
vasto contingente alla statistica. In questo stesso periodo dal 1825 
al 1838, la percentuale dei processi in Corte di assise è tale quale 
mai più videro le statistiche criminali : il 24 per 100 000 (notate 
che da allora ad oggi la media si mantenne sempre tra il 7 e l' 11 
per 100000, e solo in periodo che parve eccezionale, nel 1876, è 
salita fino al 14 per 100000). Non solo; ma nell’anno 1826, il nu- 
mero degli accusati fu di 7000: il doppio di tutti gli anni susse- 
guenti. Ancora: mentre, in quel periodo, i delitti minori diminui- 
scono, i maggiori, quelli perseguiti di ufficio, crescono : i minori di- 
minuiscono da 12 000 a 6000, i maggiori salgono da 48 000 a 205 000. 
Cifre enormi, come vedete! (1) E aggiungete, e ricordate intanto : 
nel 1836 veniva ghigliottinato Lacenaire, il celebre assassino, l’as- 
sassino classico, e nello stesso anno Avril, il suo emulo ; e morivano 
nel bagno Collet, Poucet, Sandor, Coquard, Mitifiau, questi arditi 
avventurieri, questi erranti cavalieri del delitto, le cui gesta sono 
diventate leggendarie, i cui travestimenti e le evasioni e le tragiche 
imprese sbalordiscono, quasi come un’odissea della preistoria... (2). 
Altro che racconti puerili! Altro che storie alla Rocambole ! — come 
voleva qualche anno fa il Brunetière. - Balzac fece la deserizione 
viva e possente di questo sfacelo criminale della società francese; 
e, com’era nelle sue abitudini e nei suoi principî, trasse dall’ardente 
realtà gli elementi della sua arte, così per la formazione dei per- 
sonaggi, che per l’ ordine degli avvenimenti. Richiamo e completo 
a questo punto il giudizio della Sand sui romanzi del suo grande 
amico : « Non cercate nella storia dei fatti il nome dei modelli 
che passarono innanzi a quello specchio magico, che non ha con- 
servato che dei tipi anonimi, ma sappiate che ognuno di questi 
tipi riassume in sè tutta una varietà della specie umana. Questo è 
il grande prodigio di Balzac: di aver trovato la soluzione d’un pro- 
blema fino a lui irresoluto: Za realtà completa nella completa fin- 
zione ». Ora è appunto questa completa realtà criminale che vive 
nella completa finzione di Vautrin e dei suoi complici: è appunto 
questo assoluto storico che vive nell’assoluto artistico della Co- 
media umana. Dove comincia e dove finisce la realtà e la finzione 
nei personaggi di Balzac? La parte animale, la parte umana, la 
parte fantastica di questi personaggi è così fusa in una terribile 


(1) V. TARDE, Cr. Comp., pag. 72-96. 
(2) F. A. CORRE, Les criminels, dal 1830 al 36, sopra 3000 forzati si 
contano 360 evasioni, pag. 203; E. FERRI, Sf. Cr. 
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unità vivente, che voi ve li vedete venire dinnanzi questi Centauri, 
e non sapete più ben distinguere qual sia la radice della loro carne 
e quale sia lo stelo della fantasia dello scrittore. Così la persona 
di Rastignac ha la stessa radice della persona di Adolfo Thiers; 
la giovinezza di Luciano di Rubempré scoppia dalla stessa gio- 
vinezza di Jules Janin; e D’Arthez e Luchet escono dalla stessa 
matrice donde uscirono Felix Pyat e Chrestien; e così infine la 
vita di Vautrin si confonde con la vita di Collet, di Ponsard, di J 
Cognard, di Poucet, di Mitifiau, di tutti i grandi delinquenti del suo 3 
tempo, dei quali piglia, volta a volta, i nomi, le gesta, il carattere, 
la figura, formando un gruppo di figure miste în una faccia, come 
quello che nel XXV dell’/nferno formano l’uomo e il serpente nella 
reciproca trasformazione del loro movimento e della loro natura! 


+ 


Ma se per l’ambiente e pel costume, Balzac è il cronista del 
suo tempo; per il metodo scientifico è un precursore: il precur- 
sore dell’antropologia criminale. Tutto quello ch’egli vide o intra- 
vide, tutto quello ch’egli osservò o intuì nell’anatomia, nella 
fisiologia, nella psicologia del delinquente è stato poi ratificato, 
provato, riprovato dall’antropologia criminale — che non sospetta 
neppure lontanamente di avere avuto la culla in quella grande 
opera letteraria. 

Vautrin - quale ci appare nella prima pagina del Père Goriot - 
è un uomo di oltre quarant'anni. Spalle larghe, il busto bene svi- 
luppato, i muscoli bene rilevati, le mani spesse, quadrate, con fa- 
langi fatte di pelo, a ciuffetti, di un rosso ardente. Egli è tutto rosso 
- come gli uomini primitivi (1); - e l'ombra nella quale passa la sua 
figura è solcata di vampe sanguigne. Egli passa nella società, at- 
traverso le leggi, le imboscate della polizia, i tradimenti dei suoi 
complici, come un selvaggio del Nuovo Mondo tra i rettili, le bestie 
feroci, le tribù nemiche. Egli sa o indovina gli affari di coloro che 
lo circondano; ma nessuno di coloro che lo circondano può ar- 
rivare a scoprire le sue occupazioni o penetrare i suoi pensieri. 
— Chi sono io? — egli dice a Rastignac, col quale ha bisogno di 
farsi valere. — Chi sono? Vautrin. Che fo? Quel che mi piace... 
Ed è bene che sappiate che per me uccidere un uomo è lo stesso 
che... — E qui compie la frase lanciando uno spruzzo di saliva. 
«Non è del resto una della partita a giuocare — essere solo 
contro tutti e avere della chance? » 

Esaminate, una a una, queste proposizioni. Esse sono balze 
sione della psiche criminale: sonò formole mentali che derivano, 
































(1) QuatREFAGES, Espéce humaine, pag. 15. 
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che fioriscono dalla sostanza stessa della coscienza criminale. Come 
parla Vautrin, parlano tutti i delinquenti. Balzac ha dato al suo 
personaggio gli attributi, le energie, le parole, gli accenti, che la 
natura dà ai suoi prodotti criminali. — Fo quello che mi piace: 
questa dichiarazione di Vautrin, che fa legge di suo Zibito, che 
scansa a tutta prima fra i motivi e le regole della sua condotta, 
i doveri, i freni, i rispetti, le convenienze umane, è la dichiarazione 
dell’uomo antisociale, dell'uomo che non conosce per sè limiti e 
misure esteriori e non riconosce neppure limiti e misure nell’ a- 
zione contro gli altri. Il celebre ladro e poeta Villon nel suo gran 
testamento aveva detto lo stesso: I n'est irésor que de vivre à 
son aise. A suo piacere - come Vautrin —- come tutti i suoi simili. 

Ancora. 

Dice Vautrin: «Non è del resto una bella partita esser solo 
contro gli uomini e avere della chance »? — I delinquenti chia- 
mano sempre il delitto una bella partita. \l Ferri riporta nel- 
l’ Omicidio (pag. 455) la dichiarazione di quella ladra inglese che 
diceva a una dama della Società del patronato: « Oh, se sapesse 
come si vive bene! Far progetti di furti, eseguirli, diventa come 
una partita dî campagna ». E Maxime Du Camp riporta, dell’as- 
sassino Gigax, che parlando delle sue imprese criminali le chia- 
mava sempre bei colpi. Una serie di belle partite, di bei colpi 
è, secondo i criminali, la loro vita: belle partite e bei colpi che 
possono anche non riuscire fortunati, non avere della chance. Vau- 
trin, che dieci volte condannato, dieci volte è riuscito a evadere, 
poteva a giusta ragione dirsi fortunato, e vantarsi di avere avuto 
la chance. Altri meno fortunati, se ne lamentano. Lombroso e La- 
cassagne, nei loro studi sui tatuaggi e sui tatuati, hanno spesso 
trovato sul braccio dei delinquenti, che non sono riusciti, il motto : 
Pas de chance — o l’altro similare: Enfant de malheur. Ma affer- 
mativo o positivo, il linguaggio è lo stesso: in Vautrin, come negli 
altri. 

L'onestà non serve a niente - dice, come principio generale, 
Vautrin. — E il Ferri nota nelle Tavole psicologiche (Atlante antr. 
stat. dell’ Omicidio) dichiarazioni di ladri come questa : « Io sono 
fatalista: non credo all'onestà ». Quell’onestà, che non serve dav- 
vero a nulla, quando si tratta di combattere contro la persona o 
contro il bene altrui ! 

Ma la dichiarazione caratteristica di Vautrin, è quella che si 
riferisce all’ indifferenza assoluta, all’assoluta semplicità nel mani- 
festare la nessuna repugnanza a commettere un omicidio. / est bon 
de vous appremdre - dice a Rastignac — que je me soucie de tuer 
un homme comme de ca!-dit-il, en lancani un jet de salive. — 
Tutti i delinquenti di razza dicono cosi: « Gran che, ammazzare 
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un uomo! - diceva Colard, uno degli assassini di Fualdes. - Se 
sapessi che uno avesse indosso venti luigi e nessuno mi vedesse, 
gli darei una fucilata come bere un bicchier di vino ». — Du- 
frène anche lui era solito dire, « che ucciderebbe un uomo come 
niente ». — E l’assassino Haas in tribunale: « Io volevo, sì, am- 
mazzare: ciò mera indifferente ». (Vedi Ferri, Omicidio, pag. 436). 
Osservate la natura dei paragoni. Uccidere un uomo come niente 
— come bere un bicchier di vino — come sputare — non è ve- 
ramente più che il sentimento del delinquente, il sentimento della 
delinquenza? E notate, com'è organica la creazione del personaggio 
di Balzac. Prima di far dire a lui stesso, che ucciderebbe un uomo 
come lancerebbe un getto di saliva, Balzac con lo stesso paragone 
ne descrive il carattere morale. A la maniére dont il lancait un 
jet de salive, annoncait un sang-froid imperturbable qui ne de- 
vatt pas le faire reculer devant un crime pour sortir d'une pao- 
sition équivoque. La fantasia psicologica di Balzac aveva colto, 
insieme, il segno caratteristico della coscienza e dell’espressione di 
Vautrin: del delinquente nato, del delinquente molteplice, del de- 
linquente di genio, che è insieme ladro e omicida, che organizza 
una truffa come un agguato, che inventa un travestimento perso- 
nale come un piano di polizia, che sventra un uomo come una 
porta, e tratta una serratura come una coscienza umana. St quelque 
serrure allait mal, il l’avait bientot déemontée, rafistolée, huillée, 
limée, remontée en disant: Ca me connait. — Non ricordate, leg- 
gendo di questa abilità di Vautrin, la celebre dichiarazione, del ce- 
lebre scassinatore Di Hessel, che si vantava di aprire con wn soffio 
una serratura? 

Ma una maravigliosa prova della profondità di osservazione, 
e, quasi vorrei dire, divinazione del nostro autore, è nella descri- 
zione della condotta di Vautrin dopo il delitto. Tutto quello che 
l'antropologia criminale ha osservato, sperimentato, provato e ri- 
provato nelle sue lunghe inchieste e nei suoi studi più sicuri, 
Balzac aveva già osservato, divinato, descritto cinquant'anni prima. 
L'identità delle parole, delle frasi, delle espressioni, che ho sopra 
notato, di Vautrin con altri criminali veri e reali, si riscontra mi- 
racolosamente anche negli atti, nella condotta susseguente al reato. 

Se leggete nel Repertorio delle cause celebri, negli estratti 
della Gazette des tribunaua, in Despine, in Ferri, in Lombroso, 
in Locatelli, il resoconto o le notizie della condotta dei più celebri 
delinquenti dopo il delitto, trovate che: Lacenaire, dopo il tentato 
assassinio della Javotte, si recò tranquillamente a far la sua par- 
tita a bigliardo; e Desrue, dopo di avere avvelenato il giovanetto 
Lamotte, se ne tornò da Versailles tutto ilare, cantarellando l’aria 
d'un’ opera nuova; e Ramy, dopo di avere ucciso la signora Huber, 


4 Vol. XCII, Serie IV - 1° Marzo 1901. 
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dal villaggio di Himberberg se ne andò placidamente a un altro 
villaggio vicino, dove fu arrestato mentre stava mangiando di 
buon appetito un quarto d'anitra con un litro di birra davanti; 
Lacenaire e Avril, dopo commesso il doppio assassinio Chardon, 
vanno a pranzo assieme e /a sera vanno a teatro; e potrei ancora 
continuare, se i ricordi citati non bastassero alla dimostrazione che 
mi propongo di fare, del carattere di Vautrin. Ma non posso a 
meno d’aggiungere l'esempio di quel Cianchelli che pochi giorni 
addietro uccise qui in Roma la sorella della sua amante al vicolo 
Sora, e dopo commesso il delitto andò a comprare un abito nuovo 
da Bocconi e a divertirsi in una casa di malo affare, dove stette 
a riprese tutto il giorno, offrendo a se stesso e alle donne pasti 
e amore in abbondanza! 

Dopo, dunque, l’attentato combinato, cioè si può dire l'omicidio 
avvenuto, contro il figlio Taillefer, che cosa fa Vautrin ? 

Egli ritorna allegramente alla pensione. Vautrin entra joyeu- 
sement. Ed esprime la sua gioia cantando: en chantant de sa 
grosse voix railleuse: 

Ma Fauchette est charmante 
Dans sa simplicité ; 


e quando la signora Vauquer gli domanda a pranzo perchè mai è 
tanto gaio, egli risponde semplicemente: Je suîs toujours gai quana 
Tai fait de bonnes affaires - precisamente come il Desrue dopo l’av- 
velenamento del giovinetto Lamotte;-e ordina del vino più ricco 
del solito a pranzo, e mette tutti a tavola di buon umore: ce /ut 
un tapage à casser la téte, une conversation pleine de coq-d- 
ldne, un véritable opera que Vautrin conduisait comme un chef 
d’orchestre... - E, a pranzo finito, esce per andare a teatro. - Adieu, 
maman Vauquer, dit Vautrin. Je vais au Boulevard admirer 
M. Marty dans le Mont Sauvage, une grande piéce tirée du Soli- 
taire... - Perchè non dovrebbe essere contento? perchè non do- 
vrebbe ridere, bere, mangiare, cantare allegramente e poi pigliarsi 
anche lo svago del teatro ? Egli è riuscito ad architettare un reato: 
egli è sicuro del colpo: egli vede già morto, sotto la spada del suo 
complice, il piccolo Taillefer. L'affaire est faite - annunzia subito 
entrando, a Rastignac. - Ed egli è allegro. 

Egli chiama a/fare il delitto come tutti i delinquenti. Lesage 
spiegava la sua fuga dall’osteria, dicendo che aveva visto i gendarmi 
e sapeva che gli avrebbero rimproverato di aver fatto un affare 
- ch'era poi un omicidio. - (V. Ferri, pag. 416). E quando Rasti- 
gnac, inorridito al racconto dell’agguato, ritira la mano che Vautrin 
vorrebbe stringergli, e come alla vista d’un mare di sangue, si 
abbatte sulla sedia e impallidisce, il delinquente gli mormora a bassa 
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voce le terribili parole, che credo non abbiano eguali nella storia 
della reversione della coscienza umana: — An! nous avons encore 
quelques petits langes tachés de vertu! — Ah, noi abbiamo ancora 
qualche pannicello sporco di virtà! — Terribile frase, che non 
ha l’equivalente che in un’altra frase che lo stesso Balzac dà a 
Filippo Brideau, quando questi, dopo il suicidio del fratello, trova 
il nipote, cioè il figlio del morto a piangere: « Pouha », esclama 
Brideau, « questo giovanotto non farà mai nulla. Egli si occupa 
più dei morti, che del danaro! » 

Ma se l’insensibilità morale è grande, l’insensibilità fisica di 
Vautrin è grandissima. 

Il Lombroso raccoglie - a parte i casi di tatuaggio - un gran 
numero di casi di vera analgesia di deliquenti, e, quel che val me- 
glio, dà conto delle esperienze dirette da lui fatte (pag. 330), e dei 
risultati ottenuti anche dal Marro. Nei Caratteri deî delinquenti, 
il Marro può concludere (pag. 190) che fra i normali nou si vsser- 
vano quelle anomalie di sensibilità che si presentano in vari de- 
linquenti. I casi riportati sono noti: il ladro che si lasciò applicare 
un ferro rovente sul punto più sensibile della pelle, senza fiatare; 
l'assassino Descourbes, che, per evitare la partenza da Cajenna, 
si provocò delle piaghe artificiali alle gambe; l’ assassino Mandrin 
che, prima della decollazione, si lasciò eseguire otto tagli nelle brac- 
cia e nelle gambe senza emettere un lamento; e dalla statistica del 
penitenziario di Chatam risulta che nel 1871 vi furoro ben 483 con- 
tusioni o ferite volontarie, nel ’72, 358 ; oltre che, 62 galeotti tenta- 
rono di mutilarsi e 101 si apersero piaghe nelle carni con sostanze 
corrosive. (Rivista della Disc. Car. in Lombroso, pag. 328). 

Le stesse armi usava Vautrin contro se stesso, per mutare i 
suoi connotati. 

Nella descrizione della trasformazione di Vautrin in Carlos 
Herrera (Splendeurs et miserés, pag. 106) è detto che il nostro 
eroe s? fece delle ferite al dorso per cancellare il marchio delle 
fatali lettere del bagno, e mutò il suo viso per mezzo di reagenti 
chimici, si che a Luciano, al primo vederlo, fece l'impressione di 
un uomo che si fosse bruciata la faccia col fuoco. Ebbene, queste 
ferite, sapete quante erano? Nel sospetto, dopo la denunzia di Co- 
rentin, che Carlos Herrera fosse lo stesso Vautrin, che la polizia 
aveva snidato nella pensione di M.me Vauquer, il giudice istrut- 
tore, questa volta senza il preventivo del narcotico somministrato 
dalla Michonneau, fece spogliare nel suo gabinetto il prevenuto, e 
ordinò all’usciere di battergli le carni con la spatola d’ebano, che 
doveva servire a scoprire i secreti dell’ epidermide. L’usciere batté 
infatti nel posto în cui l'aguzzino aveva applicato le lettere fa- 
tali; e riapparvero allora, capricciosamente distribuiti, ben 17 bu- 
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chi; ma malgrado la cura con la quale il dorso fu battuto, 
nessuna forma di lettera apparve. Carlos Herrera chiese allora 
che la stessa operazione fosse fatta sull’altra spalla e nel mezzo 
del dorso. E obbedito, furono ritrovati anche sull’altra spalla simili 
abbondanti buchi. Una quindicina d’altre cicatrici riapparvero, 
che il dottore osservò, su richiesta dello Spagnoto, dichiarando 
quindi che il dorso era stato così profondamente travagliato dalle 
ferite, che anche nel caso il marchio vi fosse în precedenza esi- 
stito, sarebbe stato annullato e non potrebbe più comparire con 
nessun mezzo. — L'uomo andava in fondo, come vedete. E non 
era il dolore che gli impedisse di mortificare la sua carne! 

La fantasia scientifica di Balzac è tanto grande, e forse più 
grande, che quella poetica. Egli interpreta con mirabile esattezza, 
con quella fantasia, i segni caratteristici della figura; scopre le leggi 
naturali che risiedono nel fundo dei fenomeni morali; e identifica 
con miracolosa intuizione psicologica tutti i movimenti e gli atti 
e le parole dei personaggi imaginari coi movimenti gli atti e le 
parole dei personaggi reali della stessa specie e della stessa natura. 

Quando Vautrin è scoperto, in mezzo agli altri abitatori della 
pensione Vauquer, Balzac riassume in alcuni tratti sintetici ma- 
gistrali tutta la fisionomia morale del gran delinquente. « Il bagno 
coi suoi costumi e il suo linguaggio, con le sue brusche transa- 
zioni dal gaio all’ orribile, la sua spaventevole grandezza, la sua 
familiarità, la sua bassezza, fu tutto a un tratto rappresentato da 
quell'uomo, che non fu più un uomo, ma il tipo di tutta una na- 
zione di degenerati, d’ un popolo selvaggio e logico, brutale e svelto. 
In un momento Colin divenne un poeta infernale, su cui si dipin- 
sero tutti i sentimenti umani - salvo un solo - il pentimento ». Colpo 
da maestro quest’ultimo. Tutto il resto della descrizione poteva 
essere fatta da qualunque altro scrittore, ma la battuta finale, l’ec- 
cezione rapidamente accennata e semplicemente enunciata, non 
poteva essere che di Balzac. Senza quella eccezione, Colin sarebbe 
stato un delinquente di maniera, un eroe d’occasione. Con quella 
eccezione diventa un personaggio vivo e vero. È proprio l’essenza 
di quel sentimento che distingue e caratterizza il delinquente nato 
da tutti gli altri. « Durante parecchi anni », scrive il Marro nei 
Carcerati, « non ho 720î - mai - osservato il 727n77220 segno di pen- 
timento, mai il più piccolo disagio morale. E in tanti anni avrei 
potuto ben coglierne qualche indizio ». 

Tutte queste osservazioni, di ordine particolare, sono poi in- 
tegrate da alcune idee generali, sintetiche, che meglio illuminano 
e rivelano la psiche del delinquente. 

A pag. 193 della Derniére incarnation de Vautrin, Balzac 
determina gli elementi, infatti, essenziali di questa psiche. Prima 
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di tutto: l’amore eccessivo; quindi: l’ ozio, che divora le giornate 
e deriva anche dalla fatica amorosa che richiede riposo; onde: 
odio al lavoro; e spinta al furto per procurare rapidamente i 
mezzi di sussistenza. Elementi, che l’ osservazione scientifica e 
l’esperienza dimostrano sempre esatti e precisi. Il Locatelli infatti 
scrive che i delinquenti sono d’ ordinario suscettibili di violente 
passioni erotiche. E il Mayhew, che essi hanno bisogno di non fa- 
ticare. Vidocq definisce: Il ladro è inadatto al lavoro. Lacenaire so- 
leva dire: « Meglio morire che lavorare. Io fui sempre ozioso... 
Amo meglio essere condannato a morte che lavorare ». Il dottor 
A. Corre, nel volume Les Criminels, dice: « Il ladro è pigro, 
perchè il lavoro lo affatica ». E non solo sono oziosi, ma anche 
vili, i delinquenti —- assicura Balzac. « Gli assassini, i ladri, tutti 
quelli che popolano i bagni », egli dice, « non sono così temibili 
come si crede. Salvo rare eccezioni, quasi tutti sono vili; senza 
dubbio a causa della paura perpetua, che comprime loro il cuore ». 
- E il Despine, infatti, definisce, a sua volta, e/imero il coraggio 
dei criminali: un coraggio, che è seguito spesso - come conferma 
Halock Ellis - dalla prova delle più grandi vigliaccherie, o nel- 
l'atto stesso del delitto, come il Lacenaire che perdeva la testa al 
minimo contrattempo e gidava: Si salvi chi può!- oppure dinanzi 
a un pericolo che si presenti a sangue freddo e inatteso (1). 

Ma Balzac non si acqueta all’ esame degli elementi costitutivi 
della psiche del delinquente; e passa anche a osservazioni di or- 
dine morale e sociale. « La prostituzione e il furto », egli dice, 
« sono le due viventi proteste, mile et femelle, dello stato naturale 
contro lo stato sociale... Il ladro non mette in questione la pro- 
prietà: la sopprime. Rubare, per lui, è entrare nel proprio... ». Eb- 
bene, leggete tutte le dichiarazioni, che riporta il Lombroso (2), 
dei ladri ch’ egli ha studiato. Una ladra milanese gli diceva: « /o 
non rubo ; tolgo ai ricchi quel che hanno di troppo ». Un tal Ro- 
sati: « Rubai, ma sempre più di 10000 lire. Questa 70 la chiamo 
speculazione, non furto ». - Un altro: « Cattiva azione il rubare? 
Lo dicano gli altri. Io no. Io rubo per istinto, e mi diverto. Noî 
siamo necessari al mondo ». - Ed Hessel: « Noi siamo necessari. 
Dio ci inviò sulla terra per punire gli avari e i tristi. Noi siamo 
una specie di flagello divino ». Il ladro - conclude Balzac - è pra- 
tico, logico, chiaro - chiaro come un fatto - logico come un pugno. 
Chi oserebbe dire il contrario ? 


(1) V. FERRI, 0m cidio, pag. 287. 
(2) L’ uomo delinquente, pag. 426. 
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Il Balzac non solo osservò e divinò in tutta la sua ampiezza 
la psiche del delinquente nato, ma ne studiò anche l’ irradiazione. 
Gli uomini come Vautrin hanno troppa abbondanza di forze vitali 
perchè non sentano il bisogno di scaricarsene in parte, per ali- 
mentare altri soggetti. Essi cercano quindi il debole per corrom- 
perlo, per formarlo, per ricrearlo a loro imagine, per farsepe un 
amico, un complice, un aiuto e spesso un conforto. « Egli non s'era 
fatto l’amico del giovane Celestino che per inoculargli nelle vene 
il cattivo sangue che correva nelle sue », dice Claude, di Edouard 
Henry. E così si può dire di Vautrin verso Luciano di Rubempré. 
Quello che aveva tentato invano con Rastignac, tipo superiore e 
volontario, Vautrin tentò con successo con Luciano, tipo mediocre, 
di coscienza incerta, di carattere dubbio. E la conquista di Luciano 
fu il più grande trionfo di Vautrin nel commercio sociale. Meri- 
terebbero uno studio a parte le due tentazioni di Vautrin, nel Pére 
Goriot e nelle Illusioni perdute, su Rastignac e su Luciano di Ru- 
bempré. Quanta sapienza, quanta crudeltà, quanta ferocia, quanta 
audacia di pensiero e di parola nella tentazione di Rastignac - 
l’uomo forte, l’uomo col quale non si può giuocare di equivoci, 
l’ uomo che si prepara ad essere egli stesso un lottatore e forse un 
corruttore nella vita! E invece, quanta unzione, quanta dolcezza, 
quanta amabilità, quanta metafora, con Luciano, l’ uomo morbido, 
senza energia e senza avvenire: il corrotto incosciente! Con Ra- 
stignac, il patto di Mefistofole con Faust; con Luciano, l’amabilità 
di Pietro e Jaffier nella Venezia salvata di Otway. Egli ha bisogno 
di impadronirsi dell'anima e della vita di uomini come Rastignac 
o Luciano di Rubempré - per mezzo dei quali communicare colla so- 
cietà, dellaquale è al bando. Come in un’ atmosfera di tempesta i suoni 
si propagano più celeremente e più fortemente, nell’ atmosfera di 
quelle giovani anime in tumulto, Vautrin capiva si sarebbe dovuto 
più celeremente e fortemente propagare l'energia del suo pensiero 
e del suo istinto criminoso. Egli sa il gesto, la parola, l’atteggia- 
mento morale da pigliare di contro all’uno o all’altro: con Ra- 
stignac, da pari a pari, da gente che si guarda negli occhi e si 
comprende anche di là del proprio pensiero; lupo contro lupo ; - 
con Luciano Rubempré, da superiore a inferiore, da protettore a 
protetto, da confessore a penitente. Con Rastignac, quindi, Vau- 
trin si dichiara; con Luciano si nasconde; - a Rastignac mostra il 
petto, mostra la profonda ferita avuta in duello, mostra i canini 
esercitati a tutti i morsi; con Luciano si chiude tutto nella veste 
e nel nome e nell'ombra del gesuita che aveva assunti al suo ri- 
torno dalla Spagna. Con Rastignac, insomma, egli è, secondo la sua 
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metafora, la palla di cannone che tenta di sfondare: con Luciano 
la peste che penetra vittoriosa nell’anima e nel corpo. 

«Io sarò tutto per voi, io penserò alla vostra fortuna, e mi 
contenterò di godere dei vostri piaceri, di esultare dei vostri trionfi. 
Jo mi farò voi. - Ero solo, e saremo due », dice a Luciano. Spie- 
tata compenetrazione criminale! E quando Luciano gli chiede alfine 
perchè mai tanta abnegazione, e tanta generosità, Vautrin risponde: 
« Io ho quarantasei anni, e sono solo. L’uomo ha orrore della soli- 
tudine; e di tutte le solitudini quella morale è la più spaventevole... 
L’avaro abita il mondo della fantasia. Egli ha tutto, jusqu'a son 
sere, nel cervello. Il primo pensiero dell’uomo, chiunque egli sia, 
lebbroso o forzato, infame o ammalato, è di avere un complice nel 
suo destino. Per soddisfare questo sentimento, che è la stessa vita, 
egli impiega tutta la sua forza, tutta la sua potenza, tutta la energia 
del suo spirito... Ebbene io voglio una mia creatura: voglio amar/a, 
formarla, plasmarla, a mio uso, affine di amarla come il padre 
ama il figlio ». - Questa sarebbe l’Iliade della corruzione - risponde 
Luciano, ch'era poeta. E ne diventa subito il Patroclo! 

Ho voluto riportare questa pagina, che vale un volume, che è 
sfuggita a tutti coloro che si sono occupati della suggestione cri- 
minosa, ed è sfuggita anche al Sighele che ha studiato la Coppia 
criminale e intorno ad essa ha scritto uno dei migliori suoi libri. 

In questa pagina, e nelle altre che il Balzac consacra alle re- 
lazioni tra Carlos Herrera e Luciano è tutta la psicologia dell’ n- 
cubo e del succube, ricercata alle sorgenti, disegnata nel suo corso, 
descritta fino agli sbocchi. E poichè Balzac pensa a tutto, pensò 
anche alla definizione, nell'ordine penale, del succube; e antici- 
pando sulla sistemazione, egli defini Luciano di Rubempré un dem:i- 
criminel. Quando dopo la truffa al Nucingen, di cui egli era e do- 
veva essere complice, perchè il milione doveva servire al suo 
matrimonio con la Grandlieu, e la susseguente morte di Ester, fu 
tratto in prigione, e sottoposto a interrogatorio, Luciano non seppe 
resistere all'assalto delle avverse domande del giudice istruttore, 
s'imbrogliò, si irritò, si commosse, accusò, si accusò ! E allora Bal- 
zac osserva: « Supponete ora un semicriminale, come Luciano, che 
salvato da un primo naufragio della virtù...».- E più giustamente 
di così non era possibile osservare e definire. La scuola criminale 
positivista dà, infatti, al succube il nome di criminaloide... Ma, per 
la storia, il gran « professore di scienze sociali », come Balzac stesso 
si chiamava, aveva bollato primo fra tutti nel segno, col suo sor- 
prendente acume scientifico e morale! 
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Ma dove « il professore di scienze sociali » più sicuramente e 
più singolarmente rivela il suo genio e la miseria altrui, è laggiù, 
nel cerchio VIII, nella gola fera delle prigioni, dove sono caduti 
e raccolti tutti i delinquenti che la giustizia è potuta riuscire a 
fermare nella via. L’aria si tinge di nero; la fronte umana si piega 
umiliata allo spettacolo. I carcerati passano, evitandosi, lanciandosi 
sguardi cupi e sorrisi lividi, secondo i pensieri del momento. La 
galera pare un manicomio. / delitto e la follia - domanda 
Balzac, precorrendo la risposta e la definizione dell’antropologia 
criminale — #/ delitto e la follia non hanno qualche somiglianza 
tra loro? Tutta quella gente che preferi, come dice Dante, vita 
bestiale all’umana, ha veramente figura bestiale più che umana. 
Balzac disegna quelle figure con un rilievo scientifico che sbalor- 
disce. Tutti i tratti fisici e morali dei delinquenti ch’egli descrive, noi 
li vediamo riprodotti negli atlanti della scienza e nelle cronache 
giudiziarie moderne. Ognuno di essi porta il suo marchio. Balzac 
osserva e stabilisce il carattere indelebile che dà a ciascuno l’eser- 
cizio del mestiere (1). Ecco La Pouraille, piccolo, secco, magro, volto 
di faina, stupido quanto agile, feroce contro il prossimo, quanto 
obbediente verso il suo capo. Ecco Teodoro Calvi, ladro e assassino, 
il compagno di affetto e di catena di Vautrin in galera, pallido, oli- 
vastro, femineo, occhi incavati, fronte depressa; ecco Biffon, ce- 
lebre ladro, di piccola statura, grosso e grasso, su due gambe bene 
arcuate, con sul volto tutti i caratteri dell'animale carnivoro; ecco 
Fil-de-Soie, che a primo aspetto somiglia a un lupo per la larghezza 
delle sue ;mascelle vigorosamente pronunziate, e fa ribrezzo pel co- 
lore del volto pallido e butterato; ecco Asie, la zia e la educatrice 
di Vautrin, l'antica amante di Marat, ladra, assassina, avvelenatrice, 
che par la madre di tutti i delitti, e le cui mani hanno fatto mille 
mietiture. Tutte queste /ronti depresse, e sfuggenti; queste man- 
dibole sporgenti, queste gambe arcuate, questi volti di faina e di 
lupo, queste mani adunche, si piegano innanzi a Vautrin, obbe- 
dienti ad ogni cenno di questo Cromwell del bagno, paurosi ad 
ogni minaccia, fiduciosi in ogni proposito, credenti in ogni resur- 
rezione. Quando essi sono uniti, o quando comunicano lontani; 
come genti di diversa specie da quella nella quale sono nati, hanno 
un loro linguaggio particolare, il loro @rgo0t, modellato col conio 
della loro anima, così diversa e cosi lontana dalla nostra. Balzac 


(1) L'osservazione del carattere indeledile che dà l'esercizio del 
mestiere è stata ripresa, sulle tracce del Balzac, dal TARDE, in Crimi- 
nalité, pagg. 51-55. 
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è il primo a rilevare l’importanza e a dare importanza d’arte a 
questo linguaggio, a studiarlo, a interpretarlo, a illustrarlo. Non 
vi è infatti linguaggio più energico e colorito di quello formatosi 
attraverso mille paure, mille fughe, mille tragiche peripezie. Ogni 
parola è un’imagine brutale, ingegnosa o terribile; la sillabe, che 
cominciano o finiscono le parole, sono aspre, stridenti, roventi come 
ferri e come acidi... Qui, come vedete, noi siamo tanto lontani da 
Victor Hugo che da Dostojewski, tanto lontani dal principio della 
riabilitazione quanto dalla religione della sofferenza umana; qui 
siamo nella zona intermedia tra l’umanità e l’animalità, qui siamo 
alle ultime trincee, alle ultime frontiere della ragione umana e del 
sentimento civile, e alla porta della istintiva bestialità, e della 
preistorica barbarie. Ma, ahimè, da queste lontane province, dal 
fondo oscuro del bagno, qualcuno sorge ad imporsi nella società : 
Vautrin sorge a dominare e a comandare. Quando, caduto defini- 
tivamente nelle mani della giustizia, i giudici tentano di fare il 
processo a Vautrin, non possono: la loro iniziativa si frange; la 
loro buona volontà rimane paralizzata; la legge stessa rimane con- 
fusa. La giustizia, di fronte a Vautrin, dichiara la sua bancarotta 
e viene a patti. Perchè ? Perchè Vautrin ha in mano i secreti della 
duchessa di Maufrigneuse, di M.me di Sérizy, di Clotilde Grandlieu: 
ha in mano l’avvenire del giudice istruttore, la fortuna del procu- 
ratore generale, la salute di più di un ministro: parecchie alte 
famiglie in pericolo! Qui l’azione precipita. — Noi siamo alla 
mercè di un forzato — dice il duca di Grandlieu, piegandosi al- 
l'orecchio della duchessa di Maufrigneuse. — C° est faît — risponde 
la duchessa. E Vautrin è liberato. — Ecco la morale di questa 
storia — aggiunge subito, serenamente, l’ autore, che ha legato alla 
stessa catena, nella stessa galera, sotto il martello delle stesse ne- 
cessità, la classe alta e la bassa, l’uomo politico e l’uomo di affari, 
la dama galante e l’avventuriera, la moglie del giudice e la zia 
di Vautrin, il polso del condannato e il codice della legge. Ed ecco 
la morale della vita umana! 

Perchè andare oltre nell’ esame ? 

Liberato, Vautrin diventa uno dei capi della polizia... L’onestà 
dei costumi, la sicurezza dei cittadini, la pubblica e la privata mo- 
ralità, protetti, sorvegliati, difesi da un ex-galeotto — ecco l’ultima 
ironia della Comedia umana. Qui cala il sipario. E, se vi basta 
l’anima, dite che Balzac non ha descritto la verità e la realtà di 
tutti i luoghi, di tutti i tempi, di tutte le genti! 


VINCENZO MORELLO. 











“LA GRAN GUERRA BOERA” 


NARRATA DA A. CONAN DOYLE 


The Great Boer War, by A. Conan DoyLE.— Leipzig, 1900, Tauchnitz, 2 vols. 


Conan Doyle, il noto romanziere, ha narrato, in due volumi 
edite dal Tauchnitz, la storia di quella che egli chiama «la gran 
guerra boera »; e l’ha narrata con tale conoscenza degli eventi e 
correttezza di linguaggio tecnico, da lasciar presumere, quando 
anche lo tacesse, non solamente che fu sul teatro della guerra, 
ma che si è trovato continuamente a contatto degli ufficiali e dei 
capi, dai quali conobbe ogni sorta di circostanze di fatto, di dati 
statistici, di apprezzamenti e giudizi sulle operazioni della guerra. 

La lucidezza della esposizione e la vivacità dello stile baste- 
rebbero a spiegare il favore che godono oggidiì gli scritti di questo 
geniale prosatore, in Inghilterra. E se non fosse il continuo ripe- 
tersi del plauso ai soldati del suo paese per ogni fatto d’armi, 
siano battaglie, siano scaramucce, non si saprebbe davvero che cosa 
trovare a ridire di sostanziale intorno a questa bella narrazione. 
L’inno di gloria non è negato neppure a quelle unità tattiche, che 
resero le armi al nemico; e ciò con manifesta ingiustizia verso 
quegli intrepidi soldati che in tante occasioni, talune estrema- 
mente difficili, tennero davvero alto l’ onore della vecchia bandiera 
britannica, e che non sono più degli altri encomiati ed applauditi. 
Jostanza ed uniformità di giudizio, che non si saprebbe se ascri- 
vere ad un sentimento patriottico che spinge l’autore a cuoprire 
colla forma, senza offesa apparente della verità, ciò che, narrato 
crudamente, senza omissioni, riuscirebbe talvolta umiliante per 
le armi imperiali; oppure ad una convinzione così viva e profonda, 
da non lasciargli nemmeno il sospetto che un soldato inglese 
possa una volta tanto non essere valoroso; convinzione che lo 
induce, senza che pur se ne accorga, a ricercare tutte quelle 
circostanze che possano in qualche modo giustificare il suo con- 
tegno, biasimato dagli stessi critici militari dei grandi giornali di 
Londra, quando i prigionieri illesi apparivano in numero eccessivo 
in confronto ai caduti sul campo di battaglia. 
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Così prevenuti su questa debolezza dell’autore, ci si può accin- 
gere alla lettura dei due piccoli volumi, colla certezza di ritrovarvi 
la storia viva e particolareggiata, e quasi sempre anche precisa, 
dei fatti che per il corso di undici mesi, dall'ottobre 1899, all’ago- 
sto 1900, tennero fissa l’attenzione del mondo sull’ Africa Australe. 


+ 


I primi tre capitoli sono dedicati alla storia dei Boeri, alle 
vertenze sopravvenute fra gli Olandesi e gli Inglesi, alla guerra 
del 1881 finita colla disfatta di Magiuba, ed ai lunghi negoziati 
che precedettero la guerra presente. Tutti eventi, che, per quanto 
omai noti in Europa, è necessario far precedere, anche solo per 
sommi capi, a qualsiasi narrazione si voglia intraprendere di una 
guerra svoltasi in una delle più appartate regioni del mondo, e 
dove il maggiore ostacolo al cammino di un esercito europeo è, 
più che il terreno di cui si sono esagerate le difficoltà, la costitu- 
zione sociale e la natura psicologica del popolo che ne fu per poco 
meno di un secolo il padrone assoluto. 

Così l’autore, all’inizio della sua narrazione, maestrevolmente 
dipinge il popolo boero: « Prendete una comunità di Olandesi del 
tipo di quelli che si difesero per cinquant'anni contro la Spagna, 
che era allora la più grande Potenza nel mondo. Aggiungetevi un 
campione di quegli inflessibili Ugonotti che rinunciando alla patria 
ed alla fortuna, abbandonarono il loro paese per sempre al tempo 
della revoca dell’editto di Nantes. Deve necessariamente prodursi 
una delle più virili, rustiche, invincibili schiatte che mai sieno com- 
parse sulla terra. Prendete questa fortissima gente e allenatela per 
sette generazioni col costante guerreggiare contro uomini selvaggi 
e contro bestie feroci, in circostanze nelle quali il debole deve scom- 
parire; date loro occasioni continue per acquistare un’abilità ec- 
cezionale nell'uso delle armi da fuoco e nel cavalcare; ponete a 
loro disposizione un paese eminentemente adatto all’azione del ti- 
ratore, del cavaliere, del cacciatore. E finalmente, elevate le loro 
doti militari con una religione fatalistica a base di Vecchio Testa- 
mento e con un ardente amore di patria. Combinate tutte queste 
qualità e tutti questi impulsi in un individuo, ed avrete il Boero 
moderno, il più formidabile antagonista che mai abbia sbarrata la 
via al soldato britannico ». 

Dal 1652, quando gli Olandesi presero terra al Capo di Buona 
Speranza, al 1814, allorchè nei conti finali delle guerre napoleoniche 
la Colonia del Capo fu assegnata all'Inghilterra, i coloni olandesi 
francesi, tedeschi erano divenuti 30 000. In seguito all'abolizione 
della schiavitù nel 1834, la scossa avuta dalla proprietà fondiaria 
provocò l’esodo, il trek, verso nord. Un giovinetto di dieci anni che 
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conduceva i buoi di uno di quegli enormi carri di quei lunghi 
convogli che andavano oltre il fiume Orange a cercare una nuova 
patria, era Paolo Kruger. 

Vinti gli Zulù,i voortrekkers si stabilirono parte nel Natal, parte 
in quello che fu poi lo Stato Libero d'Orange. Ma nel Natal erano 
anche sbarcati contemporaneamente gli Inglesi; e i lunghi convogli 
dei grandi carri tirati da buoi ripresero la via del settentrione. 
Erano una quindicina di migliaia d’emigranti, che andavano a 
sparpagliarsi su di un territorio vasto quanto la Germania. L’ In- 
ghilterra, che per otto anni s'era imposta agli immigranti nell’0- 
range, si ritrasse mentre nel Transvaal nasceva la Repubblica Sud- 
Africana. « Così nacquero nel 1852 e nel 1854 quei forti Stati che 
per qualche tempo tennero in iscacco le forze unite dell'Impero ». 

Ma gli Inglesi dovevano imporsi anche al Transvaal, e nel 1877 
ne dichiararono l’annessione. Tre anni dopo però, nel 1880, i Boeri 
insorgevano. Ne venne la guerra del gennaio-febbraio 1881. A Laing’s 
Nek, a Ingogo e a Magiuba gli Inglesi ebbero sempre la peggio. 
Dice Conan Doyle che « la disfatta di Magiuba fu seguita da una 
completa resa del Governo di Gladstone, un atto che può qualifi- 
carsi il più pusillanime come il più magnanimo della storia mo- 
derna ». 

Il Transvaal divenne Stato autonomo, soggetto ad una vaga 
forma di alta sovranità. E questa incertezza di relazioni fra il grande 
Impero e la piccola Repubblica fu il germe dei guai che seguirono, 
della scorreria di Jameson dapprima, nel 1897, della gran guerra 
boera di poi. E per grande si può davvero tramandare alla storia 
questa guerra strana, che a cavallo di due secoli, dopo diciassette 
mesi non è ancora finita, e per le imponenti forze impegnate dal- 
l'Inghilterra - più di 200000 uomini, col costo di oltre due mi- 
liardi - ed altresì per la immane vastità del territorio tenuto dal 
nemico; il quale, pur disponendo di modeste forze - appena 40.000 uo- 
mini quando fu raggiunta la maggior cifra di armati - per ben quat- 
tro mesi mantenne incontaminati dall’invasorei due Stati confederati. 


+ 


Il 12 ottobre 1899 i burghers s'incamminarono alla guerra. 
Erano 12000, tutti a cavallo, con due batterie, che invadevano il 
Natal, in attesa di altri che dovevano venire dallo Stato d'Orange. Il 
combattimento di Dundee (20 ottobre), che l’autore indica col nome 
di Talana Hill, è da lui qualificato a ragione « una vittoria tattica, 
ma una sconfitta strategica ». Però, mentre precisa i particolari della 
battaglia, nella quale le compagnie inglesi si batterono valorosa- 
mente, e ne indica le perdite in morti e feriti, non accenna al 
numero dei prigionieri fatti dai Boeri in un riparto di truppe a 
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cavallo, costituito da fanteria montata e da uno squadrone di 
ussari, limitandosi a dire che «erano 200 e che, fatti bersaglio a 
un vivo fuoco per più ore, molti essendo morti o feriti, alle 4.80 
trovandosi in situazione disperata, resero le armi ». Soltanto nello 
istituire i conti dopo la prima settimana di combattimento, fa 
menzione della cattura di circa 200 uomini a cavallo, il che in- 
durrebbe a credere che tutto quel riparto sia stato fatto prigione. 

La tendenza a coprire questi « deplorevoli incidenti » che fe- 
riscono l’amor proprio nazionale, si accentua nella narrazione del 
disgraziato episodio del 30 ottobre a Nicholson’s Nek, dove quattro 
compagnie e mezza del reggimento Gloucester, sei compagnie degli 
Irish Fusiliers e una batteria da montagna lasciarono nelle mani 
del nemico, secondo la tabella del War Office, 43 ufficiali e 927 sol- 
dati. L'autore non dà cifre; ma dopo aver descritto al vivo e coi 
più minuti particolari la situazione del distaccamento che, pur con- 
tando più di 1200 armati, aveva issato bandiera bianca, dice che 
«da cento a duecento giacevano a terra fra morti e feriti ». Mentre 
di ogni fatto d’armi, anche minuscolo, il diligente narratore dà le 
cifre distinte degli uccisi e dei feriti, per questa infelice giornata 
nei primordi della campagna, non le accenna che in una forma 
assai vaga, e non fa menzione del numero dei prigionieri. 

Seguono due capitoli dedicati all'avanzata di lord Methuen su 
Kimberley, arrestata dopo i combattimenti di Belmont, di Eslin e 
di Modder River (22-25-28 novembre), a Magersfontein, dove gli 
Highlanders, condotti al macello, vi andarono coll’antico valore. Il 
rovescio di Magersfontein costò un migliaio d’uomini fra uccisi, 
feriti e scomparsi; pochi gli scomparsi, ossia prigionieri. Di quel mi- © 
gliaio, 700 appartenevano agli Highlanders, della quale sola brigata 
caddero 57 ufficiali. 

La causa di questo inutile sacrificio d’uomini, dei migliori sol- 
dati che vanti l'Impero, i montanari scozzesi, enorme in propor- 
zione della forza impegnata, oggi è nota. Si volle attaccare di notte, 
e fra le tenebre, per mantenere gli ordini, si doveva marciare com- 
patti. Al sorgere dell’alba non si fece spiegare la colonna in tempo; 
e così il fuoco delle trincee nemiche colpì in pieno una colonna 
densa di 4000 uomini; e in cinque minuti ne erano a terra 700 col 
loro prode generale, scozzese egli pure, Vauchope. 

Lasciato lord Methuen a rimettersi dalla toccata sconfitta, l’au- 
tore passa in rassegna le operazioni dello scacchiere centrale, dove 
comandavano i generali Gatacre e French. Descrive il secondo di- 
sastro di quella settimana, a Stormberg, dove 3000 uomini con due 
batterie condotti da Gatacre, ancora una volta in una intrapresa 
notturna, senza conoscenza del terreno che si percorreva e senza 
notizie precise della posizione a cui si tendeva, vennero sorpresi, 
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scompigliati e rigettati indietro, lasciando sul terreno 36 morti e 
in mano ai Boeri 600 uomini e due cannoni. «Il concetto di un 
repentino attacco su Stormberg era eccellente; ma l'esecuzione offre 
ampio campo alla critica », nella quale l’autore enumera tutto ciò 
che è omai noto, e finisce col confessare che i Boeri perdettero, 
questa volta, il pochissimo che hanno denunciato. 

Dopo un capitolo intitolato « Magersfontein », un secondo « Storm- 
berg », segue il terzo dedicato a Colenso; le tre battaglie che furono 
tre disastri, ripartiti in una sola settimana, il 10, l'11 e il 15 di 
dicembre, quella che è omai conosciuta nella dolorosa storia di 
quei giorni col nome di black week, «la settimana nera ». 

«Incredibile, dopo le recenti esperienze di Magersfontein e di 
Stormberg, gli Irlandesi della brigata Hart, in riserva, furon fatti 
avanzare in colonna, la quale non fu spiegata se non dopo aperto 
il fuoco del nemico ». La descrizione della pazza avanzata, al ga- 
loppo, delle batterie del colonnello Long, un prode della battaglia 
dell’ Atbara, è un modello del genere; ma non vi corrisponde la 
chiusa, pur rispondendo alla verità. « È umiliante ed inesplicabile 
che i cannoni sieno stati abbandonati, che l’intera forza siasi ri- 
tratta e che non solo i dieci pezzi, ma altresì un manipolo di fan- 
teria col suo colonnello e i sopravvissuti artiglieri sien stati catturati. 
Una qualche spiegazione deve però darsi di quanto accadde. Il male 
informato cronista non può che narrare i fatti, senza tentare di 
giustificarli ». 

Nulla di più esatto, e che invero si conforma alla narrazione 
di queste tre giornate della settimana nera, fatta con tutta since- 
rità; ciò che lascia il desiderio si fosse l’autore mantenuto fedele 
a questo sano proposito anche nel descrivere i primi disgraziati 
episodi della campagna. 


+ 


Siamo all’ assedio di Ladysmith. L’ assedio dura a lungo, e 
Conan Doyle vi consacra un lungo capitolo. « Allo svolgimento di 
questa grande lotta si mirava in tutto l’Impero colla più ansiosa 
attenzione e con tutta quella emozione penosa che nasce da una 
impotente simpatia ». Il capitolo si chiude colla vivida pittura di 
quel giorno terribile, il 6 gennaio, quando per poco nel campo di 
Buller si credette che i Boeri, superate le difese, fossero piombati 
nella città. Ma i Boeri erano stati respinti dopo una lotta accanita 
nella quale fu pari il valore dalle due parti, e il temerario assalto 
non fu più ritentato. 

Seguono altre pagine di molto interesse per lo studioso di ope- 
razioni militari, ed attraenti anche per chi è a queste profano. 
Sotto il titolo di « Spion Kop » è descritto il primo passaggio del 
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Tugela, che è poi il secondo tentativo fatto da sir Redvers Buller 
per la liberazione di Ladysmith. Quando intraprese la mossa sul- 
l’ala destra nemica, comandava a 19 000 uomini di fanteria, 3000 di 
cavalleria e 60 cannoni, 23 000 uomini in tutto. La mossa sarebbe 
riuscita, dice opportunamente l’autore, se fosse stata eseguita colla 
stessa celerità con cui era stata iniziata. Ma non vi era stata suf- 
ficiente preparazione nella organizzazione dei trasporti, paralizzata 
dal pessimo stato delle vie ruotabili. E ripete giustamente più avanti, 
dopo di avere descritto il passaggio del fiume: « Una immediata 
avanzata avrebbe potuto ancora assicurare la posizione; ma per 
ragioni che rimasero inesplicabili, una inutile marcia sulla sinistra 
fu seguita dalla ritirata della divisione Warren, e così si sciupa- 
rono due preziose giornate ». 

La lentezza delle marce della fanteria, dovuta in gran parte 
alla necessità di avere seco molto bagaglio, già accennata da cri- 
tici militari del continente come causa prima dell’ insuccesso del- 
l’ operazione, è oggi implicitamente ammessa anche dall’ esimio 
scrittore inglese. Certo è che quando i battaglioni del generale 
Warren andarono all’attacco delle colline attraverso le quali era 
d’uopo passare per giungere a Ladysmith, le trovarono occupate 
e difese nè più nè meno di quel che sarebbero state le altre ben 
note posizioni, se avessero ritentato l’ attacco frontale di Colenso. 

L’autore che scrive parecchi mesi dopo di quanto fu detto su 
queste stesse pagine nel mese di marzo del 1900 (1), qualche set- 
timana appena dopo i fatti, conferma ciò che fu osservato allora; 
che cioè l’agglomeramento di tanti battaglioni a Spion Kop non 
fece che aumentare le perdite; che quei battaglioni non potevano 
spiegarsi per ristrettezza di spazio sui fianchi; non potevano proce- 
dere avanti, perchè il pianoro, tutto scoperto, era spazzato dai fuochi 
delle trincee e da quello micidialissimo di due Vickers-Maxim a 
2300 yards, serviti da artiglieri che tiravano colla sicurezza di col- 
pire nelle dense truppe e di non essere colpiti, perchè gli Inglesi 
non avevano artiglieria in posizione da poterli controbattere; ed 
infine, che la risoluzione del colonnello Thornykroft di abbando- 
nare la posizione, fu giustificata dalla terribile, eccezionalissima 
situazione. « Meglio avere sei battaglioni abbasso, in salvo oggi », 
avrebbe detto il colonnello ai suoi ufficiali, « anzichè doverne spaz- 
zare domani quassù i resti sanguinolenti », e diede l’ordine della 
ritirata. 

Il colonnello Thornykroft non era il comandante naturale di 
tutte quelle truppe rimaste a Spion Kop senza Generale, dopo la 
morte di Woodgate; ma era stato mandato espressamente da sir 


(1) V. Nuova Antologia, 16 marzo 1900, 


64 LA GRAN GUERRA BOERA 


Redvers Buller a prenderne il comando. « Spettava », dice l’autore, 
«al comandante la Divisione di prendere le redini in un momento 
così critico, per rilevare l’uomo a cui lo sforzo, durato tutta la 
giornata, aveva tolto ogni vigoria fisica e morale ». Ma per pren- 
dere le redini in mano, sir C. Warren avrebbe dovuto salire sul 
pianoro, invece di mandare gli aiutanti di campo a prendere le 
notizie di quel che succedeva lassù, invece di far venir giù, di poi, 
a colloquio, il brigadiere Coke, che per poco si trovò a comandare 
le truppe ammassate in quella disgraziata posizione. E così ac- 
cadde che quando i battaglioni inglesi ripassarono il Tugela per 
ritornare ai loro accampamenti, si trovarono ad avere due migliaia 
d’ uomini di meno, morti, feriti, scomparsi, inutilmente perduti. E 
qui finisce il primo volume. 


+ 


Il secondo volume incomincia col terzo tentativo di sir Redvers 
Buller oltre Tugela. « A] cader della notte », così si chiude il ca- 
pitolo intitolato « Vaalkranz », la posizione conquistata, « si venne 
alla conclusione che i cannoni nemici erano in numero troppo grande, 
che il cammino a percorrersi era troppo aspro, e caddero tutte le 
rosee speranze coll’ ordine di ripassare ancora una volta il fiume 
maledetto ». 

Seguono le descrizioni dei combattimenti del quarto tentativo 
che, incominciato a Hlangane Hill, la posizione al di qua del Tu- 
gela, stata lasciata incomprensibilmente in mano al nemico, sono 
andati susseguendosi fino all’ultimo di Pieter’s Hill, dove la lotta 
costò alla brigata irlandese i due colonnelli, tre maggiori, venti uf- 
ciali inferiori e 600 uomini di truppa, su di un totale di 1200 im- 
pegnati. « Fu ancora una volta dimostrato che valore e disciplina 
non bastano in un attacco frontale contro nemici armati di fucili 
a fuoco rapido, che oltre al valore abbiano il sangue freddo ». 

Il 20 febbraio gli squadroni di lord Dundonald entravano in 
Ladysmith; e vi entravano, ritiene l’autore, per merito esclusivo 
dei soldati di Buller, indipendentemente dalle operazioni del Ge- 
nerale Roberts; ma contrariamente all'avviso dei più, fra cui anche 
qualche critico militare dei grandi giornali di Londra, che consi- 
derano l’ostinata difesa boera in quest’ultimo periodo della lotta 
sul Tugela, una serie di combattimenti di retroguardia, sostenuti 
con forze che andavano assottigliandosi ogni giorno; cosicchè fu 
loro facile evadere tutte con i loro cannoni, senza lasciare nelle 
mani dei vincitori neppure un prigioniero. È probabile che l’azione 
del corpo liberatore abbia affrettato lo sgombro; ma se un successo 
avrebbe potuto e dovuto ottenere, quello sarebbe stato di tagliare 
la strada alla ritirata delle grosse artiglierie e dei lunghi convogli 
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degli assedianti, e non già quello di decidere la levata dell'assedio, 
conseguito dalla gran marcia del Maresciallo nel cuore del paese 
nemico. Lo stesso autore, più tardi, implicitamente lo riconosce, 
là dove discorre, e discorre bene, degli effetti strategici della marcia 
di lord Roberts; quando dice che mentre questa procedeva, « tutte 
le altre forze britanniche nell’ Africa Australe, a Colesberg, a Storm- 
berg, del generale Brabant e nel Natal, vedevano diminuire la 
pressione dei nemici che si trovavano a fronteggiare, e diminuire 
sempre più, man mano che le vittorie del Maresciallo si succede- 
vano >. 

Sono quattro i capitoli consacrati alla marcia vittoriosa che, 
iniziata colla liberazione di Kimberley e culminantesi colla disfatta 
di Cronje a Paardeberg, ha finito a Bloemfontein. Il soggetto è 
degno del romanziere che ne profitta per esaltare, e questa volta 
è giusta anche la misura e legittimo l'orgoglio, i piani del gene- 
ralissimo, l’organizzazione dei servizi per parte del capo di stato 
maggiore, e l’esecuzione dei luogotenenti e delle truppe. E nella 
esaltazione del trionfo non dimentica una critica serena, già fatta 
da altri, e sul continente e in Inghilterra, alla decisione di lord 
Kitchener di procedere all’assalto del laager di Cronje a cavaliere 
del Modder. « Ogni dove si debbono rinnovare con terribile mono- 
tonia le lezioni avute a Colenso e a Modder River. Non vi era cer- 
tamente d’uopo di provare ancora una volta ciò che era stato ampia- 
mente dimostrato, che la bravura non riesce a nulla contro tiratori 
trincerati e nascosti, e che in tali circostanze, più ardito è l'attacco, 
più recisamente è respinto... I mille e cento uomini, morti e feriti, 
che cosa ci hanno fatto guadagnare? La riduzione della posizione 
boera da tre miglia a poco meno di due. È probabile che il solo 
impiego dell’artiglieria, senza alcuna perdita di vite, avrebbe ot- 
tenuto la stessa cosa... La battaglia di Paardeberg era altrettanto 
non necessaria quanto fu costosa. Il 18 febbraio, domenica, il sole 
tramontava sugli affollati ospedali da campo e sulla steppa intrisa 
di sangue... ». 

Fra gli effetti strategici della marcia di lord Roberts, lo sgombro 
dei distretti settentrionali della Colonia del Capo e quello del ter- 
ritorio di Ladysmith e del Natal sino al contrafforte del Biggar- 
sberg, l’autore riporta la nota dei Presidenti delle due Repubbliche 
al Primo Ministro, datata da Bloemfontein il 5 marzo, e la risposta 
del marchese di Salisbury dell’11, e conclude: « A questa schietta e 
non compromettente risposta, l'Impero, ad eccezione di pochi dot- 
trinari od ingenui, diede favorevole il consenso. Si deposero le 
penne, e i Mauser e i Lee-Metford ripresero il conflitto ». 


Vol. XCII, Serie IV - lo Marzo 1901. 
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Sotto il titolo « L’alt a Bloemfontein » l’autore, che è medico, 
dopo di avere accennato all’opera di riorganizzazione dell'esercito, 
giunto alla capitale dell’Orange in istato tutt'altro che soddisfacente, 
fa un quadro lagrimevole di quello che ivi lo attendeva, la febbre 
enterica, la quale « fece cinquanta vittime in un giorno solo e nella 
sola Bloemfontein, nel cui cimitero stanno più di mille cadaveri, 
a testimoniare la gravità dell'epidemia. Per più di due mesi gli 
ospedali rimasero affollati. In un solo spedale con 500 letti erano 
ricoverati 1700 malati, quasi tutti enterici. Il numero totale dei 
casi non può essere stato minore di 6 a 7000 ». 

Ripreso a narrare le operazioni militari, dice il dottore che, « pur 
essendo sospese per ciò che riguarda il grosso dell’ esercito, furono 
pur troppo molto attive in altre regioni. Tre piccoli fatti d’armi, 
due dei quali per noi disastrosi ed uno favorevole, distinguono il 
periodo della sosta a Bloemtontein ». La presa della stazione di 
Karee, fu il combattimento favorevole, quantunque lo stesso Conan 
Doyle non si dimostri soddisfatto del modo col quale si ottenne il 
successo strategico. « La fanteria non venne bene impiegata, la ca- 
valleria fu lenta, e i cannoni non efficaci; tutto insieme, fu una 
giornata ingloriosa ». Sanna’s Post, altrimenti conosciuto coll’altro 
nome di Koorn Spruit, e Reddersberg, furono i due disastri per le 
armi inglesi, due audacissimi colpi di mano dell’ omai famoso 
guerrigliero De Wet. 

« Mai i Boeri hanno compiuto nulla di così ben concepito ed 
audace. Erano 2000, scesi la notte con parecchi cannoni, e all'alba 
apersero il fuoco, improvvisamente, sul campo del colonnello Broad- 
wood. La sorpresa fu completa. Ma il raffinamento della tattica 
boera consiste nell'aver compiuto una sorpresa nella sorpresa, e 
fu la seconda quella che sortì più micidiali effetti ». Il colonnello 
Broadwood aveva mandato avanti il convoglio; seguiva l’artiglieria,. 
e gli squadroni coprivano la ritirata. I Boeri erano corsi al ga- 
loppo a prevenire la testa della colonna ad un burrone nel quale 
sì appostarono. « Allorchè i carri, occupati quasi tutti da malati e 
condotti da Cafri, scendevano man mano nel burrone, i Boeri 
tranquillamente se ne impadronivano e li conducevano sull’opposta 
sponda. E così la truppa che veniva dietro, vedeva i propri carri 
discendere, risalire e continuare il proprio cammino. Nessuno quindi 
sospettava che si fosse in un’ imboscata ». Si trovò però un valo- 
roso che, a costo della propria, vita sparò il revolver. Al colpo ri- 
spose il fuoco da ogni banda. S'impegnò il combattimento, e una 
porzione della colonna potè districarsi dal mal passo. Le perdite 
furono gravi, 30 ufficiali e 300 uomini di truppa, fra morti, feriti 















LA GRAN GUERRA BOERA 67 


e scomparsi. I prigionieri furono più di 200. Si lasciarono in mano 
al nemico un centinaio di carri, molte provviste e sette cannoni. 

Questo accadeva il 31 marzo. La resa di cinque compagnie, delle 
quali due montate, a Reddersberg, il 4 aprile, è ancor più difficile a 
spiegarsi, perchè « l’intera forza fu catturata fino all'ultimo uomo, 
e non potè quindi raccontare la propria storia ». L'autore mette 
in questa occasione a contributo l'immaginazione e la penna per 
tentare di giustificare in qualche modo il troppo frequente ripe- 
tersi di questi fatti. « Tante dedizioni di piccoli corpi di truppe 
occorsero durante questa guerra, che il pubblico, rammentando 
quanto raramente la ‘parola surrender sia stata udita nella in- 
terminabìle serie delle guerre d’Europa, è divenuto molto diffi- 
dente al riguardo, e talora fu sul punto di chiedersi se questi fatti 
nuovi ed umilianti non dimostrassero un deterioramento del nostro 
spirito. Il sospetto era naturale; eppure nulla di più ingiusto di 
questa accusa al più splendido esercito che mai siasi trovato riu- 
nito a marciare sotto il vessillo britannico. I fatti sono nuovi, perchè 
nuove sono le condizioni, e quelli sono inerenti a queste. In un 
paese così vasto debbono pur distaccarsi, per ispeciali scopi, pic- 
coli riparti di truppa. Nel fare ricognizioni, nel distribuire pro- 
clami, nel requisire armi, nel tenere in soggezione lontani distretti, 
si è forzatamente condotti ad impiegare deboli colonne. Questi ri- 
parti, che debbono muoversi in terreno collinoso poco conosciuto, 
si trovarono più volte nel caso di essere circondati da un nemico 
più mobile. Una volta circondati, la durata della resistenza aveva 
un limite in tre cose: le munizioni, l’acqua, i viveri. Allorquando 
le avevano tutte tre, come a Wepener e a Mafeking, poterono tener 
fermo indefinitamente. Quando l’ una mancava, come a Redders- 
berg o a Nicholson’s Nek, la loro situazione divenne insostenibile. 
Non potevano sfuggire, perchè non può sfuggire un uomo a piedi 
frammezzo ad uomini a cavallo. Quindi si ebbero le ripetute umi- 
liazioni, le quali del resto influirono poco o nulla sul corso della 
guerra, e che vogliono essere accolte come prezzo inevitabile 
dovuto alle condizioni speciali della medesima. Il numero, la di- 
sciplina, le risorse erano per noi. La mobilità, le distanze, la 
natura del paese erano vantaggi del nemico. Non deve quindi 
starci troppo a cuore se con tante forze in campo, è avvenuto che 
i nostri soldati siensi talora trovati in tale posizione in cui nè 
sapienza nè valore potevano salvarli. Quando si viaggia attra- 
verso quel paese, conformato più che qualsiasi altro per la guerra 
difensiva, con trincee e forti di dimensioni sovrumane che sbar- 
rano qualunque sentiero, vi è da meravigliarsi come questi inci- 
denti non siensi ripetuti ancora più sovente e non abbiano avuto 
conseguenze ancora più gravi ». 
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Si possono perdonare queste teorie all'autore, soltanto perchè 
non è soldato. Sono anzitutto fondate su di una inesattezza di fatto, 
quella del non potere, essendo a piedi, sfuggire a nemici a cavallo; 
perchè erano cavalieri i dugento catturati nella ritirata da Glencoe, 
nel Natal (1), ed erano pure a cavallo due delle cinque compagnie 
fatte prigioni a Reddesberg, ed erano montati su buoni cavalli i 
gentiluomini della Yeomanry a Lindley. Ma pur prescindendo da 
ciò, è una teoria molto pericolosa quella che consente la resa del- 
l’armi ad un riparto di truppe, non appena gli vengano a man- 
care 0 l’acqua o le munizioni o gli alimenti. Già il soldato di ca- 
valleria non si difende soltanto coll’arma da fuoco, che anzi è per 
lui un’arma sussidiaria. Ma poi, la mancanza del cibo o dell’acqua 
possono giustificare la resa dopo trascorso un certo periodo di 
tempo, quel tempo che costituisce appunto la resistenza alle pri- 
vazioni, una delle qualità più preziose del soldato in guerra; non 
mai nella stessa giornata, dopo poche ore. Possono giustificarla, 
ma dopo aver combattuto ad oltranza e tentato quindi con ogni 
mezzo, anche colla sola arma bianca, di farsi strada attraverso 
il cordone dei nemici. 

Al Conan Doyle, che non solo assolve tutte queste dedizioni, 
ma si meraviglia che non siano state più frequenti e più gravi, 
potremmo noi Italiani citare due esempi recenti, nostri: Dogali, 
dove i cinquecento caddero tutti e non uno fu fatto prigioniero; 
Makallè, il cui presidio, dopo trascorsi parecchi giorni dacchè la 
unica fonte era caduta in potere dell’assediante, non rese le armi, 
non fu fatto prigione, ma uscì dal forte a bandiera spiegata, sfilò 
innanzi all'intero esercito etiopico con le armi in spalla, colle 
quali di nuovo quegli stessi valorosi andarono a combattere su 
altri campi. Non fu il timore di peggio che ha trattenuto i sol- 
dati di Dogali nei ranghi sotto la gragnuola dei proietti degli 
Abissini, perchè nessuna esperienza avevano fatto gli Italiani di 
atti barbarici per parte del nemico indigeno; e se una cosa po- 
teva esser nota, quella era che per antica legge gli Etiopi condu- 
cono in schiavitù i prigionieri di guerra; non li uccidono. Quello 
dei soldati di Dogali non fu il sacrificio della vita per l’onore del 
nome italiano, come fu per l’eroico colonnello che li comandava 
e per i suoi prodi ufficiali; ma quell’oscuro soldato può ben dirsi 
un eroe della disciplina. Vedeva cadere l’un dopo l’altro i suoi 


(1) Nel III degli articoli, di indubbio valore, di un corrispondente 
militare del Times, col titolo Lessons of the war, si leggono queste schiette 
e molto significanti parole: « Il 20 ottobre 1899, uno squadrone del 
18° Ussari fu catturato tutto intero, in circostanze non ancora spiegate, 
ed una lunga serie di incidenti deplorevoli venne inaugurata ». 
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superiori, colla fronte rivolta al nemico, senza che ad alcuno ve- 
nisse in mente di far cenno di resa, e continuò a far fuoco finchè 
ebbe munizioni; e quando le munizioni furono esauste, rimase in 
rango, al suo posto, finchè cadde esso pure; caddero tutti alli- 
neati!... I feriti abissini, lo disse Ras Alula quattr’anni dopo, lo 
furono quasi tutti d’arma da taglio. 

Fu un giorno in cui il soldato britannico non aveva bisogno 
d’imparare da nessun soldato del continente il contegno al fuoco. 
Ed ancora in questa sciagurata campagna dell’Africa del Sud gli 
ufficiali inglesi hanno mostrato ai loro uomini come sappiano farsi 
ammazzare, talora inutilmente, sempre splendidamente, memori 
delle antiche prodezze, nobile esempio alle future generazioni. Ma 
il soldato, forza è dirlo ed omai lo hanno detto anche scrittori mi- 
litari inglesi, il soldato non ha sempre corrisposto a tanto sacri- 
ficio E mentre vi furono reggimenti, e sopra tutti gli Highlan- 
ders, che attraverso a terribili prove hanno serbato intatte le an- 
tiche gloriose tradizioni, altri furono sfortunati. 

Piuttosto che emettere una nuova teoria così arrischiata 
e ad un tempo di troppo facile applicazione, l’autore della 
Gran Guerra Boera avrebbe potuto dare le spiegazioni serie ed 
attendibili che si ritrovano in un articolo, dedicato alla fan- 
teria dallo stesso corrispondente del 7imes testè citato (1). Lo 
scrittore militare, che in questo, come nei precedenti studî, ac- 
coppia alla profonda conoscenza della materia la sobrietà nei 
giudizî, fa un diligente esame della composizione dei singoli bat- 
taglioni inviati in Africa, e viene a questi risultati. In 56 bat- 
taglioni la forza di guerra di circa un migliaio d’uomini fu 
raggiunta con un numero di riservisti che superava la metà della 
forza totale. Si mobilitarono inoltre 30 battaglioni di Milizia, un 
battaglione di volontari cittadini, forze coloniali, altri corpi im- 
provvisati. Un complesso di forze eterogenee, nelle quali la istru- 
zione e la disciplina si riscontravano in gradi molto diversi. Si 
tenga conto poi di tutto ciò che di scelto si venne sottraendo dai 
battaglioni, e per costituire la fanteria montata e per i segnala- 
tori e per altri speciali servizî. Si consideri la gran perdita di uf- 
ficiali, la giovinezza e l'inesperienza dei nuovi sottotenenti e di non 
pochi sottufficiali. Si consideri ancora lo scompaginamento delle 
brigate, la frequente distribuzione delle forze coi conseguenti mu- 
tamenti di comando. E si comprenderà come lo scrittore militare 
del Times attribuisca in gran parte «le numerosi dedizioni, che si 
ha ragione di deplorare, a questa violazione dei sani principî ed 
alla generale disorganizzazione che condusse alla costituzione di 
battaglioni provvisori ». 


(1) V. Times del 22 gennaio 1901. 
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Non si potrebbe poi serbare il silenzio sull’apprezzamento del 
terreno sotto il punto di vista militare e sul risoluto giudizio che 
il Dr. Conan Doyle proc ama, così da far ritenere che i Kopjes, cioè 
i poggi dell’Orange e le colline scendenti alle rive del Tugela, co- 
stituiscano un terreno così difficile ed aspro e così adatto alla difesa, 
da non ritrovarne altri al mondo più adatti di quello. Che cosa si 
dovrebbe dunque dire delle impervie montagne dell’altipiano etio- 
pico nella stessa Africa, che cosa delle nostre Alpi in Europa, che 
cosa delle gigantesche giogaie dell’Imalaia in Asia, dove pure si 
inerpicarono e combatterono tante volte e si copersero di gloria 
ufficiali e soldati inglesi? 


x 


L’assedio e la liberazione di Mafeking e la grande marcia su 
Pretoria occupano due intieri capitoli, nei quali l’autore non ha 
occasione di segnalare errori o di narrare neppure apparenti umi- 
liazioni. Siamo di nuovo in un periodo fortunato della campagna. 
Il primo, iniziato colla scorreria di French da Modder River il 
10 febbraio, finiva a Bloemfontein il 13 marzo. Il secondo ripren- 
deva colla ripresa della marcia il 3 maggio e si compiva colla 
incruenta occupazione di Johannesburg prima, e poi di Pretoria, 
obiettivo finale della campagna. « Il record dell'avanzata dell’eser- 
cito è ora più geografico che militare, imperocchè si svolse verso 
nord senza una ripulsa, senza un intoppo, salvo quello della rot- 
tura dei ponti della ferrovia, che obbligò a nuove ricostruzioni ». 

Di uno speciale interesse sono i capitoli che seguono sulle 
operazioni nell’Orange orientale, lungo le linee di comunicazione, 
minacciate prima, attaccate, interrotte poi, mentre lord Roberts, 
insediatosi nella capitale del Transvaal, vinceva Botha a Diamond 
Hill il 12 giugno, e mentre nello stesso giorno sir Redvers Buller 
iniziava l’attacco di fianco, che doveva renderlo padrone dei passi 
montani dall’alto Natal al Transvaal orientale. 

« Alla fine di maggio, la Divisione Coloniale, la Divisione 
Rundle e la Brigata Clements trattenevano i Boeri dalla fron- 
tiera dei Basuto a Senekal. Erano i Boeri per tal modo impediti 
dall’andare a sud. Ma chi impediva loro dallo andare ad ovest e 
cadere sulle inee di comunicazione? Quello era il punto debole 
della posizione. Lord Methuen era quivi stato chiamato e dispo- 
neva di 6000 uomini. Pure il Generale Colvile trovavasi in questa 
plaga colla Brigata scozzese. Kroonstadt era occupata da un solo 
battaglione di Milizia. I singoli riparti dovevano ricevere i viveri 
da convogli forniti di deboli scorte. Mai si ebbe un campo così 
proprio alle imprese di guerriglia. E l’uomo era là che ne poteva 
trarre tutto il profitto ». 
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« Cristiano De Wet, il maggiore dei due fratelli di quel nome, 
era in quel tempo nel fiore degli anni, poco sopra i quaranta. Era 
un uomo tarchiato, di mezzana statura, con barba intera, educato 
poveramente, ma dotato di buon senso e di molta energia... Le 
sue forze erano tratte dagli Orangisti di De Villiers, Olivier e 
Prinsloo, che stavano nella plaga montana nord-orientale. Aveva 
seco 1500 uomini, 5 cannoni e i migliori cavalli. Bene armati, ben 
montati ed operanti in un paese ondulato sul quale sorgevano 
qua e là poggi atti a difesa, la sua limitata forza aveva tutto in 
suo favore ». 

11 27 maggio, il 13° battaglione della Yeomanry, forte di 500 ca- 
valieri, giungeva a Lindley scortando un convoglio; e poco dopo 
era vivamente attaccato dai guerrieri di De Wet. Resistettero tre 
giorni; ma dalla narrazione inon si riesce a formarsi un concetto 
della natura della resistenza, perchè si dice soltanto che « durante 
i tre giorni il lontano fuoco di moschetteria inflisse leggere per- 
dite agli assediati ». 

Si sa bene invece che nè il Generale Colvile nè Lord Methuen 
giunsero in tempo ad impedire la resa. « Bisogna confessare che 
questo fatto d’armi fu una disillusione; e per coloro che preferiscono 
la qualità al numero, fu la maggiore disillusione di tutta la cam- 
pagna; senza dubbio deve essere argomento di un’inchiesta ». In 
questa apostrofe, strappata all’autore dalla esacerbazione di veder 
fatti prigioni, da contadini armati, centinaia di gentiluomini in- 
glesi, senza aver subite gravi perdite in morti e feriti, egli non 
considera che questi gentlemen, abituati agli agi della vita signo- 
rile, erano nuovi alle armi, e che non è quindi davvero il caso di 
applicare ad essi il principio della qualità preferibile al numero 
nella composizione degli eserciti moderni. 

Il 1° giugno, mentre un convoglio di 55 carri procedeva dalla 
ferrovia su Heilbronn, appare De Wet con tutti i suoi, e facilmente 
cattura i 160 uomini di scorta e tutto il convoglio. 

Trascorsero sette giorni relativamente tranquilli, quando il 
guerrigliero piomba nel cuor della notte sul campo del 4° reggi- 
mento di Milizia, a due miglia dalla stazione di Roodeval. Un 
fitto fuoco di moschetteria, susseguito all’alba da quello di due 
cannoni, scompigliò quei disgraziati militi che per la prima volta 
andavano alla guerra; 140 erano caduti quando sventolò la ban- 
diera bianca (1). Soltanto sei illesi poterono sfuggire alla pri- 
gionia. Ma quanti siano stati i prigionieri, nè l’autore lo dice, nè 
lo si può desumere dalla tabella pubblicata mensilmente dal War 


(1) Secondo i telegrammi ufficiali del 10 giugno da Kroonstadt, i 
morti sarebbero stati 17 e i feriti 77. 
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Office, che, diversamente da quanto praticasi per gli altri fatti 
d’armi, non contiene le perdite distinte dei due disgraziati episodi 
della Yeomanry a Lindley e della Militia a Roodeval. 

Nella stessa mattina del 7 giugno trovavasi nella medesima 
stazione di Roodeval un treno contenente cappotti, granate e la 
posta. Un centinaio d’uomini di differenti corpi vegliava al treno. 
Giunge De Wet che aveva appena fatto il colpo al reggimento di 
Milizia, ed intima la resa. Cattura la scorta, brucia la posta, il 
treno, la stazione, porta via i cappotti e fa esplodere le granate. 
Qui l’autore, inglese, non può trattenersi dallo esclamare: « L’aver 
dato alle fiamme la corrispondenza postale fu la sola azione non 
degna di uno sportsman, di cui si possa far carico a Cristiano 
De Wet in tutta la campagna». E continua: « Per tre giorni 
De Wet tenne la linea, e durante quei tre giorni fece tutto il 
male che potè. Per miglia e miglia seminò le maggiori rovine. 
Distrusse il ponte di Rhenoster. Distrusse per la seconda volta il 
ponte di Roodeval. Fece saltare le rotaie della ferrovia colla di- 
namite che le contorse e le diresse al cielo. La mano pesante di 
De Wet era dovunque... ». 

Giungeva ora sul luogo dei disastri lord Methuen, e giun- 
geva pure lo stesso capo di stato maggiore, lord Kitchener. 
De Wet sfuggiva, come era sempre sfuggito, per riapparire il 14 
al ponte di Rhenoster a guastarvi i lavori di riattamento delle 
travate distrutte. Sfuggiva nuovamente all’appressarsi degli Inglesi, 
ma ritornava il 21 sulla stessa ferrovia, alla stazione di Honing 
Spruit, donde veniva respinto da trecento reduci dalla prigionia. 
Prima, però, i suoi uomini erano riusciti a strappare le rotaie 
avanti e dietro di un treno che era in stazione. 

Dopo la esposizione, lucida ed ordinata, dei progressi delle 
armi britanniche nel Transvaal, il capitolo, che potrebbe essere 
quello di un romanzo se i fatti così vivacemente descritti non 
fossero veri, si chiude colla resa, in seguito a negoziati, dei com- 
mandi di Ficksburg e di Ladybrand, 1100 uomini, 1500 cavalli e 
due cannoni, seguito poco dopo da altri 750 uomini con 800 cavalli. 


+ 


La dedizione di Prinsloo, che pareva dovesse comprendere 
5000 uomini, ma che si ridusse ad un paio di migliaia, per quanto 
abbia indebolito le forze degli Orangisti, non li ha distolti dal 
continuare la guerriglia nel nord-est del loro paese. Nel capitolo, 
che è l’ultimo della narrazione, intitolato « L’alt a Pretoria », si 
fa la storia dei fatti d’armi, che non sono pochi, ma nessuno di 
grande entità, svoltisi dal giugno al 22 agosto; perchè a questa 
data giunge il racconto del Conan Doyle; quasi due mesi più in 
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là del termine a cui si giunse col riassunto delle operazioni mi- 
litari in questa stessa Rivista nel 1900 (1). 

Il nemico era vinto, ma il paese non era conquistato. De Wet 
stimolava i burghers a resistere, vantando le sue due ultime vit- 
torie di Lindley e di Roodeval, dove aveva preso, e lo faceva sa- 
pere, 1500 fucili che avrebbero sostituito quelli che si era dovuto 
consegnare. I distretti lontani erano in rivolta. Intorno a Pretoria 
i nemici erano continuamente in moto. Nei pressi di Johannesburg, 
ai primi di luglio, si venne più di una volta alle mani. Mentre 
Botha teneva una linea di posizioni lungo la ferrovia che conduce 
ai possedimenti portoghesi ed attraeva l’attenzione del Maresciallo, 
il suo luogotenente appariva sui monti a nord-ovest di Pretoria. 
«La ripresa della guerra nell’ovest fu accelerata dall’andata di 
Delarey da quella parte. È quasi impossibile render conto di 
quegli eventi, perchè le mosse dei Boeri sono tuttora ravvolte nel 
mistero; ma il primo segno d’attività si ha il 7 luglio, quando 
appare un commando con artiglieria sulle colline di Rustenburg. 
Donde siano venuti uomini e cannoni, è un difficile problema a 
. risolversi, pari a quello del dove essi vanno quando vogliono scom- 
parire. È probabile che i cannoni vengano seppelliti, e dissotter- 
rati poi quando ne abbisognano ». 

L’11 luglio Delarey attacca il posto di Uitval’s Nek, sulla 
catena dei Megaliesberg, a 18 miglia a ponente di Pretoria. Erano 
cinque compagnie, uno squadrone del bellissimo reggimento Scots 
Greys ed una sezione d’artiglieria a cavallo, che dopo aver per- 
duto 80 uomini fra morti e feriti, resero le armi. Dugento furono 
i prigionieri, e catturati furono altresì i due cannoni. Nello stesso 
giorno, a nord della città, due squadroni del 7° dragoni per poco 
non correvano la stessa sorte; ma riuscirono bravamente a disim- 
pegnarsi, lasciando a terra da 30 a 40 dei loro. Ancora in quella 
medesima giornata, venti miglia a sud di Uitval’s Nek, il reggi- 
mento Gordon si trovò a mal partito, ed a stento salvò i cannoni. 
« Perdette 36 uomini e non guadagnò nulla. Decisamente 1’11 luglio 

non fu un giorno fortunato per le armi britanniche ». 

In questa circostanza l’autore ‘fa il conto dei pezzi d’arti- 
glieria inglesi caduti in mano dei Boeri, e cioè dieci a Colenso, 
due a Stormberg, sette a Sanna’s Post e due a Uitval’s Nek; in 
totale ventuno. E si conforta pensando che gli Inglesi ne cattu- 
rarono ai Boeri, nello stesso periodo di tempo, ventidue; cosicchè 
si ragguaglia la partita. Ma il dottor Conan Doyle, che dimentica 
i quattro pezzi perduti il 30 ottobre 1899 a Nicholson’s Nek, non 
nota che gli Inglesi questi cannoni non li hanno tutti presi ai Boeri 


(1) V. Nuova Antologia, 16 gennaio, 16 marzo, 1° maggio, 1° luglio 1900. 


74 LA GRAN GUERRA BOERA 


in battaglia, come in battaglia li hanno presi questi a quelli. Gli 
Inglesi hanno trovato i cannoni, il che è molto differente, in gran 
parte nel laager di Cronje e nelle piazze liberate. 


+ 


Continua la narrazione delle mosse delle due parti. Il 13 luglio 
i Boeri si concentrano verso Rustenburg. Il 16 Botha assale in- 
vano le posizioni inglesi nei pressi della capitale. Lord Methuen, 
richiamato dall’Orange, giunge colla sua Divisione per ferrovia, 
il 18, a Krugersdorp. Il 21 forza il passo di Olifant attraverso i 
monti Megalies. Hamilton, richiamato esso pure, giunge il 5 agosto 
a Rustenburg; ma due giorni dopo riparte per correre, insieme a 
Baden Powell, sulle tracce di De Wet, improvvisamente comparso 
nel Transvaal. 

La situazione ai primi d’agosto non era rassicurante. Nel corso 
di due settimane erano stati quattro volte assaliti e deviati e 
saccheggiati i treni ferroviari. Botha operava attivamente nel 
Transvaal e De Wet vi era giunto allora. Compito del comandante 
in capo era dunque prendere De Wet e disperdere il nucleo prin- 
cipale agli ordini diretti di Botha. 

Ma catturare De Wet non era facile impresa. I suoi uomini 
disponevano di due cavalli ciascuno, e le munizioni li seguivano 
trainate da carri leggeri. Era entrato nel Transvaal il 7 agosto, 
sfilando fra Kitchener e Methuen al guado che porta il suo nome. 
Il Generale Smith Dorrien gli fu sopra. Le sue truppe percorsero 
quasi 70 chilometri in 32 ore; i volontari della City ne fecero 48 
in 17 ore. De Wet, col nemico alle calcagna, abbandona prigio- 
nieri, carri e persino uno dei due cannoni, e sfugge a nord. Il 12 
era a levante di Ventersdorp; il 15 nei pressi di Rustenburg. Il 17 
appariva a Commando Nek, dove ebbe l’audacia d’imporre la resa a 
Baden Powell. Ma il valoroso difensore di Mafeking non era uomo 
da rendere le armi in qualsiasi situazione si fosse trovato, e ri- 
spose insolentemente. De Wet aveva tentato anche questo colpo, 
ma non avrebbe avuto nè tempo nè modo di tradurlo in atto, 
perchè costretto dai suoi persecutori a ripiegare a sud. Il 19 agosto 
era a Hebron, e il 22 ripassava i monti Megalies, diretto al Vaal. 
E qui ha termine la narrazione di Conan Doyle. 

«La guerra non era ancora finita », scriveva egli agli ultimi 
di agosto, « ma già si scorgeva la futilità di continuarla. Ciò era 
stato fatto palese, dacchè la congiunzione di Hamilton e di Buller 
aveva separato il corpo dei Transvaliani da quello degli Orangisti. 
Impossibilitati quindi ad internare i prigionieri che avevano nel- 
l’Orange e nella impossibilità di mantenerli, gli Orangisti furono 
costretti a lasciar andare tutti quelli che avevano preso a Lindley 
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e a Roodeval, e che, stracciati ed affamati, comparvero a La- 
dysmith per il passo di Van Reenen. È singolare che i Boeri non 
abbiano, a quanto pare, nè in questa nè in altre occasioni, ri- 
chiesta ai prigionieri, prima di liberarli, la parola d’onore di non 
riprendere le armi contro di essi ». 

È la prima volta che il Conan Doyle accenna a voler spie- 
gare la liberazione spontanea dei prigionieri inglesi. E se la spie- 
gazione data è sufficiente per il caso di cui discorre, perchè i Boeri 
erano costretti a tenerli nell’Orange dove avevano difticoltà a so- 
stentarsi essi medesimi, e non potevano trascinarseli appresso nelle 
loro rapide mosse, quella spiegazione non vale per gli altri casi 
precedenti, quando non doveva essere difficile, all’avanzarsi del- 
l’esercito di lord Roberts, avviarli per ferrovia, con poca scorta 
ben armata, nelle regioni montane del nord-est, dove gli Inglesi 
non sono arrivati ancora nemmeno oggidì. 

In proposito giova rammentare che i prigionieri inglesi, se- 
condo la tabella ufficiale del 5 febbraio, hanno oltrepassato la 
cifra di 9000, fra cui 329 ufticiali. Ora, di questi 9000 in cifra 
tonda, erano stati liberati, alla data della tabella (1), 310 ufficiali 
e 7689 uomini di truppa; cosicchè, dedotti 4 ufticiali e 92 soldati 
morti in cattività, si trovano tuttora nelle mani del nemico 15 utti- 
ciali e 992 uomini di truppa. Come e perchè furono liberati quelli 
che erano tenuti prigioni a Pretoria ed altrove nel Transvaal, senza 
trattative, senza condizioni, senza richiesta di parola d’onore ? 

In cosiffatta delicata materia meglio è lasciar la parola al- 
l’autore: « Sia detto una volta per sempre: il trattamento dei 
nostri prigionieri fu eccellente; il loro aspetto, all’atto della libe- 
razione, lo dimostrava. Nella Scuola dei modelli, trasformata in 
carcere, furono rinvenuti 129 ufticiali e 39 soldati. L'indomani la 
nostra cavalleria arrivò a Waterval, 14 miglia a nord di Pretoria. 
Quivi erano confinati 3000 soldati, il cui nutrimento è certamente 
stato molto magro, quantunque sembri che sotto ogni altro riguardo 
essi siano stati trattati bene. Molte fortune ebbimo in questa cam- 
pagna; ma l’aver riavuto i nostri prigionieri ed aver così tolto al 
nemico una pericolosa leva per esigere condizioni di pace, fu la 
maggiore di tutte ». 

Sopraffatto il Governo, sorpreso il comandante delle forze 
transvaliane dalla rapida marcia del Maresciallo, hanno pensato 
tardi e quindi non sono riusciti in tempo ad internare i prigionieri, 
che pur trovavansi a portata della ferrovia, sempre in loro potere. 
Governo e comandante pensarono a porre in salvo anzitutto i can- 
noni, e poi le munizioni e le provviste, e trascurarono i prigionieri, 


(1) V. Times, 6 febbraio 1901. 
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i quali, naturalmente, cogliendo la propizia occasione, tumultua- 
rono e torzarono i guardiani a lasciarli andare. Soli 900 poterono 
essere avviati in ferrovia verso l'est, prima che giungessero in sta- 
zione le avanguardie di lord Roberts. Ma oltre i 3000 di Waterval 
e i 129 ufficiali di Pretoria, ne furono liberati più di altrettanti, in 
varie riprese, pur prescindendo dagli yeomen e dai militiamen 
che insieme potevano essere un altro migliaio. E la liberazione di 
questi altri non fu in nessuna guisa forzata da truppe liberatrici. 
Furono dunque lasciati andare perchè, si dice, non li potevano 
mantenere, ed in ogni modo, e questo pare certo perchè non fu 
contraddetto, senza condizioni di sorta. 

La spiegazione, fondata sull’impossibilità di mantenere i pri- 
gionieri, non basta a dar ragione di un atto della più alta impor- 
tanza militare e politica; un atto col quale si rinunciava ad un 
prezioso pegno per le trattative di pace, ed indipendentemente da 
queste, si rinunziava al solo mezzo con cui si sarebbe potuto riu- 
scire ad esigere la restituzione dei relegati a Sant'Elena. Non 
basta, perchè come li avevano mantenuti bene sino al giugno, po- 
tevano continuare a mantenerli, meno bene, per qualche mese an- 
cora. E poi, se realmente queste difficoltà, per mantenere tanta 
gente, erano insuperabili, avrebbero potuto liberare i soldati e 
trattenere gli ufficiali, i sottufficiali e quelli fra i prigionieri co- 
loniali o della yeomanry che per la loro posizione sociale rappre- 
sentavano personalmente un valore. 

Per ritrovare una spiegazione attendibile della liberazione 
spontanea, incondizionata di tutti coloro che non erano a Waterval 
e neppure nell’Orange, dove non potevan seguire i rapidi movi- 
menti di De Wet, bisogna risalire a ciò che ha detto magistral- 
mente lo stesso autore nelle prime pagine della sua storia, e che 
corrisponde ad un autorevolissimo giudizio emesso dal Generale 
Von der Goltz in sul principio della guerra, intorno ai costumi 
patriarcali dei Boeri e sull’intenso sentimento religioso di cui risen- 
tono tutti i loro atti (1). I Boeri, lo affermano gli stessi prigionieri 
inglesi, lo dicono altri del continente andati a combattere per 
le Repubbliche, considerano il prigioniero come un ospite, verso 
del quale debbono regolarsi con tutte le leggi dell’ospitalità. I 
Boeri hanno quindi trattato i loro prigionieri nel miglior modo 
che ad essi è riuscito di fare, e quante volte nella stampa inglese 
sorsero voci sinistre, seguirono sempre le smentite di coloro che 
potevano testimoniare di esser stati oggetto di ogni premura con- 
sentita dalla situazione. E così si comprende come abbiano talora 
messi in libertà degli ufficiali malati che non potevano curare, e 


(1) V. Nuova Antologia, 16 marzo 1900, pag. 375. 
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come in più occasioni, non potendo mantenere bene i soldati, ab- 
biano preferito, anzichè affamarli, lasciarli liberi di raggiungere 
i loro reggimenti. Ora, poichè gli Inglesi non si conformarono, na- 
turalmente, ad un tale metodo, ma misero al sicuro tutti i prigio- 
nieri a Sant'Elena e a Ceylan, è accaduto che mentre dei 9000 pri- 
gionieri inglesi ne rimasero, come s’è veduto, in cattività alla fine 
del gennaio poco più di 900, i prigionieri boeri vi sono ancora 
tutti, in numero, si ha ragione di credere, dai 14 ai 15 000. 

Su queste due cifre non si può omettere una considerazione 
di molto rilievo, la quale serve altresì a spiegare come con tanti 
rovesci parziali, gli Inglesi abbiano lasciato in mano al nemico un 
numero di uomini minore di quello che essi abbiano preso al ne- 
mico. Gli è che poco meno della metà dei prigionieri boeri lo fu- 
rono nelle due grandi capitolazioni, di Cronje l’una, e l’altra di 
Prinsloo, che fece sottomissione senza aver combattuto, in seguito 
a trattative pacifiche. E poi, un gran numero dei rimanenti non 
facevano parte di commandi in campo, ma erano contadini trovati 
nelle masserie dell’Orange catturati per ribellione, oppure nei di- 
stretti della Colonia del Capo invasi dai Boeri, per favoreggia- 
mento alla loro causa. Invece, più dei due terzi dei prigionieri 
inglesi, sono il risultato delle sorprese che sì succedettero e si ras- 
somigliarono per tutto il lungo periodo della campagna, sino al ter- 
mine del 1900. 

Nella National Review del gennaio è riportata una Table of 
surrenders, dalla quale, detratti i prigionieri nelle sconfitte di Ma- 
gersfontein, Colenso e Spion Kop ed aggiunti i 225 fatti ad Helvetia, 
il 29 dicembre, si hanno 5465 ufticiali e uomini di truppa cattu- 
rati, quasi sempre ad intere unità tattiche, dal 20 ottobre 1899 al 
29 dicembre 1900, in quattordici fatti d’arme che furono altret- 
tante sorprese. 


+ 


L’opera del Conan Doyle si chiude con la esposizione degli 
insegnamenti che dalla lunga guerra si possono trarre e delle ri- 
forme che si impongono per ricostituire le forze armate dell’Im- 
pero, in guisa da rispondere alle esigenze della guerra odierna. 
Senonchè l’autore, che è stato sulla faccia del luogo, espone mira- 
bilmente i fatti di cui fu testimone, i difetti di organamento che 
si palesavano ogni giorno, i bisogni che si facevano sentire nei 
vari servizi; ma non avendo in vista che le peculiari esigenze di 
quella guerra speciale, in quel territorio vastissimo dell’Afric: 
Australe, egli, non militare, si è lasciato condurre a trarre dalla 
sua esperienza personale conseguenze tali, che non si sa davvero 
come potrebbero essere applicate ad un’altra guerra; non più con- 









78 LA GRAN GUERRA BOERA 





tro limitati riparti di contadini armati, per quanto mobili e per 
quanto valorosi e tenaci, ma contro un esercito regolare europeo, 
potentemente costituito nelle tre armi, fanteria, cavalleria, artiglie- 
ria; un esercito di centinaia di migliaia di soldati, con tutti gli 
ausilî che la scienza pone a servizio dei condottieri di eserciti nei 
tempi moderni. 

Insufficiente, anzi, ben si può dire, nessuna preparazione ad 
una guerra che si credeva dovesse esigere l’invio di 25 000 uomini; 
organizzazione ed istruzione militare, l’una e l’altra antiquate, 
non rispondenti alle esigenze dell'odierno guerreggiare, create dagli 
effetti micidialissimi delle armi a tiro rapido ed a lunga gittata; 
tutto ciò, descritto dal brillante scrittore, non può essere conte- 
stato, come da veruno, per quanto restio alle innovazioni, non si 
contesta la necessità di una ricostituzione dell’esercito britannico 
e nel reclutamento e nell’organamento delle grandi unità tattiche, 
e nell'istruzione degli utticiali e dei soldati, così da ritrovarsi pre- 
parato ad una nuova guerra, sia in Europa, sia in qualsivoglia 
parte dell'Impero. Ma l’abolizione della cavalleria, il sostituire la 
fanteria montata ad un terzo della fanteria attuale, il ridurne il 
rimanente a stare in scheletri di reggimenti di 300 fucili e l’affi- 
dare la difesa del Regno Unito ad uomini nei quali si debba ri- 
cercare una cosa sola, possedere un fucile e sparare diritto, ha 
condotto il colonnello Lonsdale Hale a dettare in un poderoso stu- 
dio sulla difesa della madre patria (1) queste parole: « Fino ad 
oggi il dottor Conan Doyle fu noto soltanto come un brillante ro- 
manziere che è stato nell’ Africa Australe durante la campagna. 
Tuttavia, nell’ultimo capitolo del suo libro egli propone e patro- 
cina per la difesa del Regno Unito un piano militare, che ha un 
vero carattere di romanzo ». 

Che si direbbe poi di un esercito così costituito che dovesse 
andare in guerra sulle pianure dell'Europa settentrionale, con 
battaglioni costituiti essenzialmente di riservisti, con fanteria mon- 
tata invece di cavalleria, contro eserciti che scenderebbero in campo 
con solidi battaglioni di soldati e con intere divisioni di cavalleria, 
esercitata e compatta? 

Il dottor Conan Doyle che ha visto e forse ha studiato a fondo 
una guerra sola, quella di cui fu testimone seguendo un ospedale 
civile da campo, non si è avveduto che le sue ardite innovazioni 
potrebbero rispondere, ma unicamente rispondere alle esigenze di 
una nuova guerra che avesse a ripetersi in quelle stesse regioni 
dell’Africa Australe, nelle medesime condizioni odierne, contro lo 
stesso nemico indigeno. Una eventualità che, per quanto possibile, 


(1) V. Nineteenth Century and after, 1 febbr. 1901. 
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gli Inglesi non ammettono, ma che in ogni caso non può essere, in 
nessuna maniera, il fine ultimo della ricostituzione dell’esercito 
britannico, destinato a difendere l'Impero. 

Il libro di Conan Doyle finisce con imaginosi ammaestra- 
menti. Ma la guerra non è finita. Intanto, insegnamenti positivi 
son quelli delle diecine di migliaia d’uomini e dei milioni di lire 
sterline che ha costato sino ad oggi la grande lotta. 

Le perdite degli uomini appaiono dalla tabella ufticiale pubbli- 
cata dal War Office, di cui è un riassunto il prospetto che segue: 


Estratto dalla Tabella ufficiale delle perdite al 1° febbraio 1901. 





Ufficiali Truppa Totale 











Morti sul campo di battaglia . . . . . 334 3,346 3,680 
ig; in“soguitoca:ferito. .. . . . .. 103 1,081 1,184 
RAME a 4 92 | 96 
fl gianalalia; > 2... . i. .., 188 7,605 1,193 
pobcanerdbnbali 0 >. I 6 230 236 

Totale morti nel Sud-Africa | 635 | 12,354 | 12,989 

Feriti e malati, rimpatriati (1). . . .| 1,703 | 39,095 | 40,798 

Id rimasti in Africa . . .| » | 11,927 


‘| 329 | 8,703 9032 


Prigionieri (2) . 





(1) Di questi, 269 sono morti, 1734 vennero riformati, 996 sono tut- 
tora negli spedali, in Inghilterra. I rimanenti hanno ripreso servizio. 

da Bra e “sei Agr gr I rana OR 

(2) Dei prigionieri, 310 ufficiali e 7689 di truppa vennero rilasciati; 

4 ufficiali e 92 soldati sono morti. Rimangono in cattività 15 ufficiali 

e 922 uomini di truppa. 


Nella tornata del 22 febbraio della Camera dei Comuni, il 
ministro Hicks Beach ha annunciato che le spese della guerra am- 
montano sino ad oggi a 81 500 000 lire sterline, pari a 2 037 500 000 
franchi.‘ 

Si narra che quando nel giugno, in seguito all'ordine del co- 
‘mandante in capo di bruciare le masserie dei Boeri che si trova- 
vano in armi, fu data alle fiamme quella di Cristiano De Wet, 
questi abbia telegrafato a lord Roberts: « Avete incendiato la mia 
masseria; ve la farò pagare cento milioni ». Se la superba sfida 
fu veramente mandata, l’audace guerrigliero, che per otto mesi ha 
tenuto in iscacco Divisioni regolari, truppe coloniali, Milizia e vo- 
lontari, nell’Orange prima, nel Transvaal poi, di nuovo nell’Orange, 
ed oggi nella Colonia del Capo, a settecento chilometri dal punto 
estremo a cui era giunto nel nord, si può ben dire che ha man- 
tenuto la promessa. 

LucHixo par VERME. 
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(Proprietà letteraria dell’ editore U. HoEPLI di Milano. 
Traduzione e riproduzione interdette). 


CAPITOLO VI. 
Vena di Fonte Alta. 


Il treno diretto diurno di Milano giunse a Rovato, sabato, con 
venti minuti di ritardo, perchè a Treviglio s'era dovuto aggiun- 
gere una carrozza. Jeanne aveva telegrafato a Maironi da Milano, 
venerdì mattina, che sarebbe partita sabato con quel treno e che 
sperava incontrarlo a Rovato dove il treno ch’egli avrebbe preso 
a Lecco arriva in coincidenza col diretto per Venezia. Nessuna 
risposta era giunta. Per verità il telegramma non richiedeva ri- 
sposta; tuttavia le angosce di Jeanne si erano strette ora in una 
sola, nel dubbio di non trovare Maironi a Rovato. Ella era venuta 
alla Stazione centrale assai per tempo e aveva preso posto in un 
coupé vuoto; ma prima della partenza vi eran salite altre cinque 
persone, un cruccio! E il treno era zeppo; impossibile allogarsi 
meglio. I suoi compagni di viaggio erano, per giunta, italiani, lo- 
quaci e curiosi. Due signore noiose, molto eleganti, studiavano la 
sua toilette, e un signore noiosissimo, elegantissimo, studiava lei. 
Ell’aveva preso un angolo di sinistra, e appena il treno fischiò ap- 
pressandosi alla stazione di Rovato, si alzò in piedi, si affacciò, 
pallida, alla portiera. Ah, c'era, e la cercava con gli occhi! La 
vide, ed ella gli accennò con un sorriso di venire; gli disse che 
c’era posto. Nel sorriso, nel saluto ell’apparve padrona di sè più 
assai che non lo fosse lui. Ma poi, dietro al dorso del facchino che 
gli collocava la valigetta nella rete, si trasfigurò in una larva di 
angoscia, gli susurrò presso al volto « pietà di me! ». 

L’angolo in faccia era occupato. Piero le sedette accanto, scam- 
biarono alcune frasi indifferenti con il lei. Ella lo fece meravi- 
gliare dicendo che aveva il biglietto per Venezia. Per Venezia? 
Sì, certo. Jeanne sorrise, aperse un giornale, susurrò dietro il fo- 
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glio « per riguardo a lei», e gli occhi le si velarono di lagrime. 
Si morse le labbra, si vinse subito, sorrise ancora, parlò della se- 
rata di Villa Diedo riuscita cosi bene, della graziosa fiaba di suo 
fratello. Piero non sapeva ascoltare, neppure le domandò il sog- 
getto della fiaba. Ed ella continuò a discorrere. Carlino intendeva 
ritornare da Milano martedì. Giovedì, o al più tardi sabato, sarebbe 
ripartito con lei. Per dove? Per Vena di Fonte Alta, un bel nome 
di una bella montagna. Carlino s'era fatto analizzare una goccia 
di sangue, aveva voluto che il dottore pungesse un dito anche a 
sua sorella, che analizzasse ancora. E il dottore aveva trovato po- 
veri di globuli rossi l’uno e l’altro sangue, voleva mandare i fra- 
telli a Recoaro. Jeanne non aveva voluto saperne di Recoaro, nè 
di St-Moritz nè di altre acque; e così era stato deciso di andare 
a Vena per una semplice cura climatica. Piero non sapeva dove 
questa Vena fosse, quale via si dovesse tenere per andarvi. Ne 
parlarono quietamente. Cinque ore dalla città, due di ferrovia e 
tre di vettura, mille metri sul mare, boschi di abeti, boschi di 
faggi, solitudine, quiete. I Dessalle avevano impegnate quattro stanze 
dell'unico, piccolo albergo. Altre sei erano libere. Jeanne disse 
queste ultime parole quasi timidamente. Piero non rispose, e la 
conversazione cadde. Guardarono l’uno e l’altra per lo stesso fine- 
strino il verde fuggente, luccicante di sole, sentendo che là, in una 
linea dei campi parallela al corso del treno, i loro sguardi s° in- 
contravano, si univano, correvano insieme. Forse anche nel ritmico 
fragore che li portava con sè si toccavano i loro segreti pensieri. 
Faceva molto caldo. A Brescia Piero offerse una bevanda, che fu 
accettata, non per sete, con un sorriso di gratitudine, tanto umile, 
tanto parlante che il viaggiatore seduto dirimpetto a Jeanne guardò 
subito negli occhi l’uomo a cui la bellissima signora sorrideva 
così. «E l’elezione? » diss’ella. Sulle prime Piero non intese. Ah, 
sì! il suocero gli aveva scritto e telegrafato a Brescia supplican- 
dolo di lavorare o almeno far lavorare. Lettera e telegramma gli 
erano stati trasmessi in Valsolda. Proprio per questo, neppure voleva 
fermarsi a Brescia fra un treno e l’altro. Nella galleria di Lonato 
Jeanne gli prese una mano, se ne recò il polso scoperto alle labbra 
e poi agli occhi umidi. La mano si arrendeva senza resistere nè 
secondare. Usciti della galleria, guardavano ancora entrambi in 
silenzio, per il finestrino, i poggi ridenti, ma un lieve ansare li 
tradiva. Quando apparvero le sfumate montagne grandi e il ma- 
rino azzurro del Garda, Jeanne domandò: « Com'era il Suo lago, 
stamattina? » Piero rispose ch’ era drammatico, tutto un tremolio 
di brillanti a levante nei vapori azzurrini, tutto verde cupo a po- 
nente sotto nere minacce di nuvoloni. Descrisse le battaglie della 
luce e dell'ombra sulle montagne che cingono il lago, con molto 


6 Vol. XCII, Serie IV - 1° Marzo 1901. 
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calore, con abbondanza di parole, come rifacendosi del silenzio 
serbato riguardo ad altre battaglie. Jeanne si fece coraggio. « Quella 
persona, come l’ ha lasciata? » E accennò impercettibilmente del 
capo a lui stesso. Piero sospirò e rispose con un atto silenzioso di 
sconsolata incertezza. « Dio! » fece ancora lei, come tra sè, doloro- 
samente, ma pure rianimata nell'intimo. «È una cosa tanto di- 
versa!» Piero la interrogò con gli occhi ed ella gli chiese quanti 
minuti di fermata si avessero a ..... Venti minuti. Piero intese, 
si affrettò a dire che aveva colà un convegno col dottor ..... e gli 
era necessario di trattenersi, durante la fermata, con lui. Jeanne 
conosceva il nome del dottor ..... e il suo ufficio presso la de- 
mente. Approvò di cuore, mostrando che posponeva il desiderio 
proprio e sè stessa all’interesse doveroso di lui per sua moglie. 
« Sì, sì, fa bene ». E cercò da capo lo sguardo, l’anima cara là 
fuori, sulle acque serene del Garda. Aveva temuto il peggio, 
adesso le pareva di sentire indecisa quell’anima, e sperava, sperava 
appassionatamente, pronta ad incontrar con gioia ogni sacrificio, 
a vederlo meno, a interdirsi la dolcezza delle carezze, la dolcezza 
del tu, s’egli lo avesse chiesto, pur di non perdere il suo amore, 
pur di non esserne abbandonata. Sperava con timore e tremore, 
coprendo di triste soavità, chiudendosi nel cuore la sua fragile 
speranza. In fatto Piero fluttuava tuttavia. Nello scrivere a Jeanne 
lo aveva agitato un tempestoso ritorno della sua giovinezza cre- 
dente, un assalto di dolore e di amore, un inenarrabile anelare dello 
spirito a Dio. Passata la prima violenza di quest'onda, egli si era 
posto in difesa contro sè stesso, contro le proprie tendenze mistiche, 
contro tutto che potesse condurlo ad abbandonare la sua prefissa 
via di un apostolato per la giustizia sociale, senza odio alla Chiesa 
cattolica, ma del tutto indipendente da essa; la via che avrebbe 
dovuto sognare per lui sua madre quando non credeva che nella 
idea di giustizia, non adorava che l’idea di giustizia. Egli rico- 
nosceva in sè stesso il sangue di lei e il sangue del padre, il loro 
fatale conflitto rinascente. Gli venne il sospetto che la sottomis- 
sione di sua madre fosse stata piuttosto amorosa e pietosa che 
sincera. Subito pensò a quella gran lealtà di lei, a quella fierezza. 
Come avrebbe mentito? Malgrado tutto, il sospetto ritornava. Gli 
era tuttavia duro di lottare contro il sangue di suo padre. Gli 
balenavano nel cuore incerto immagini di vita solitaria, contem- 
plativa, consolata di pratiche religiose, nella casa de’ suoi vecchi, 
gli balenava nella memoria il consiglio di don Giuseppe Flores. E 
tosto rompeva con questi sogni. A poco a poco si venne formando 
in lui la convinzione che il cimento fosse decisivo, che se gli riu- 
scisse di vincere, sarebbe poi rimasto fermo per sempre nel con- 
cetto più razionale della vita e del suo fine; che in lui, sciolto da 
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vincoli di dogmi e di Chiese, ma interamente sacro a una causa 
di giustizia, il sangue di suo padre si sarebbe alfine pacificato; 
molto più se sapesse prendere certa risoluzione coraggiosa, com- 
piere certo grande sacrificio alla giustizia di cui aveva trovato, e 
non riferito a Jeanne, la ragione e la proposta nel portafogli. Ma 
quando anche Jeanne, da lontano, gli avesse letto nell'animo questa 
vittoriosa riscossa dell’elemento razionale sul mistico, non ci sa- 
rebbe stato, per lei, da rallegrarsene molto. Poteva il suo amore 
accordarsi con i doveri di un apostolato sociale quale Piero lo 
concepiva? Non era da sacrificare questa debole passione per una 
donna che non sapeva comprendere la grandezza, la bellezza della 
sua idea? Non ne sarebbe pure contenta sua madre, se sapesse? 
Doveva essere austera, sua madre, doveva essere inesorabile per 
chi, cedendo alla passione, rompe, anche solo momentaneamente, 
una fede giurata e stringe legami non confessabili, legami che non 
si coprono senza mentire. 

Seduto, nel pomeriggio del venerdì, sul muricciuolo dell’orto 
fra le rose piantate da suo padre, che gli parevano tanto più soa- 
vemente spirituali di quelle voluttuose e orgogliose di Villa Diedo, 
egli stava pensando che se Jeanne non gli avesse resistito non sa- 
rebbe stato possibile di lasciarla mai più, quando gli portarono il 
telegramma di lei da Milano. Molesto, quel telegramma. Gli gar- 
bava poco d’incontrarsi con Jeanne così presto, prima di aver 
fermata dentro di sè la via da tenere. Riflettendo su questa im- 
pressione sgradevole, si domandò: «l’amo io ancora?» E subito 
senti dentro di sè il freddo della risposta, lo sgomento di una pro- 
pria possibile ipocrisia. Altre volte però nel contatto dello scetti- 
cismo di lei, del suo spirito di contraddizione, gli era parso di non 
amarla più ed erano state freddezze passeggere. Partire o non 
partire, l'indomani mattina ? Finì con dirsi ch’era meglio affron- 
tare presto questo incontro quasi temuto. Rientrando pensoso in 
casa dove un giardiniere di Lugano lo attendeva per intendersi 
circa i rampicanti da sostituire alla passiflora morta, non potè a 
meno di paragonare il sentimento proprio, anche nel passato, a 
quello di Jeanne, di riconoscerlo tanto minore di forza e di nobiltà, 
di dubitare che se non fossero state, nel principio, le appassionate 
audacie di lei, se non fosse stato in lui un cieco desiderio di li- 
bertà, di vita e di amore, il primo incontro in ferrovia non avrebbe 
avuto alcun seguito. 

Il sabato mattina, venuta l’ora della partenza, voci pie di me- 
morie, voci tenere di cose gli ammollirono l’anima come nella sera 
memorabile. L’arancio, il mandarino del giardinetto, le finestre 
aperte della sua povera casetta vuota, le rose, il bel pino dell’orto 
gli parevan guardare lui mentr’egli passava sul battello, con il 
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dolce sguardo accorato dei dolenti che non han voce. A misura 
che si allontanava, i richiami del presente più e più potevano contro 
i richiami del passato, del romito asilo di pace; ma correndo 
in ferrovia Val Porlezza, lo riprese improvviso nella memoria il 
senso del turbamento premonitorio che, giorni prima, passando 
di là e durante tutto il viaggio, aveva provato. Era egli dunque 
stato tratto in Valsolda da una energia soprannaturale? 0 forse 
il primo impulso n’era venuto da un sogno dimenticato? Forse gli 
eccitamenti di Jeanne e l’abitudine di recarsi sul lago in prima- 
vera erano stati causa del sogno? Passata Grandola, all’apparire 
dell’orientale seno di cielo che oltre il sottile collo di Bellagio si 
sprofonda fra due ali di montagne in fuga giù giù verso Lecco, 
trasali come se già gli fosse apparsa Jeanne, non pensò più che 
lei e il prossimo incontro. A Rovato, passeggiando in attesa del 
treno di Milano, il cuore gli batteva forte. Al primo vederla si sentì 
più tranquillo. Gli fu gradito di non trovarla sola. Il mormorato 
« pietà di me », benchè giungesse previsto in quella o in una simile 
forma, gli strinse il cuore. Ella era bellissima nel suo abito di crépe 
créme, guernito di velluto nero, col suo cappello Rembrandt a piume 
nere, con i guanti neri e due larghi cerchi d’oro liscio ai polsi. 
L’umido fuoco dolce de’ suoi grandi occhi aveva una mestizia im- 
plorante; e se il suo braccio si scostava timido da un lieve contatto 
col braccio di lui, era con un visibile palpito del seno, con un com- 
mento di soavità infinita. Quando ella, nelle tenebre, gli prese e 
gli baciò il polso, se ne sfiorò gli occhi umidi, egli non ne provò 
alcuna dolcezza voluttuosa, ma piuttosto una tenerezza riverente. 
Chi lo avrebbe amato di un amore tanto umile e grande? Non era 
esso degno di riverenza quanto ogni altra cosa al mondo? E che 
succederebbe s’ella ora gli dicesse: « Non sono più scettica, mi sono 
convertita agli ideali tuoi, ne ardo come te, e, nonchè impedirli 
nell’azione, ti resisterei se tu posponessi il tuo dovere all’amore »? 

Alla stazione di.... che precede di pochi minuti quella dove 
Piero aveva dato convegno al medico, il viaggiatore seduto dirim- 
pltto a Jeanne discese e Piero si alzò per chiudere lo sportello. Il 
medico era lì, lo vide, salì nella carrozza, sedette a fianco di lui 
che, per non parere accompagnar la signora, aveva preso il posto 
rimasto libero. Subito venne in mente a Piero che forse il dottore, 
pensando essere tra sconosciuti, entrerebbe in argomento senza ri- 
guardi e fu per presentarlo a Jeanne o per rivolgerle la parola; ma 
poi non lo fece. Il dottore, non udendosi interrogare, si guardò 
attorno e solo quando il treno si mosse, disse sotto voce: 

« Qualche piccola novità, non buona ». 

Piero rispose, pure sotto voce: « Parleremo ». Gli occhi suoi e 
quelli di Jeanne s’ incontrarono, s’interrogarono, si sfuggirono. Alla 
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prossima stazione il medico e Maironi scesero, si perdettero nel via- 
vai della gente, Maironi ritornò alla carrozza cinque minuti prima 
che il treno ripartisse. Jeanne era sola, ora. Aveva mutato posto, si 
era seduta nell’angolo di destra, con le spalle alla locomotiva, per 
la stessa ragione che le aveva consigliato di prolungare il suo viag- 
gio fino a Venezia, per non esser veduta, possibilmente, quando egli, 
forse atteso da qualcuno, discenderebbe a sinistra. Era un riguardo 
per lui, nuovo, tristemente nuovo. 

« Venga venga venga », diss’ella, piano. E quando Piero le 
sedette accanto gli piegò la fronte sur una spalla, gli prese una 
mano, se la strinse al petto, dimenticando adesso, secondo la pro- 
pria natura, ogni cautela, rispondendo alle prudenti rimostranze di 
lui con voce piena di affanno e di lagrime: « Non importa, non im- 
porta, non abbandonarmi, non abbandonarmi, quanto male mi hai 
fatto, Dio, quanto male! Non senti che cosa diversa è, non senti 
che il tuo matrimonio, la tua unione non è, non ha mai potuto 
essere come quella di tuo padre e di tua madre, li amo tanto an- 
ch’ io, sai, caro, i tuoi morti, tanto tanto, ma perchè devono deside- 
rare la mia disperazione, non importa, non c’è nessuno, lasciami 
dire, perchè perchè? Cosa ho fatto io a loro, povera creatura? È 
mia colpa se loro sono morti e se io sono una povera creatura viva 
che ti ama tanto, non ama che te, non pensa che te, non vive che 
di te, caro amore mio, amore amore amore... ? » 

S’ interruppe, rialzò il capo un momento, stava per cingere con 
un braccio il collo dell’amato, ma egli lo impedì; qualcuno entrava. 
Jeanne si ricompose, il treno partì. Ella tacque, con gli occhi lagri- 
mosi, fino alla prima stazione. Allora mormorò: 

« Quello era il medico? » 

« Sì ». 

« E cosa c’è di nuovo? » 

« Qualche leggero, fugace segno di intelligenza da capo e la- 
grime, molte lagrime, mentre in passato non ha mai pianto; ma un 
grave deperimento fisico, progrediente ». 

La sommessa voce di Piero suonò accorata. 

« Vorrei che guarisse, sa! » susurrò Jeanne. « Non mi creda 
cattiva! » 

Egli le strinse la mano così forte ch’ella ne fremè di gioia. 
Per lungo tempo nessuna parola fu più scambiata fra loro. 

Jeanne ruppe la prima il silenzio. 

« Verrà bene a Vena? » 

« Ma... ». 

« Sì sì sì sì! » Ell’aveva preso coraggio e insistette. « Me lo 
prometta! Che progetti ha, Lei, per l'estate? » 

« Io? Un viaggio, ma non per l'estate solo. Il viaggio ch’Ella sa ». 
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Jeanne fece una boccuccia fra crucciata e sdegnosa. 

« Ancora quell’ idea! » diss’ella in uno de’ suoi accessi inespli- 
cabili di malignità contro gli altri e contro sè stessa, non sospettando 
fino a qual segno fosse disgraziata la sua uscita. Piero si accese 
in viso, guardò l’altro viaggiatore, tenne deliberatamente, ostina- 
tamente volto il capo a quella parte mentre lei, pentita, si accusava, 
chiedeva perdono, supplicava, scongiurava con una rapidità feb- 
brile di parole sommesse, concitate, tanto ch’egli alfine aperse ru- 
morosamente un giornale e le intimò: « Basta! » Jeanne obbedì sul- 
l’atto e Piero sentì di essere stato troppo aspro, n’ebbe rimorso. 

« Non mi parli più così », diss’egli, con dolcezza. Ella non ri- 
spose; volto il viso al finestrino, piangeva. Piero mormorò dietro il 
giornale: « Mi perdoni Lei, adesso ». Jeanne rispose quasi inintel- 
ligibilmente « grazie » senza togliere il viso dal finestrino. Egli ri- 
prese con dolcezza maggiore ancora: « Se può, non pensi più così ». 
La risposta fu: « Vorrei morire ». 

Egli non osò replicar parola. Parvero assorti l’una e l’altro 
nel ritmico battito che durante il loro silenzio mortale misurava 
precipitosamente la fuga degli angosciosi momenti. 

Quando il treno rallentò e Piero si alzò a raccogliere il proprio 
bagaglio, Jeanne trovò modo di chiedergli sotto voce, a mani giunte, 
la promessa di salire a Vena. Lo guardò, perchè egli esitava, con una 
inesprimibile supplica negli occhi, ebbe la promessa, la volle ripe- 
tuta, solenne, baciò con soavità umile di gratitudine la mano amata. 
Si lasciarono così. 


Piero recò subito alla suocera le notizie della figliuola, un po’ 
attenuate nella parte più triste. Ella lo accolse affettuosamente se- 
rena come sempre, ascoltò il suo racconto, e poi, placida, quasi sor- 
ridente, disse una parola di fede: « Mi digo che el Signor ne fa la 
grazia », come se avesse udito solamente le parole più gradite e non 
le altre. Negli occhi le tremavano due lacrime: due lagrime dolci 
per la consolazione di quell’atto di suo genero, di quella gravità 
commossa ch’egli aveva mostrato parlando: due lagrime anche 
pregne d’affanno per le parole cui pareva non avere udite. Lo 
pregò di restare a pranzo, ma egli sì scusò non garbandogli la 
compagnia del suocero che avrebbe tirato in campo la elezione di 
Brescia e provando un gran desiderio di solitudine. Allora la mar- 
chesa volle chiamare il marito perchè udisse le notizie dell’ Elisa 
dalla viva voce di Piero. Il suo studio, parlando col genero, era 
sempre stato di guidarlo, con un roseo lumicino in mano, nelle vi- 
scere di Zaneto, indicandogli una per una le finezze, le squisitezze 
di pensiero e d’intenzione cui la gente non poteva vedere in certi 
atti, in certe parole di lui, cui vi scorgeva lei e che in fatto erano 
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molto spesso infuse al vetro della lanterna. « Tuto el resto », sog- 
giunse nel suo linguaggio elittico, intendendo chi sa che, forse 
anche il lavoro per il Senato, « no xe che per distrarse ». Zaneto 
venne, fece a suo genero molte dimostrazioni affettuose e, udite le 
notizie, si mise a singhiozzare rumorosamente. Quando Piero se 
n’andò, lo accompagnò fuori e sul pianerottolo della scala gli do- 
mandò, con voce ancora lagrimosa, se avesse ricevuto una lettera 
dell’avvocato Marchiaro. Piero non l’aveva ricevuta. Allora Zaneto 
si diede a masticare, a masticare, tentennando fra il desiderio di 
parlare della lettera e il senso del momento inopportuno. « Bene », 
diss’ egli troncando il masticare. « Insomma, l’avrai ». E passò al- 
l’argomento Brescia. Aveva Piero fatto qualchecosa ? Piero rispose: 
«scusa, no », risolutamente, pronto a rendere ragione della risposta. 
Ma Zaneto non la chiese. Voltò le spalle e trottò via curvo, con 
un trotto conforme di « ben, ben, ben ». 

Dopo pranzo, mentre Piero stava leggendo le lettere rimanda- 
tegli da Brescia durante il suo soggiorno in Valsolda, capitò da 
lui la marchesa. Le prime parole che disse, con l’aria di annun- 
ciare una novità interessante e di metterci anche della fretta, fu- 
rono: « El papà ga tanto pianto, dopo, poro omo ». Piero capì su- 
bito, seccandosi di questi avvolgimenti eterni della vecchia signora, 
ch’ella non era venuta per apprendergli un tale avvenimento. Per 
verità ell’ aveva indovinate le occulte cagioni dell'uscita di Zaneto 
sul pianerottolo della scala, temeva che di queste importunità fuori 
di luogo e di tempo il genero serbasse una impressione sinistra e 
voleva passarvi sopra la sua spugna ottimista, inzuppata delle la- 
grime del marchese. Ma c’era di più. Pranzando, o piuttosto si- 
mulando di pranzare, perchè non toccò cibo, aveva escogitato uno 
de’ suoi sapienti artifici per allontanare Piero, adesso che le sue 
disposizioni parevan buone, da villa Diedo. Detto delle lagrime, 
soggiunse, nel consueto stile, che Zaneto avrebbe voluto andare ma 
ch’era meglio di no. 

« Dove andare? » fece Piero, non senza malignità. « A Brescia? » 

«Eh no, no! A cossa xelo, a... ». 

La signora nominò il luogo doloroso. Piero non parlò ed ella, 
dopo un lungo silenzio imbarazzato, fece: 

« Ecco ». 

Piero la sentiva impigliata nelle spine di un esordio e non 
aveva voglia di aiutarla. Tuttavia, essendo entrato il domestico per 
accendere il gaz, lo licenziò. Era quasi un invito a parlare. Infatti 
la suocera gli domandò se fosse contento. 

«Di che, mamma? » 

< Del servitor ». 

Una risposta indifferente e un’altra pausa. Piero, tanto per 
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fare qualche cosa, gettò nel cestino alcune buste lacerate. Allora la 
marchesa fece questa osservazione acuta: « Lettere. Ghe n’ò avudo 
una anca mi ». 

Ella si mise a parlare confusamente di una lettera scrittale 
dalla villa dov'era venuta apprestando un quartiere per la sua 
figliuola quando uscisse del manicomio. I bambini del gastaldo 
avevano il ,morbillo. « Dunque mi digo che no convien ». Questo 
primo piccolo garbuglio uscì alla luce della occulta matassa dei 
suoi pensieri. 

« Cosa non conviene, mamma? » 

«De condurla là ». 

Piero fece per domandare: chi? ma comprese in tempo che si 
trattava dell’Elisa, certo. Silenzio. 

« Che ghe sia malanni a cossa xela? » 

« Dove? » 

<A Valsolda ». 

L’inatteso nome, l’inattesa proposta che balenava nei disordi- 
nati discorsi della marchesa, lo colpirono. 

« Non lo so », rispose. E si vide nel paese mistico, nella conscia 
casa, sulla terrazza dello zio Piero e di Ombretta, cinto di solitu- 
dine, di silenzio, insieme a sua moglie stupefatta, come uscita da 
un sogno. Per un istante, il sogno, adesso, era la guarigione di 
Elisa. La marchesa mise finalmente fuori la segreta sua idea: non 
potrebbe il genero recarsi a Valsolda, disporvi la casa per un sog- 
giorno anche invernale? Ella, che non aveva mai veduta la Val- 
solda, si pose a discorrerne come se l’avesse familiare, mettendo 
assieme brandelli di cose udite e rimastele malconcie nella me- 
moria, confondendo la casa di Oria con la casa di Cressogno, il 
lago di Lugano con quello di Como, l’Italia con la Svizzera, ma 
tirando via impavida a scovar tutte le perfezioni di quel paese per 
la congiuntura presente, se le speranze si avverassero; a trovarvi 
ogni possibile accordo con i gusti della sua figliuola, che in fatto 
ne aveva riportato una impressione molto sfavorevole. Chiuse gli 
arruffati ragionamenti con pregare il genero di allestire una ca- 
mera in Valsolda anche per lei ma non verso il lago perchè a Ve- 
nezia - ella disse così - il tremolio dell’acqua le faceva venire il 
capogiro. Il genero, durante un discorso tanto fantastico, era venuto 
pensando altra cosa; e invece di rispondere alla povera vecchia si- 
gnora, la interrogò: 

« Senta, mamma. Per tutto questo c’è tempo a pensarvi. Adesso 
Le vorrei domandare di una cosa molto molto antica. Nei primi 
anni del Suo matrimonio, avrebbe Lei mai udito parlare in casa 
Scremin di una grossa lite che i vecchi Maironi avrebbero vinta 
contro l’Ospitale Maggiore di Milano? 





















PICCOLO MONDO MODERNO 


« Mi?» fece la signora, trasognata. 
« Sì, Lei. Ci pensi bene ». 

Ci pensò e rispose: 

« No savaria ». 

Appena ebbe risposto così, ricordò di avere udito il suocero 
Scremin parlare delle ricchezze di casa Maironi come di roba male 
acquistata, male sottratta a un Istituto pio. 

« Aspetta », diss’ella. « Forse ». 

Le balenò il sospetto di essere stata imprudente e soggiunse: 
« No, non so ». 

Piero si tenne sicuro ch’ella sapesse. 

« Ho trovato qui una lettera dell’avvocato Marchiaro », dis- 
s'egli. « Questo sì lo sa? » 

Questo non lo sapeva davvero. 

« L'avvocato Marchiaro », riprese Maironi, « mi scrive che ha 
negoziato con Carlo Dessalle un mutuo per papà, grossissimo; che 
per il momento le trattative sono interrotte e che vorrebbe ripren- 
derle offrendo la mia firma. Ora io non potrei dare oggi la mia 
firma neppure se in massima vi fossi disposto perchè di questi 
giorni ho scoperto certe cose gravi che riguardano la mia sostanza 
e che m’ impediscono, almeno per ora, di disporne. Lo dica Lei 
a papà ». 

Alla povera donna cadde il cuore. Un mutuo con i Dessalle! 
Ah, Zaneto, Zaneto! Non trovò niente a dire e si alzò, angosciata, 
scura. Oltre al maggior dolore le cuoceva di non poter cavare a di- 
fesa del marito i soliti arzigogoli d’interpretazioni benigne, di tro- 
varsi davanti a Piero e per opera sua cosi disfatta. Se ne andò 
silenziosa, seguita rispettosamente da lui fino alla soglia del suo 
appartamento, dove lo congedò con queste asciutte parole, senza 
voltarsi: 

« Mi no ghe digo gnente, sètu ». 


Piero ritornò alle sue lettere. Gli era venuta prima fra le mani 
una carta di visita di don Giuseppe Flores. Ecco adesso anche una 
lettera sua. La guardò a lungo, invaso come quel giorno in Duomo 
da redivive immagini e ombre della sua confessione al vecchio prete, 
là nello stanzino della solitaria villa, dal senso molesto del giudizio 
che quell'uomo doveva portare di lui. V’era tuttavia una diffe- 
renza. In Duomo l’incontro con don Giuseppe gli era stato sgra- 
devole; adesso la vista de’ suoi caratteri lo turbava d’un turba- 
mento che non era senza mistura di desiderio e di una particolare 
commozione perchè sempre don Giuseppe gli aveva ricondotto le 
immagini de’ suoi genitori e ora gliele riconduceva tanto più note 
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e vive e parlanti all'anima sua parole di amore imperioso. Aperse 
lentamente la lettera e lesse: 


Caro signore e amico, 

Ero venuto da Lei per la silenziosa preghiera d’una poveretta che il 
Signore ha creato augusta e, vorrei dire, sacra, con doni mirabili di do- 
lore e di sommessione al dolore. Essa non osò espressamente affidare a 
questo disutile, cadente prete un messaggio per Lei, prezioso e grave di 
sapienza non umana. Altre mani eran da questo, io lo tolsi all’ insaputa 
della persona che dico; e adesso lodo Chi non permise ch’io lo portassi 
con la mia voce malviva, con la mia parola rotta. Penso perciò di non 
ritornare a Lei, d’inviarle dove mi han detto ch’Ella ora è il messaggio 
prezioso senza pronunciarlo, chiuso in un ideale vaso suggellato ch'Ella 
facilmenle aprirà se mi ascolta bene. 

Pensi anzi tutto le confessioni dolorose che in un’ora di travagliata 
coscienza Ella venne a portarmi nella mia solitudine con tale generoso 
abbandono, con tale generoso impeto che in quel momento io mi sentii 
umiliato davanti a Dio di accettare da Lei parole riverenti. Pensi quindi 
la creatura desolata che, non lontana da Lei, soffre nel suo cuore materno 
più di quanto il mondo veda o creda o possa mai credere. La pensi ora se 
mai qualche volta l’avesse, non del tutto involontariamente, dimenticata. 
Pensi quanto Ella è pur troppo sola nel suo dolore immenso nè dubiti che 
labbra crudeli non Le susurrino continuamente crudeli parole, non Le 
parlino di amare offese alla sua diletta infelice. Pensi finalmente che la 
silenziosa preghiera mi viene da Lei, e altro ad aprire il vaso chiuso, a 
leggere il messaggio ascoso non Le bisogna. 

Prossimo al sepolero, io sento con tremore e speranza venirmi incontro 
anime care e sante che partirono prima di me. Stamani all'altare pregai 
la Divina Misericordia che mi concedesse di partire alla mia volta con un 
altro messaggio, con un messaggio dolcissimo per due di quelle anime 
ascose in Dio, per due anime che nel loro cammino terreno santificarono 
a Lei, caro amico, una umile casa fra due cipressi, in riva ad acque so- 
litarie, accanto a una povera chiesina che neppure io so dimenticare. 

Suo 
D. GiusePPE FLORES. 


Era una commovente lettera e aveva in sè dolcezze di con- 
forto che lo scrittore non aveva sospettate. Non era Piero già di- 
sposto ad allontanarsi da Jeanne? Non era egli anche avviato a 
compiere un grande atto di giustizia, il sacrificio di quella ric- 
chezza che suo padre e sua madre non avevano toccata, e non era 
questo pure un atto di figlio degno, non era un messaggio di gioia 
da portare alle due anime ascose in Dio? Vero, a suo padre ciò 
non sarebbe bastato. Forse neppure a sua madre. E neanche po- 
teva bastare a quel venerando don Giuseppe. Ma! Ah s’egli non 
avesse conosciuto altri cattolici! Se non fosse vissuto, da bambino 
in poi, ne contatto di tanta meschinità cattolica, intellettuale e 
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morale! Come non pensare che suo padre, don Giuseppe Flores e 
qualche altro cuore alto, qualche altro intelletto forte, se la Chiesa 
cattolica ne possedeva, non si potevano propriamente dire catto- 
lici, che la loro era un’altra religione, una religione superiore al co- 
mune gretto cattolicismo, pauroso della ragione, schiavo in tutto 
dell’autorità dispotica deificata, tanto aspro a chi ne sta fuori, tanto 
impastoiato negl’interessi terreni, antiquato nello spirito come nel 
linguaggio! Egli aveva una volta discorso dì religione, a villa Diedo, 
con certo scrittore francese, di grande ingegno, che si professava 
cattolico e concepiva il dogma cattolico in modo così ardito e nuovo 
che Piero gli aveva detto: « Ma Lei non è cattolico!» Colui avea 
risposto: « Come il vocabolo è comunemente inteso, no, non lo sono ». 
Don Giuseppe Flores era prudentissimo, ma si poteva giurare che 
non intendeva il cattolicismo alla maniera dei Quaiotto nè dei Zaupa, 
nè della teologia ufficiale, nè dei temporalisti vaticani. E allora 
perchè gli uomini come lui, come quel francese non parlano alto? 
Perchè non richiamano i loro fratelli al vero? Perchè non tentano 
una riforma della loro Chiesa, perchè non si levano, se occorre, 
contro i despoti, almeno contro quelli anonimi? Piero lo aveva detto 
a quel francese e il francese aveva risposto: « Per far questo bi- 
sogna essere santi». E perchè non lo sono, santi? Perchè non lo 
diventano? È tanto difficile spogliarsi degli averi e dei piaceri? 

Egli ebbe un movimento di orgoglio pensando che questo ap- 
punto stava per fare benchè non fosse santo nè legato, di fatto, ad 
alcuna Chiesa, ad alcun Credo ufficiale. 


Quella sera stessa, molto più tardi, scrisse al suo avvocato per 
chiedergli un colloquio. Era una notte afosa, in casa si soffocava, 
Piero sentiva che se si fosse coricato, non avrebbe potuto, un po’ 
ver il caldo, un po’ per l’agitazione, pigliar sonno. Risolse di recar 
egli stesso il biglietto alla Posta. Ma prima tolse dalla valigia e 
rilesse per la centesima volta la carta d’affari trovata nel porta- 
fogli, che gli era stata causa di scrivere all’avvocato. Era una let- 
tera di sua madre incominciata a scrivere il 17 gennaio 1862, nove 
giorni prima che morisse, e non finita, nella quale affidava ad 
una cara amica l’incarico d’informare suo figlio, quand’ ella ve- 
nisse a morte durante l’infanzia di lui, che a detta del povero suo 
padre la sostanza Maironi aveva origine da una lite mal vinta 
contro l’Ospitale Maggiore di Milano. Le ultime parole della lettera 
erano queste: « Io spero... ». Certo, ell’aveva sperato in un cuor fiero 
e forte del figlio suo. E il figlio suo si proponeva di conferire, l’in- 
domani, con l’avvocato X per incaricarlo di ricerche nell’ Archivio 
dell’Ospitale Maggiore circa questa lite con la famiglia Maironi e, 
in quanto fosse possibile, di un platonico giudizio di appello. Delle 
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proprie intenzioni nel caso che il giudizio riescisse favorevole al- 
l’Ospitale, nè scrisse nè intendeva parlare all’avvocato. 

Si recò alla Posta dopo le undici. Il cielo era minaccioso, le 
strade vuote risuonavano al suo passo nello scarso lume dei radi 
fanali accesi per la intera notte. Dalla Posta si avviò lentamente 
verso la Piazza Maggiore per un indistinto desiderio di pensare, 
tratto quel dado, al futuro nelle ombre della notte, in cospetto delle 
nuvole, fra i silenzi solenni di case dormenti, dove si sentiva più 
solo che nella propria camera. Aveva il senso di un imminente in- 
grandimento delle sue sorti, d’una imminente, profonda trasfor- 
mazione di sè, d’un prossimo compiersi dell’antico presentimento, 
d’un prossimo apparire della via prefissagli dall’Inconoscibile. Il 
cuore glî batteva, dilatato e forte, battiti di aspettazione avida in- 
contro a questa volontaria uscita dalla ricchezza nella povertà, in- 
contro alla dura, necessaria lotta per la vita, non disgiunta dalla 
lotta per l’idea. Un sottile piacere d’orgoglio gli tendeva tutte le 
corde del volere e dell’ardire. Si fermò serrando i pugni; avrebbe 
giurato che gli occhi gli lucessero. Ebbe. allora il conscio senso 
di una essenziale deficienza di Jeanne come amante poichè amando 
piuttosto con lo spirito che con i sensi, non aveva però potuto uni- 
ficarsi con lui nel più alto, nel più profondo dell’anima sua. Le 
vampe dell’orgoglio, della sovreccitazione intellettuale gli assorbi- 
vano il calore della vita inferiore. Egli considerava con disprezzo 
superbo il pericolo di cadere, lasciando Jeanne, nelle sensualità 
basse, si credeva immune per sempre da quelle febbri. Lo colpì 
bene il ricordo della fallace sicurezza cui gli aveva dato nelle ore 
mistiche lo schifo delle colpe sensuali; ma perchè non avrebbe fine 
una volta la vicenda degli ardori e chi poteva dire che non fosse 
già finita ? 

Cacciò quel ricordo ed entrò nella deserta Piazza Maggiore in 
faccia alla magnificenza spettrale delle grandi-occhiute logge nere 
che un glorioso maestro antico cinse all’opera decrepita e cieca di 
un confratello antichissimo, come qualche umanista potè cingere 
di splendore idee medioevali. Pensò ch’era forse suo destino di ab- 
bandonare fra poco e per sempre la città onde il genio tutelare 
risiede in quelle meravigliose logge e nella sottile, altissima torre 
che vi sorge accanto e serve loro, secondo diceva Carlino Dessalle, 
di punto ammirativo. Venticinque anni di ricordi gli s’illumina- 
rono nella mente, come ai moribondi il corso intero della lor vita 
Rivide nel bagliore di un lampo infiniti luoghi della città con- 
giunti a memorie indelebili, dal cortile di casa Scremin dove fan- 
ciulletto aveva giuocato col figlio dell’ autentico Giacomo, al caffè 
dov'era condotto, le domeniche di quel tempo antico, a prendere 
il gelato, ai passeggi suburbani che don Paolo prediligeva, alle 
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chiese che frequentavano insieme, al Seminario, dove, per desiderio 
dello stesso don Paolo, aveva più volte, con vere angosce, subito 
esami di latino e d’italiano, alle stanze dei giorni più felici, dei 
più dolorosi e dei più aridi, agli uffici del Municipio, alla sala delle 
adunanze consigliari, a villa Diedo. 

Villa Diedo! E Vena di Fonte Alta? E la promessa data? Sa- 
rebbe una visita di poche ore, dopo il ritorno dell’avvocato da Mi- 
lano. Sarebbe stato più opportuno astenersene poichè il legame si 
doveva allentare; ma la promessa? Una semplice visita, un saluto! 
Sì, una semplice visita, un saluto; però l’idea di questa visita, di 
questo saluto che poteva essere l’ultimo, gli tolse la voglia di fan- 
tasticare più oltre. 


« 


Pensate un cornuto arcavolo mostruoso degli elefanti, invadente 
a muso basso l’ampia sua via, pòrto l’occipite nel sole di sotto la 
‘ soma d’una piramide enorme, affondatii fianchi rigonfi nell’ombra. 
Così, fra due strette valli incise dai fendenti di un dio, lo sperone 
che porta Vena di Fonte Alta si protende dalle radici di Picco 
Astore a fronteggiar con due corna il gran cavo di Villascura. Lassù 
nella loro cintura di abissi ondulano supini al cielo i pineti e i 
faggeti di Vena, macchiati di smeraldo chiaro dove il prato li rompe 
e dilaga, picchiettati di rosso e di bianco dove stormi di casucce 
si annidano. Chi li contempla dall’ alto dell’ obliquo alato Picco 
Astore o delle grandi montagne nubifere di Val di Rovese e di Val 
Posina, non legge il loro minuto poema squisito. Ma il viandante 
vagabondo per i sinuosi lor grembi si domanda se ivi non siansi 
amate un momento, sull’aurora del mondo, meste Intelligenze delle 
montagne e gaie Intelligenze dell’aria; se la terra obbediente ai 
loro mobili sensi non siasi composta e ricomposta intorno ad esse 
continuamente in talami oscuri, in alti seggi di riposo meditabondo, 
in scene di malinconia e di riso, di alti pensieri e di scherzi, che 
poi fermate al repentino sparir degli amanti abbian serbato per 
sempre l’ultima forma. Ogni cosa vi ha l’impronta di un sentimento, 
di una personale idea di bellezza, che ci movono a sospirare per 
un triste, indefinibile senso dell’assenza di qualcuno che ivi passò 
e che avremmo amato. All’ erboso velluto di un pratolino appun- 
tato nel faggeto fra due curve ali di scaglioni petrigni dove grandi 
abeti montarono, scena di preludi amorosi, segue sotto le dense, 
distorte braccia dei faggi un dedalo cadente di muscosi giacigli 
cavi nell'ombra chiara e verde come acqua immobile di lago in un 
vallone del fondo. Il sentiero che gira l’omero ignudo di un colle 
a scoprir lontane conche di pascoli, lontane guardie di acuti abeti 
allineati su alture terminali di quel paradiso, sdrucciola di là verso 
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l’orlo di una coppa vuota incavata nel prato quasi dal roteare d’un 
vortice, ove fu dolce a qualcuno giacer sul fondo, contemplar il 
cratere imminente in giro, le felci pendule, gli ellebori, i ciclami, 
e sopra, nel bianco disco di cielo, il veleggiar eterno delle nubi. 
Il viandante ode tratto tratto nel vento vagabondo le diverse voci 
degli alberi diversi, le umili e le superbe, le tenere e le gravi. Vede 
sparsi nel bosco sedili di pietre candide, radi sedili di contempla- 
tori solitari, adunati sedili di assemblee, scolpiti di geroglifici in- 
decifrabili come i colloqui degli alberi, forse lavoro di uditori 
antichi, note di canti aerei fermate nel sasso, forse ricordo ai ven- 
turi di chi passò. Ma sopra il verde lucente dei faggi, sopra le 
conche dei pascoli e gli omeri ignudi dei colli ricompare uniforme 
ad ogni passo il pensiero dominante del poema, l’obliquo alato Picco 
Astore; e in giro alle alte sue tristi nudità ricompaiono, dovunque 
i sentieri cavalcano un dorso prominente, assise nei loro manti come 
gli amici di Job, le grandi montagne nubifere di Val di Rovese e 
di Val Posina. È in un selvaggio burrato dall’Astore che si cer- 
cano piangendo nel nascere le polle divise dell’ Acqua Barbarena, 
la Fonte Alta, e tosto si appagano nel vaso di pietra onde corrono 
quindi, ridivise, a dolersi dolcemente ancora negli sparsi casali di 
Vena e nel giardino della signora che a villa Diedo, fra la con- 
ferenza di Carlino e il ballo, apprese con inquietudine pia il pro- 
getto di Jeanne, il pericolo, se Maironi la seguisse, d’una infezione 
mondana nella sua casta solitudine alpestre. 

Presso la chiesa, sull’orlo di Val di Rovese, è un piccolo al- 
bergo non posto dalle Intelligenze delle montagne nè da quelle del- 
l’aria, rustico al pian terreno dove il vino fermenta la domenica 
in canzoni e vocii, borghesemente lindo le scale sonore di abete, 
le stanze dall’impiantito di abete, che assiti di abete dividono, 
odorate di abete, dov'è gradevole, forse per la funebre somiglianza, 
sentirsi vivere. Capitano colà l’estate dal piano modesti clienti, vi- 
sini anemici, stomacuzzi inerti, piccole borse di artisti e di poeti, 
uno dei quali ultimi, innamorato di Vena, dell'Acqua Barbarena 
e di Picco Astore, ci viene tutti gli anni e ha imposto a ciascun 
sasso, a ciascuna zolla dell’altipiano, nomi che nessuna carta to- 
pografica riproduce e che tuttavia trovarono favore. Così si spiega 
lo sbalordimento di un ingegnere del Catasto, che recatosi all’ Hotel 
Astore in cerca di Carlino, una domenica, quindici giorni dopo 
l’arrivo dei Dessalle a Vena, si udì rispondere dalla cameriera che 
il signore non era in casa e che forse lo avrebbe trovato nel Covile 
del Cinghiale. 

Il Covile del Cinghiale si cela tra gli anfratti di una costa 
selvosa a pochi passi dall’albergo e dal villino dei Faggi dove la 
signora Cerri, la confidente del candido maestro Bragozzo, stava 
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con la sua famiglia da dodici giorni. Fra una lama scoperta di 
ripido prato e una profonda coppa, la « Pentola degli Stregoni », 
onde sopra minute plebi di arbusti salgono abeti a glorificarsi 
presso le nuvole, tre macigni si porgono dal pendio come tre scar- 
nati menti di vecchioni. Nel mediano il poeta fantastico raffigurò 
un grugno di cinghiale. Dal destro e dal sinistro pendono i due 
capi della breve semicorona di faggi che forma il Covile. Due gio- 
vani abeti ne fiancheggiano la stretta bocca, altri due si disegnano 
nell’intervallo un finestrino che guarda, oltre la lama verde, una 
muraglia di tozzi faggi fogliuti e bassi. 

Nell’ombra mobile del Covile, sforacchiata di sole, stavano a 
conversare, seduti, Carlino Dessalle, la signora Cerri, il maestro 
Bragozzo, ospite dei Cerri, Bassanelli sfuggito per due giorni alle 
cure del Governo, il poeta fantastico e il notaio di Vena, un savio, 
lento di gambe e di parola. I cinque bambini della signora Cerri 
facevano il chiasso nella « Pentola degli Stregoni ». 

La signora lodava l’aria di Vena, così penetrata di spirito puro 
e anche ilare. Soggiunse timidamente, arrossendo nel dubbio di 
fare un discorso pretenzioso, alcune parole sulla purezza ilare di 
certi Santi, di certe anime elette che tuttavia s'incontrano qualche 
volta nel mondo. Allora il candido maestro la guardò con una 
faccia illuminata di ricordi sottintesi e disse che nell’aria di Vena 
non c’era odore di certi pasticci. « A_pian! » fece il notaio, esperto 
dei costumi venaschi. Non potè metter fuori la sua esperienza per- 
chè Bassanelli saltò in mezzo a dire che l’odor di pasticcio a lui 
non dispiaceva e che invece l’aria di Vena era salubre perchè non 
vi era mai odore di abiti neri nè a coda nè senza coda: « nè de 
velade nè de veladoni! » La signora Cerri osservò, approvando la 
chiusa del discorso Bassanelli e deplorando in cuor suo l’esotdio, 
che già nel paese degli abiti neri una punta di putrido c’era sem- 
pre nell’aria. Allora Carlino ribattè che si doveva dire molto ma- 
turo invece di putrido e che questo odore di avanzata maturità 
non era un difetto ma una squisitezza perchè conteneva in sè l’idea 
della perfezione più che perfetta. Perciò gli faceva molto piacere 
di apprendere dal signor notaio che fra l’aria di Vena e l’aria 
della città, riguardo a certi odori, non ci fosse differenza. « A pian, 
a pian! » esclamò il notaio. E subito la signora invocò il poeta. Che 
ne pensava il poeta? 

Il poeta, che solo appariva tale nella zazzera e nella cravatta 
male composte, che si chiudeva, quando la gente pareva curarsi 
poco di lui, in accigliati silenzi e invece quando gli si mostrava 
deferente sfrenava subito la sua parola incomposta quanto la cra- 
vatta e la zazzera, cominciava a rodersi che nessuno lo introdu- 
cesse ossequiosamente nella discussione; percui lodò molto in cuor 
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suo la intelligenza superiore della signora Cerri e prese le parti di 
lei con tutto il fervore delle sue opinioni e del suo irritabile 
amor proprio, mescolati insieme, spumanti. Mediocre artista, si 
diceva piccolo a parole, si teneva grande nel cuore. Gli pareva 
esser male apprezzato nel paese degli abiti neri mentre negli al- 
beri e nei macigni di Vena aveva trovato sempre, quando parlava 
loro a voce alta, nei suoi vagabondaggi solitari, un'attenzione piena 
di stima e di simpatia. Egli disse che realmente quest’odor di pu- 
trido l’aria cittadina lo aveva ma ch'era un odore gradito al suo 
naso e non per le considerazioni estetiche dell'amico Dessalle. Gli 
cera gradito come l’annuncio ufficiale che tante cose odiose o fasti- 
diose marcivano e che una salutare fase della evoluzione nuova 
era prossima; perchè il poeta era un trasformista fanatico e non 
sapeva, quasi, ordinarsi il pranzo senz’arringare il cameriere con 
l'evoluzione. Puzzava di putrido nel paese degli abiti neri l’accat- 
tonaggio universale, quello lurido delle strade, quello poco pulito 
delle anticamere, quello schifoso dei gabinetti. 1l puzzo annunciava 
che gli attuali ordini economici, gli ordini amministrativi, gli or- 
dini parlamentari erano marci e si sarebbero presto sfasciati. Puz- 
zavano i partiti politici; il partito socialista con le sue camicie 
sporche plebee e i suoi capi unti di grasso borghese; il partito li- 
berale con la sua rettorica ammuffita della bocca e la sua feccia 
scettica, egoista, del cuore (qui il notaio fece invano «a pian! »), il 
partito clericale con la sua religione guasta, mal conservata nel- 
l'aceto. Il triplice puzzo annunciava una prossima trasformazione 
pure di questi organismi. Puzzavano di putrido le classi ricche 
con i loro titoli morti, con i loro fumi di vanità, con le loro cor- 
ruzioni eleganti del corpo e dello spirito. Il poeta aveva tartassato 
i socialisti ma in fondo parlava come un socialista e la conversa- 
zione passò dai malanni sociali alle medicine socialiste. Anche il 
buon maestro volle dire la sua: se tutte le note musicali volessero 
essere il Za perchè il Za comanda, addio musica! La signora bat- 
teva il chiodo della giustizia, dei torti che le sono pur fatti nella 
società del nostro tempo e Carlino, dopo avere rimbeccato il poeta 
mettendo avanti che praticamente l’avvenire non esiste ma esiste 
soltanto una serie di presenti, sostenendo quindi che vera scienza 
della vita è il godimento e la interpretazione ottimista del presente, 
uscì a dire che in fin de’conti esistono infiniti concetti individuali 
della giustizia ma proprio la giustizia non esiste. « A_ pian! » fece 
il giureconsulto. Era destino ch’egli non potesse mai passare oltre 
il suo consueto esordio. Jeanne si affacciò all'entrata del Covile 
con Maironi. 

La signora Cerri arrossì. Ella non sapeva che Maironi fosse a 
Vena. Non vedendolo comparire aveva sperato e osservato Jeanne. 
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Jeanne assisteva, ogni domenica, alla messa parrocchiale e vi teneva 
un’attitudine perfetta. Veniva quasi tuttii giorni da lei, le mostrava 
tale simpatia da potersi dire affezione, ne ricercava la confidenza, 
si era amicata i bambini, s’intratteneva volontieri col signor Cerri 
di agricoltura e di politica, si compiaceva visibilmente di un am- 
biente nuovo per lei, semplice nella larghezza degli agi, gaio dentro 
le frontiere severamente custodite della morale e dell’ortodossia 
cattolica, cristiano e moderno. La giovine signora non intendeva 
quanto potesse ella stessa sull’animo di Jeanne Dessalle con il suo 
alto candore rilucente nella dolcezza dell’aspetto, con la sua reli- 
giosità penetrante in tutti gli atti della vita, pura di piccinerie 
ascetiche e di piccinerie morali. Era lieta e quasi sorpresa della 
serietà, delle buone inclinazioni, dei sentimenti elevati che veniva 
scoprendo in lei. Non le pareva possibile, nella sua rettitudine, nella 
sua inesperienza delle cose umane, che una persona impigliata in 
relazioni colpevoli mostrasse tanta bontà; e fantasticava di un pen- 
timento dell’amica, di una rottura già successa. Perciò quando vide 
Maironi alle spalle di Jeanne non potè nascondere il proprio tur- 
bamento doloroso. 

Jeanne aveva negli occhi quella luce indicibile che la presenza 
dell'amato vi metteva sempre. 

« Certo », diss’ella, prima di mettere il piede sull’entrata del 
Covile, « certo che la giustizia è un’opinione! Chi è l'avversario di 
mio fratello? » 

« Io », rispose la signora Cerri con voce fredda di celato rimpro- 
vero. Jeanne non l’aveva veduta e la intese sino al fondo. Appena 
scambiati i saluti, si dolse di Carlino che non l’avesse avvertita 
prima di uscire, si dolse di non aver saputo dove raggiungere la 
comitiva e vantò la propria intuizione. Al fremente Bassanelli sfuggì 
un ironico « famosa! » Carlino seccato della parte di distratto af- 
fibbiatagli dalla sorella per coprire l’ottenuto suo intento di restar 
sola con Maironi, mise il broncio. La Cerri si alzò, ricordò al mae- 
stro ch’ era vicina l’ora della lezione alle bambine e prese com- 
miato. Il buon Bragozzo scandolezzato dalle tesi di Carlino, dalla 
simpatia di Bassanelli per i pasticci, dal discorso del poeta sui 
clericali e dalla comparsa di Piero, si sfogò, appena passata la 
Pentola degli Stregoni, con la signora e le confessò che a lui quel 
così detto Covile del Cinghiale era parso un bel porcile, « el staloto 
del mas’cio ». 

Intanto Jeanne cercava di riaccendere la discussione. Bassa- 
nelli dichiarò ruvidamente che se altri voleva la giustizia non as- 
soluta, a lui bastavano i carabinieri assoluti e che intendeva ritor- 
nare all’albergo col notaio per bere un'assoluta porcheria qualsiasi 
che gli facesse digerire la metafisica. Zoppicò giù per il sentiero 
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con tanto sdegnosa fretta che il povero notaio, non potendo tenergli 
dietro e volendo pure comunicargli una sua riflessione, frutto 
prezioso del silenzio, lo richiamò. « A pian! La diga! A pian! - 
Per quela signora xe relativi anca i marii ». E spruzzate sull’ar- 
guzia due risate grosse e corte, descrisse con un cipiglio severis- 
simo lo scandalo dato da « quella signora » che all’arrivo di Maironi, 
la sera precedente, si era tradita per modo davanti alla gente del- 
l'albergo da imbarazzare visibilmente lo stesso suo amante. « Che 
amante!» fece Bassanelli. L’altro si scusò. Aveva detto quello che 
tutti dicevano. 


Maironi, non desiderando, nel suo stato d’animo, nè parlare 
nè udir parlare accademicamente di giustizia quasi per passatempo, 
lasciò in asso il poeta che combatteva i fratelli Dessalle guardando 
spesso lui come uno sperato sostegno e uscì a considerare la Pen- 
tola. Jeanne lo raggiunse. 

« Ripigliamo il nostro discorso », diss’ella sotto voce, movendo 
un passo di tacito invito ad allontanarsi di lì. « Se ciascuno di noi 
andasse a ricercare le origini del suo avere, non crede che si tro- 
verebbe tutti della roba mal venuta? Scusi, non vi sarebbe poi un 
po’ di romanticismo? Può far tanto più bene Lei, colla sua ric- 
chezza, che l’Ospitale Maggiore di Milano! » 

Invece di rispondere, Piero la interrogò, fremente: 

« Come può dire che la giustizia è un’opinione? » 

« Eh, sicuro! » diss’ ella, pure concitata. « Ed è proprio questo 
il caso! A Lei pare giustizia spogliarsi del suo contro una sen- 
tenza di giudici e a me pare giustizia di non sostituirmi ai giudici. 
Opinione la sua, opinione la mia, opinione quella dei giudici! » 

Appena detto questo si raumiliò al solito, chiese perdono con 
tenerezza affannata. « Non so pensarla povero », diss’ella, « non so 
pensare che Le manchino gli agi cui è abituato, sarei contenta di 
vivere miserabilmente io in uno di questi abituri purchè a Lei non 
mancasse la pienezza della vita e il mezzo di essere generoso se- 
condo il suo cuore e la sua mente! » 

Volle sapere come proprio si fosse espresso l’avvocato. Piero 
le rispose freddo, col tono di chi non è più disposto a discutere. 
Secondo l’avvocato, l’Ospitale Maggiore aveva perduta la lite contro 
i Maironi per un puro vizio di forma nel testamento di un mar- 
chese Reyna, cugino di Alessandro Maironi, bisavolo di Piero. « Nes- 
sun socialista », diss’ella, piano, « farebbe quello che vuol fare Lei 
e come socialista...». Non si arrischiò a compiere la frase, a dire 
che un socialista avrebbe ragione, come tale, di non agire secondo 
un religioso rispetto dell’idea di proprietà, del diritto di testare, 
che avrebbe ragione di non favorire Opere pie, istituzioni che at- 
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tenuando i guai prodotti da un sistema economico ingiusto, lo ten- 
gono in vita. «Io non sono un socialista come gli altri », disse 
Piero. « Certe teorie non comincio ad applicarle a mio beneficio ». . 

Presso al fondo del valloncello che va da settentrione a mez- 
zodì, fra il Covile del Cinghiale e la Chiesa, sull’orlo di un pendio 
breve ma ripidissimo, Jeanne si fermò. 

« Mi dia la mano! » 

Afferrò la mano concessa, sorrise, la strinse, discese, susurrò: 
«Come sei forte!» 

Era la prima volta che ritornava al tu, dopo l’arrivo di Piero. 
All’ultimo passo, toccando il piano, si abbandonò col petto sul dolce 
sostegno, avviluppò la persona cara con l’aura odorosa e tepida 
della propria. Aveva tanto tremato ch'egli mancasse alla promessa! 
Gioiva tanto della sua presenza, sperava tanto! Dirimpetto a loro, 
sul ciglio dell’alta costa, l’ albergo biancheggiava fra gli abeti. 
Piero, pallido e silenzioso, prendeva già quella via. « No!» disse 
ella con una voce, con una boccuccia di bimba viziata; e accennò 
del capo al sentiero che risale il valloncello verso mezzodì. « Al- 
l'albergo c'è Bassanelli, c'è tanta gente! Lei mi deve dire cosa 
farà poi che avrà ceduto tutto il Suo ». E non potè a meno di tra- 
salire ancora all’idea di questa follia. 

« Bene », disse Piero, risoluto a un discorso definitivo. « An- 
diamo. Lei non ha ombrello? » 

Un velo era sceso sullo smeraldo dei prati, le ombre degli al- 
beri si erano sciolte nel chiaror diffuso del sole nascosto, il neb- 
bione fumato su dalle valli si riversava lento per gli alti grembi 
di Vena, per le vette delle selve, affiochiva nei pascoli i suoni sparsi 
dei campani, fasciava le pendici nereggianti di Picco Astore. A 
Jeanne pareva che un bianco mantello umido venisse avvolgendo 
silenziosamente Lei e Piero, sul prato soffice, dentro le sue lane flo- 
scie, venisse dividendoli pian piano dal mondo delle cure umane, 
dal passato, dall’ avvenire, spirando loro il dolce senso di essere 
anime d’un altro pianeta. Sentì che giungeva un’ora suprema, che 
erano in giuoco non tanto la felicità propria e le proprie sorti, che 
importavano mai? quanto le sorti, la felicità dell'amato, illuso da 
funesti sogni. Gli passò timidamente una mano sotto il braccio, 
mormorò: « Ti dispiace? » E benchè il « no» di lui suonasse freddo; 
gli serrò forte sul braccio la bella persona. « Caro!» diss’ella. 

In quel momento Piero si diceva: « Come questa donna non 
comprende!» La resistenza dura di lei alle sue idee, il tenace 
scetticismo, quelle fredde ragioni opposte al suo divisamento ge- 
neroso e che in fondo, pur non volendolo confessare a sè stesso, 
trovava giuste, almeno in parte; sopra tutto quel non avergli detto 
una sola parola di ammirazione, finivano di staccarlo da lei, lo 
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rendevano quasi sdegnoso, impaziente dei dolci atti e dei dolci 
detti. 

« Intanto », diss’egli ex abrupto, per troncare le dolcezze, « non 
cederò tutto il mio. Conserverò una piccola proprietà Maironi, an- 
tica, non venuta da casa Reyna, e conserverò la casa di Oria che 
mia madre ha ereditato da mio zio Ribera. Sarà la povertà ma 
4 non la miseria. Appena stipulata la cessione andrò in Francia a 
s studiare e forse anche a lavorare con le mie mani. Sarà il primo 
È passo per servire la mia opinione della giustizia, per diventare, 
F in tutto, l’uomo che l’anima ‘grande, unica, di mia madre deve 
a avere desiderato in me. Perchè oramai la mia stella è d’incarnare 
l’ideale di mia madre. Mia madre sarebbe telice di vedermi ab- 
E: bandonare una classe sociale dove non si vuol saperne della giu- 
4 stizia eterna per non sentirsene obbligati a sacrifici duri, oppure 
se ne fa un Dio personale col quale non è poi tanto difficile di 
È accomodare i conti; una classe dove non si vuole che godere, giorno 
B per giorno, non si vuole che... ». 

i Non compiè la frase. Alle prime parole crude Jeanne aveva 
lasciato il suo braccio; alle ultime, sentendosi mancare, smorta, 
È socchiusi gli occhi, cercava con mano incerta, vagante, di aggrap- 
È parsi a lui per non cadere. Atterrito, egli le cinse la vita, si guardò 
E; attorno, non vide nessuno, il nebbione era tanto denso! La sostenne, 
la incuorò e la rimproverò insieme, affannato. Ella si provava di 
respingere il suo braccio, mormorava quasi inintelligibilmente: «No, 
no, mi lasci, non son degna, non son degna...». Cingendole sempre 
È la vita, Piero si mosse pian piano per ritornare all’albergo. La po- 
vera Jeanne aveva orrore dell’albergo. « No, no ». Piero voleva farla 
sedere un momento, almeno, sul prato. « No, no, mi conduca alla 
fontana, mi conduca alla fontana!» Pareva rianimarsi, la voce si 
rialzava e si rinfrancava. Piero non sapeva dove questa fontana 
fosse e Jeanne non riusciva a spiegarsi. 
È Si provò di camminare, di guidarlo. Questo le riusciva meno 
) difficile che il parlare. Si avviò sorretta da lui, vacillando, ansando, 
b sostando a ogni passo. Avrebbe voluto anche parlare, ma non po- 
A teva, e allora lo guardava in viso con il dolore di questa (impo- 
3 tenza, con uno sguardo indimenticabile. Ebbe anche, nel far sosta 
per lo sfinimento mortale, un sorriso infinitamente triste. Una volta 
le parve udir voci che le venissero incontro per la nebbia, si tolse 
È dal sentiero, sgomentata, con uno sforzo. Le voci si dileguarono. 
È « Vuole aspettar un poco?» diss’ ella, affranta dallo sgomento e 
dallo sforzo. Passarono certi casolari e piegarono a destra in un 
picciol cavo ombreggiato di noci dove convergono altri sentieri e 
chiama con fioca dolente voce una sottile polla dell’ Acqua Barba- 
rena, cascando nella vasca disposta ivi per le mandre. Piero fece 
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sedere Jeanne sull’orlo della vasca. Non aveva tazza, raccolse 
l’acqua della polla nelle mani. Ella bevve, impresse la bocca nella 
commessura delle palme, ebbe un singhiozzo arido e alla domanda 
di lui se desiderasse bere ancora scosse il capo senza levarlo. Egli 
disgiunse allora le mani adagio adagio, le ne sfiorò il viso pieto- 
samente ed ella subito se lo coperse con le proprie. Poi cavò il 
fazzoletto e glielo porse tenendosi ancora l’altra mano sugli occhi, 
pregò di bagnarlo, se ne deterse le ciglia, tacque col viso basso e 
le mani giunte in grembo. Egli cercò una parola pia, le disse ac- 
corato che non aveva creduto di farle tanto male. 

« Mi permette », mormorò Jeanne, « di seguirla dove andrà, 
senza mai farmi vedere da Lei? » Egli mon rispose ed ella lo inter- 
rogò da capo con l’oscuro fuoco dei grandi occhi aridi. 

«Jeanne! Come può pensare a questo se mi disapprova? » 

Ella gli sarebbe caduta ai piedi se Piero non l’avesse impe- 
dito a forza. Gli prese e raccolse i polsi, gli parlò affannosa, por- 
gendogli il viso, affisandosi in lui con la espressione di un morente 
che cerchi negli occhi del medico la speranza: 

« No, no, Dio, Dio mio, no, Lei non sa, Lei non sa! Io ho nella 
mente delle oscurità disgraziate, io La contraddico anche qualche - 
volta per una specie di spirito maligno che mi prende, che mi fa 
parlare per la mia sventura, ma l’ammiro tanto tanto tanto, onoro 
tanto in Lei quella fede in un ideale che vorrei pur avere e non 
posso, sento quanto è bello il Suo proposito, quanto è grande, darei 
tutto il mio perchè servisse ai Suoi studi, al trionfo delle Sue idee, 
di ciò ch’Ella chiama la giustizia assoluta. Non vi è sacrificio che 
non farei! Non merito proprio, creda creda, ch’ella mi dica quelle 
cose terribili, non tengo alla ricchezza, non tengo ai godimenti, 
non tengo al mio ambiente, lo domandi alla signora Cerri, non 
tengo neppure all’ eleganza se non per Lei, perchè anche se Lei 
non mi vede, voglio sempre figurarmi di esserle presente. Se Lei 
me lo permette, io lascio tutto. Cedo tutto a mio fratello e vengo 
a servire Lei se vuole; se non vuole vengo a starle vicino, vivrò 
di lavoro e forse Lei qualchevolta avrà pietà di me! » 

Ella s’interruppe, lasciò le mani di Piero; i belli occhi par- 
lanti si velarono di pianto. Maironi ebbe il senso di un’anima che 
non avesse mai conosciuto bene, resistente per la sua potenza di 
amore a una profonda infezione di scetticismo, lampeggiante dal- 
l’interno delle sue nuvole una luce purissima. 

« In principio », riprese Jeanne, « l’idea di asciare mio fra- 
tello non mi avrebbe potuto venir in mente. Lei, per le discordanze 
nostre, mi ha amato sempre meno e io l’ho amato sempre più, 
perchè io non avrei mai voluto ch’Ella diventasse come me, avrei 
voluto invece diventar io come Lei! » 
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Tacque e dopo brevi momenti di silenzio alzò gli occhi lagri- 
mosi aspettando una risposta. Piero teneva i suoi fissi nel vaporar 
lento della nebbia, nelle foglie dei noci, gravi di umidore. La tri- 
stezza delle cose pareva conscia di quel silenzio doloroso. « Dio, 
Dio! » gemette Jeanne, sotto voce. « Oggi, » soggiunse dopo un’altra 
pausa, «se quest’acqua fosse veleno non Le chiederei se la dovrei 
bere ». Piero la guardò, attonito. Appena ella ebbe detto amara- 
mente, come parlando, a sè stessa « neppure si ricorda! » gli venne 
in mente Praglia, il bicchier d’acqua sparso. 

« Sì », diss’egli, commosso. « Mi ricordo. Neppure oggi Le direi 
di bere ». 

Ella sospirò: « Per pietà, forse ». 

« Oh no! » 

Jeanne ebbe un sussulto di speranza, ma poi ripetè malinco- 
nicamente: « Sì, sì, per pietà ». 

Parole calde parvero salire alle labbra di lui e arrestarsi. Non 
ne uscirono che queste: « non lo dica! » Jeanne si voltò sul fianco 
e con la punta dell’indice tracciò sull’acqua la parola: pietà. « Lei », 
disse con una tranquillità nuova, guardando ricomposta lo specchio 
dell’acqua, « ha perduto la poesia dell’amore, ricadrà nelle tenta- 
zioni di prima, si cercherà delle amanti o piuttosto se ne compererà ». 

« Non ho perduto la poesia dell'amore ». 

Ricominciò un silenzio eterno. 

Piero guardò l'orologio, osservò sommessamente ch’erano quasi 
le tre e mezzo. Aveva ordinato che la vettura fosse pronta per le 
quattro, volendo prendere a Villascura il treno delle sei. Jeanne 
non lo sapeva, trasali, ma si chetò subito. Però non si mosse e 
siccome egli pareva stare in attesa, disse: « Vada, io resto qui ». 

A lui quella tranquillità parve sospetta. Aveva udito parlare 
di precipizi vicini, vaghe apprensioni 'gli salirono in cuore. Insi- 
stette perchè Jeanne si alzasse, perchè scendesse all'albergo; Jeanne 
ripeteva « vada! vada! » senza muoversi. « Ma non posso », diss’egli, 
« lasciarla così!» E soggiunse teneramente: « vieni, vieni, forse un 
giorno... ». 

« Forse un giorno...? » diss’'ella, in un lampo di dolcezza e di 
amore. 

« Forse un giorno ci sarà fra noi quella concordia di anime che 
può giustificare una unione stretta ». 

Esprimeva egli il proprio intimo pensiero oppure lo avevano 
quelle apprensioni vaghe tratto più in là? Jeanne tornò ad oscu- 
rarsi, mormorò scuotendo incredula il capo: « pietà ». Egli si guardò 
attorno; si chinò, le pose sui capelli un bacio e un susurro: « no, cara, 
speranza ». Ella piegò la testa per prendere quanto poteva del ba- 
cio, un fugace lume di beatitudine le si diffuse sul viso. « Se è 
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vero », disse, « che lo speri, resta fino a domani. Altrimenti penserò 
che non è vero ». Egli aveva respirato i soffici, morbidi, fragranti 
capelli, la dolce offerta, e gliene tremava il cuore. Rispose con voce 
malferma: 

« Resterò ». 

Jeanne si alzò in piedi, fece « grazie!», mise un lungo lungo 
sospiro, guardò Piero come talora una madre guarda scherzando il 
suo bambino, con un tenero, gioioso viso infantile; perchè a lui 
piaceva, in passato, di farsi guardare da lei così. Gli piaceva an- 
cora! Ella rise un breve sommesso riso, un riso inconsciamente 
voluttuoso che pareva dire: « riconosco la fiamma degli occhi tuoi, 
un giorno a me sgradita, adesso mi dai un bacio, lo so, e non sui 
capelli ». Infatti, lentamente lentamente, il viso del giovine si ac- 
costò al suo che lentamente lentamente si disegnava, si porgeva 
grave all’incontro. 

Allora le due anime salite sulle labbra si dissero senza parole 
tale una cosa che poi quando le labbra si disgiunsero gli occhi non 
sostennero di guardarsi. Altre volte Jeanne e Piero si erano incon- 
trati senza parole in quel pensiero segreto ma ostilmente. Ora non 
fu così. Ora la donna sentiva che vi era un ripugnante modo di 
trattenere il suo amore per sempre; l’uomo sentiva che vi era un 
dolce modo d’incatenarsi per sempre e che lei non era più tanto 
ferma nella sua resistenza. Ambedue, attratti e respinti, trepidavano. 

Intanto si era levato un vento molesto che soffiava loro la 
nebbia in viso. Campani di mucche scendenti all’abbeveratoio suo- 
naron vicino. Jeanne e Piero si avviarono verso Rio Freddo, la prima 
breve passeggiata di tutti i visitatori di Vena, lei camminando 
avanti, in silenzio, col senso dello sguardo fisso di lui, volgendosi con 
un sorriso quando lo sentiva tanto forte da soffrirne. Poco a poco la 
nebbia si aperse, apparve a destra, nero, imminente, il tragico Picco 
Astore, apparvero in un chiarore di sole pallido pendenti grembi e 
molli dorsi di pascoli, alture nere gremite di abeti, profili grandi 
delle creste di Val Posina. E presso intorno ai due silenziosi ruppe 
il sereno da ogni parte, l’erbe imperlate brillarono, lo smeraldo dei 
pascoli si ravvivò, le cervici calve di Picco Astore diventaron fulve, 
gli umidi aromi della montagna odorarono. Jeanne sedette sur un 
muricciuolo diroccato che troncava il sentiero dove si gitta dal prato 
in una macchia. Pallida, spossata dall'ultima ripida salita, non po- 
teva parlare, sorrideva, guardando lui. Lì presso era un cespuglio 
di nascenti faggi misti ad abeti. Jeanne sospirò, guardandolo: « che 
piacere vivere uniti qui, sempre sempre, dimenticare il mondo basso! 
Ah che gioia, che gioia!» Attese invano una parola di Piero, mor- 
morò ancora, con gli occhi bassi: « non dici niente? » 

Piero non parlò. Neppure parve udirla. Pareva guardasse 
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l'ombra del proprio capo sull'erba. Ella si alzò, si fece aiutare a 
scavalcare il muricciuolo, si mise risolutamente, seguita da lui, 
nella macchia. Pochi passi per intricati rami, su pietroni affondati 
È: nei muschi, sconnessi dalle radici degli abeti e dei rododendri, ed 
È ecco, a destra e a sinistra, l’orribile Profondo, la mostruosa cintura 
z di scogli, lunata e rientrante sotto le creste coronate di abeti, come 
È una colossale onda che frangendo si rovescia all'indietro; ecco Rio 
Freddo, il pauroso confine del paradiso verde di Vena, la valle 
dell’ Ombra della Morte. Jeanne mise il piede sopra un lastrone 
sporgente fra gli abissi. Piero l’afferrò alla vita ed ella si rovesciò 
indietro alle sue braccia, chiudendo gli occhi. La strinse a sè, la 
coperse, tacendo sempre, di carezze così violente, che Jeanne, at- 
territa, supplicò: « No, no, no! » Allora il giovane, di botto, lottando 
con sè stesso, ristette; ella gli sguisciò dalle braccia e, scavalcato 
i il muricciuolo, saltò dalla macchia nel prato aperto. 

È Qualcuno saliva verso di lei e le domandò da lontano del « si- 
È gnor conte ». Era il vetturale piantato in asso da Piero. Il signor 
conte, partiva o non partiva? Perchè lui doveva partire a ogni modo. 
Piero cercò inutilmente di persuaderlo a restare fino all’indomani 
mattina. Quegli, regolato il suo conto, se ne andò. Maironi guardò 
Jeanne. « Dovevo partire stasera? » diss’ egli. Ella chinò gli occhi 
e non rispose. 

Discesero in silenzio, ella seria, egli triste. Ripassando presso 
la fontana dei noci, Jeanne lo guardò alla sfuggita come per dire: 
4 «il principio è stato qui ». Poi non lo guardò più. Raggiunto il posto 
È dove per andare al Covile del Cinghiale conveniva prendere a si- 
nistra, esitò un momento. Prese invece il sentiero che sale verso 
il villino dei Faggi e di là conduce all’albergo. Non una sola parola 
fu scambiata fra loro fin presso al villino. Allora Piero domandò 
alla sua compagna se fosse proprio in collera con lui. « Non lo so », 
diss’ella, e lo guardò teneramente, dubitando di averlo offeso, Lo 
vide così turbato che si smentì subito, affannosamente: « No, no, 
caro, non sono in collera, ti amo troppo! » 

Nel villino si faceva musica. Jeanne si fermò al cancello, ascol- 
tando. Era un pezzo per violino e piano. L'arco, impugnato da una 
mano potente, strappava dallo strumento, alternandole a un fine 
cinguettio di susurri, apostrofi grandiose che parvero a Jeanne 
di tragico rimprovero e di scongiuro. Un attimo le bastò per pen- 
sare che la signora Cerri, se sapesse, le parlerebbe così e che se 
lei, Jeanne, avesse avuto la sorte di suggere col latte la fede re- 
ligiosa e la rigidezza morale come la signora Cerri, non avrebbe 
meritato, nè sarebbe per meritare mai un tale rimprovero. I bam- 
bini giuocavano in giardino, la videro, corsero a lei battendo le 
mani, gridandole di entrare. Ah, entrare lì, in quel momento! Ella 
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fe’ loro cenno che tacessero e si allontanò con Piero mentre il vio- 
lino riattaccava l’apostrofe ardente che parve adesso quel che forse 
immaginò l’autore del pezzo, il vecchio Tartini, un demoniaco, 
amaro grido di trionfo. 










































Quella sera gli ospiti dell’ étel Astore si ritirarono di buon’ora. 
Carlino era molto seccato della scomparsa di sua sorella con Piero 
dal Covile del Cinghiale, era seccato che fosse andata fino a Rio 
Freddo con la nebbia, senza mantello, senza uno scialle; era sec- 
cato che non avesse preso con lui, all’ora solita, il Kephtr, il porten- 
toso farmaco orientale che di lui doveva fare un Ercole e di lei 
una Giunone; era seccatissimo che Bassanelli avesse osato alludere 1 
con lui alle imprudenze di sua sorella. Bassanelli, venuto con la 
certezza di trovare Jeanne e di non trovare Maironi, era nero. 
Jeanne, dopo ritornata all’albergo, non aveva più potuto star sola 
con Piero se non un momento prima del pranzo. Allora gli aveva 
detto in fretta, con un’appassionata stretta di mano, quasi furtiva: ij 
«Non partirà, vero, domani?» E a lui era mancato il tempo di i 
rispondere, o forse, nel tumulto dell’animo, gli era mancata la pa- È 
rola. Dopo pranzo, nel salottino dove i Dessalle tenevano conver- 
sazione e offrivano il thè ogni sera, si era conversato poco e non 
piacevolmente. Bassanelli aveva condotto il discorso all'elezione di 
Brescia, andata bene per il Governo grazie all'attività del candi- 
dato ministeriale, non d’ altri. Si capì che voleva alludere a 
Maironi e questi cominciò a bollire. Certe nebulose frasi dello stesso 
Bassanelli, venute poi, gli parvero accennare a un altro aiuto in- 
vocato inutilmente da quel poveruomo del marchese, cui era pur 
lecito avere debolezze che tanti hanno. Allora egli scattò, eccitò 
Bassanelli a parlar franco, gli negò il diritto di giudicare atti pri- 
vati di cui non conosceva le ragioni. Bassanelli lo rimbeccò aspra- 
mente: chi gli aveva detto di prendere quelle parole per sè? Carlino 
vedendo sua sorella fremere, tenersi a stento dal pigliar con im- 
peto le parti di Maironi, troncò il discorso: « Basta », diss’ egli, 
«adesso si prende il thè ». Mentre si prese il thè non furono scam- 
biate che poche parole gelide. Poi tutti si ritirarono. 

La camera di Piero metteva sul largo andito centrale dell’al- 
bergo in faccia a quella di Jeanne. Accanto a Piero dormiva Bas- 
sanelli e le due camere erano divise da un semplice assito. Il ge- 
loso Bassanelli uscì del salotto Dessalle appena uscito Piero, volendo 
sapere dove questi dormisse e non piacendogli di domandarlo, nè 
a lui nè ad altri. Trattenuto un momento sull’angusta scala da una 
cameriera che scendeva, non vide in quale camera fosse entrato e 
finse di sbagliare, aperse più di un uscio prima del buono, e bron- 
tolata una scusa, entrò rumorosamente nella camera propria. Quel- 
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l’appartarsi replicato di Piero e di Jeanne la mattina, e a pranzo 
un che d’inquieto, di febbrile negli occhi loro, certi sguardi scam- 
biati, certe distrazioni dell’una e dell’altro, gli avevano ispirato 
amarissimi sospetti da vecchio conoscitore d’intrighi notturni. Era 
fermo di vegliare, di spiare, d’impedire. 

Piero si buttò in un seggiolone davanti alla finestra aperta, 
alle stelle tremolanti là in faccia sopra un nero culmine di bosco, 
immaginando la cosa detta senza parole da labbro a labbro, sen- 
tita sull’orlo degli abissi di Rio Freddo, nello stesso sfuggirgli di 
Jeanne dalle braccia e poi nei suoi silenzi, nel turbamento del suo 
sguardo quando lo incontrava, nelle strette di mano, nell’ultima, 
sopra tutto, così lunga, parlante. La cosa era fatale, forse; era 
diritto e volontà ineluttabile della natura. Il suo sangue acceso, 
pieno di violento impeto, si sottometteva la sua ragione, le faceva 
dire così. Intanto al pianterreno dell’albergo le voci andavano spe- 
gnendosi. La porta di strada fu chiusa, passi pesanti suonarono 
sulle scale di legno, poi sopra il suo capo. Finalmente la casa si 
addormentò. Piero spense la candela. Non senza rifiutare ascolto 
a deboli richiami della coscienza, non senza un oscuro disprezzo 
di sè stesso, si stese a terra per vedere, prima di aprir l’uscio, se 
fra l’uscio e il pavimento entrasse lume, se la lampada a petrolio 
del corridoio ardesse ancora. Era spenta. Si rialzò palpitando. A 
misura che si preparava così, l’idea che Jeanne vegliasse, che im- 
maginasse, che stesse in ascolto palpitando come lui, lo guadagnava 
sempre più. Nell’ alzarsi da terra fece scricchiolar lievemente il 
tavolato. Tosto udì rumore nella camera di Bassanelli. Ascoltò, 
trattenendo il respiro. Bassanelli s'era messo a camminare su e giù, 
dall’uscio alla finestra, senza riguardi. Alla fine si chetò. Quando 
Piero, dopo aver lungamente aspettato, si mosse ancora, quegli ri- 
cominciò il passeggio, si fece ad aprire il suo uscio, a camminare 
anche nell’andito. Piero sapeva della sua passione per Jeanne e 
non dubitò di una intenzione gelosa, di un avvertimento diretto a 
lui. Si buttò a giacere sul letto e, benchè avesse cura di non muo- 
versi affatto, Bassanelli continuò a dar segni, di tempo in tempo, 
della sua insonnia. 

Fra il tocco e le due Piero si lasciò prendere da un sopor lieve, 
da un’ombra di sogno. Gli parve che venisse lei, che toccasse il 
suo uscio con un dito e scese affannoso dal letto per aprirle, per 
dirle che Bassanelli spiava. Appena ebbe i piedi a terra dubitò di 
aver sognato. Ecco invece due colpettini secchi all’uscio. Trasalì, 
aperse pian piano senza domandar chi fosse. Vide il padrone del- 
l'albergo, vestito a metà, con un lume in una mano e una lettera 
nell’altra. Trasognato, tardò molto a capire che la lettera era per 
lui, che l’aveva portata un vetturino, il quale gli faceva dire di 
esser pronto a scendere, se il signore lo desiderasse, anche subito. 
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Lesse, spalancando gli occhi, il brevissimo scritto, rimase in- 
terdetto, immobile. L'altro attese un poco e poi gli domandò se 
avesse ordini. Piero si scosse, rispose che ci avrebbe pensato, che 
intanto il vetturale aspettasse; e si fece accendere il lume. Uscito 
l’albergatore, rilesse. Scriveva la marchesa, così: 

«Domenica ore 7 p. 

« Carissimo Piero. 

«Il direttore telegrafa a papà: — Condizioni fisiche aggravate. Ora, 
perfettamente lucida, chiede vedere genitori, marito, don Giuseppe Flores 
— Noi partiamo subito. Don Giuseppe ci raggiungerà questa notte. Prega! 
« La Mamma. » 


Piero si strinse i pugni sugli occhi, tanto forte che le braccia 
gli tremarono. Dopo due minuti scostò e alzò lentamente i pugni, 
fissando il lume, ansando. Poi, come per uno scatto improvviso di 
volontà, raccolse le sue robe a precipizio, a precipizio discese, 
chiamò il vetturale, commise all’albergatore di scusarlo presso i 
signori Dessalle, dicendo che un richiamo dalla città lo aveva co- 
stretto a partire così. E saltò nella carrozzella pronta davanti alla 
porta dell’albergo. 


Giù giù nelle tenebre, al trotto di una brenna, sopra un bi- 
roccino sconquassato, accanto a un compagno muto; spariscono in 
alto, per sempre, i boschi, i pascoli con i sentieri, le macchie e le 
fontane che tanto sanno, sparisce Picco Astore; giù, giù, sotto le 
stelle pure, per una costa ignuda, per nere strette di capanne; spa- 
risce in alto, per sempre, la casa dove dorme Jeanne, inconsape- 
vole; giù, giù, al trotto stanco della brenna, per un fitto di faggi 
addormentati, per avanguardie di radi abeti veglianti, per orli curvi 
di baratri; giù, giù, da destra a sinistra e da sinistra a destra, 
con l’orrore di aver cupidamente pensato il tradimento mentre la 
poveretta fedele lo chiamava al suo letto, con il senso di una po- 
tenza oscura che lui cieco fosse andata lentamente avvolgendo nelle 
sue fila e ora lo afferrasse violenta, con l’amaro ineffabile di quella 
vana parola: prega; giù, giù, dal vento freddo delle alture nell’aria 
sempre più afosa, con la visione di tutta la triste sua via, della 
lugubre meta; giù, giù, da sinistra a destra, da destra a sinistra, 
senza fine, al trotto stanco della brenna, sul biroccino sconquas- 
sato, accanto al compagno muto; giù, giù, sino al fondo, al suono 
di ombrose correnti, a una prima sosta. 

Quante ore ancora? 

Sei ore. 

(Continua). ANTONIO FOGAZZARO. 
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ED IL BILANCIO DELLO STATO 


Col suo articolo: Esercizio ferroviario e progresso economico, 
pubblicato nel primo fascicolo di quest'anno della Nuova Anto- 
logia, l'on. Carmine affronta direttamente la discussione delle 
basi principali di nuovi contratti d’esercizio delle ferrovie italiane, 
e noi crediamo che tutti coloro, ai quali stanno a cuore i più vi- 
tali interessi della nazione, gli debbano essere grati del lodevole 
tentativo, già iniziato con una precedente pubblicazione sulla Ri- 
forma Sociale del 15 settembre 1897, di porre in evidenza i veri 
aspetti, sotto i quali la questione va esaminata e discussa. 

A sua volta l’on. Carmine dovrà veder volentieri, che altri 
s’ induca ad esporre alcune osservazioni intorno alle proposte 
con molta precisione e chiarezza da lui formulate, sembrando op- 
portuno l’ indagare fino a qual punto sia probabile che si realiz- 
zino certe condizioni indispensabili, affinchè esse possano all’atto 
pratico dare i buoni frutti che la teoria prometterebbe. D'altronde, 
la Società italiana per le strade ferrate Meridionali, nel presentare 
le sue risposte a diversi questionari della Reale Commissione in- 
caricata di studi sull’ ordinamento ferroviario, ha già accennato 
alle basi fondamentali da tenersi presenti in una eventuale ri- 
forma dei vigenti patti d’esercizio, e crede di non dover lasciare 
fuggire l'occasione, che, per chiarire il suo pensiero, le si offre 
nell’appello rivolto da persona così autorevole alla gente di buona 
volontà. 

Si tratta di toccare convenzioni, le quali, stipulate, in seguito 
a lunghissime trattative, il 3 aprile 1884, e presentate al Parla- 
mento il 5 maggio successivo, non ebbero sanzione legislativa che 
nell’aprile 1885, dopo una memorabile discussione e molte varianti 
introdottevi dalla Camera, sebbene, nelle linee fondamentali, ri- 
spondessero alle conclusioni della Commissione parlamentare che 
aveva proceduto alla inchiesta ordinata dalla legge dell’8 luglio 1878, 
appunto onde riconoscere quali fossero i metodi da preferirsi per 
la concessione dell’esercizio delle ferrovie dello Stato all’industria 
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privata. Ed il Governo, nel tradurre in forma contrattuale le pro- 
. poste della Commissione, e nel trattare coi futuri esercenti, aveva 
ricevuto singolare aiuto dal fatto, che nei punti più essenziali le 
proposte stesse non facevano altro che confermare la opportunità 
delle condizioni concretate nei contratti del 20 novembre 1877, con 
cui il ministro Depretis aveva adempiuto all'obbligo fatto dall’ar- 
ticolo 4 della legge del 29 giugno 1876, e che non furono, per le 
crisi politiche sopravvenute, esaminati nemmeno negli Uffici della 
Camera. 

L’ordinamento attuale ebbe in sostanza una lunga prepara- 
zione: più lunga persino di quel che appaia dai fatti ora rammen- 
tati, giacchè taluni concetti fondamentali sono quegli stessi che 
avevano ispirati i patti della convenzione sottoscritta dai ministri 
Minghetti e Spaventa il 22 aprile 1874, nella parte riguardante 
l'appalto dell'esercizio delle ferrovie Romane, Meridionali e Cala- 
bro-Sicule; convenzione su cui riferirono due Commissioni parla- 
mentari, ma che non venne discussa dalla Camera. 

Se, malgrado tale lunga preparazione, parecchi patti non fe- 
cero all’atto pratico buona prova, si può facilmente immaginare 
quanto grande sarebbe il pericolo di compiere opera assai imper- 
fetta, qualora, in un periodo di tempo, che a ragione viene dal- 
l’on. Carmine giudicato ormai troppo scarso, si dovesse cambiare 
radicalmente e rifare su nuove basi tutto il sistema. 

Per buona sorte, onde ottenere un più libero, alacre e re- 
sponsabile esercizio privato, il quale meglio risponda a quella au- 
tentica interpretazione dell’art. 4 della legge del 1876, che veniva 
additata alla Camera dei deputati dall’on. Zanardelli nella tor- 
nata del 22 dicembre 1884, non occorre scombussolare da capo a 
fondo il regime attuale, ma basta emendarlo in base alla esperienza 
fattane dal 1885 in poi. 

E l’on. Carmine, colle modificazioni che propone ai contratti in 
vigore, tende appunto a far sì, che i rapporti fra Società e Governo 
abbiano a svolgersi come in una concessione intera. 

Ma, mentre ci dichiariamo con lui d’accordo circa il principio 
del canone fisso, che, come egli osserva, si riduce in realtà alla 
vendita per un determinato periodo di tempo, colla differenza che 
il prezzo d’acquisto, anzichè pagato dal concessionario in una sola 
somma capitale, viene corrisposto mediante un certo numero di 
annualità corrispondenti e rappresentanti gli interessi e l’ammor- 
tamento, e plaudiamo al concetto di accollare all’esercente tutte 
indistintamente le spese per la conservazione e l’aumento del pa- 
trimonio ferroviario, crediamo invece che, col propugnato riparto 
degli utili netti anzichè dei prodotti lordi, e col sistema proposto 
per detto accollo, avente una certa analogia con quello vigente per 
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le grandi Compagnie francesi, si vada incontro a difficoltà maggiori 
di quelle che si vorrebbero togliere. 

Cercheremo di porre in evidenza queste difficoltà, per poi ve- 
dere se, mirando anche meglio alle semplificazioni, non si possano 
in altro modo eliminare quei difetti dell’attuale ordinamento, che 
dall’on. Carmine sono stati così bene lumeggiati. 


+ 


Fra le proposte della Commissione parlamentare d’ inchiesta 
sull'esercizio delle ferrovie italiane, v era quella, che si dovesse 
allegare ai nuovi contratti d’esercizio, come parte integrante, una 
tariffa convenzionale, e riservare allo Stato la facoltà di ordinare 
alle Società, nei casi in cui l’interesse generale del paese fosse 
per richiederlo, l’applicazione di prezzi di trasporto inferiori a 
quelli normali. 

Con ciò la Commissione non faveva altro che accogliere in 
massima il concetto, cui, rispetto alle tariffe, erano informate tanto 
la convenzione Minghetti-Spaventa del 1874, quanto le Convenzioni 
Depretis del 1877, il concetto cioè di regolare i rapporti d’indole 
finanziaria fra i due contraenti, in guisa da permettere all’ eser- 
cente di conseguire il rimborso delle spese, qualunque uso facesse 
il Governo del suo diritto. 

Questo scopo era raggiunto nella Convenzione del 1874 col 
rendere indipendenti dai prodotti lordi i corrispettivi d’esercizio, 
da determinarsi in base a prestabiliti prezzi per ciascuna unità di 
traffico, in aggiunta ad un assegno fisso per chilometro esercitato, 
a compenso delle spese indipendenti dalla quantità e dalla percor- 
renza dei trasporti. 

Nelle Convenzioni invece del 1877, e poi in quelle del 1885, 
veniva stabilito, in armonia ai suggerimenti della Commissione 
d’inchiesta, per quanto riguarda queste ultime, che le Società do- 
vessero trovare il corrispettivo delle spese d’esercizio in una par- 
tecipazione ai prodotti lordi, salvo la pattuizione nel 1877 di una 
somma minima da pagarsi dalle Società allo Stato sotto il nome 
di canone, la quale corrispondeva all’incirca alla differenza prevista 
pel primo anno d’esercizio fra il prodotto lordo e la partecipazione 
delle Società; e si conveniva che, ogniqualvolta lo Stato avesse ad 
usare della facoltà di ordinare l'applicazione di tariffe inferiori 
alle normali, e le Società dichiarassero di non accettare la modi- 
ficazione per proprio conto, il corrispettivo d’esercizio si dovesse 
determinare in base al prodotto che si sarebbe ottenuto colla ta- 
riffa convenzionale. 

Siffatta clausola di compensi, commisurati ad una tariffa nor- 
male, e formulata nell’articolo 44 del capitolato vigente, identico 
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nella sostanza all'articolo 66 del capitolato del 1877, forma una 
speciale caratteristica di entrambi i contratti, i quali vengono per 
essa ad identificarsi nella loro essenza con la convenzione Minghetti- 
Spaventa del 1874, ed a differire di molto dai veri e propri con- 
tratti a ripartizione di prodotto lordo, quali erano quelli che reg- 
gevano le concessioni delle Romane e delle Meridionali, e quali 
sono quelli vigenti con la Compagnia Reale delle ferrovie Sarde 
e con la Società italiana per le strade ferrate secondarie della Sar- 
degna ed altri. 

Sotto il regime di un contratto implicante un riparto di pro- 
dotti effettivi, possono realmente presentarsi dei casi, come quelli 
supposti dall’ onorevole Carmine, nei quali alla effettuazione di 
certi trasporti venga creato un ostacolo dal fatto, che rimanendo 
all’esercente solo una quota delle somme da lui incassate, non si 
può scendere coi ribassi di tariffa sino a far pagare ai trasporti 
il puro rimborso delle spese; ma a rimuovere quest’ostacolo si è 
provveduto coll’art. 44 del capitolato e, se per diverse circostanze 
esso non ha avuto larga applicazione, sarebbe poco equo dedurne 
la condanna del sistema di ripartizione dei prodotti lordi. 

L’onorevole Carmine accenna bensì a quell'articolo, opinando 
che esso non potesse trovare larga applicazione, attesa la difficoltà 
di accordi fra le due parti contraenti per la modificazione parziale 
del patto sociale, quando l’interesse di una di esse sia in contrasto 
con quello dell’altra, e perchè la natura di quella disposizione era 
tale, che una larga applicazione di essa da parte del Governo, gli 
avrebbe attirata facilmente la taccia di soverchia condiscendenza 
verso le Società esercenti. 

Ma sta intanto il fatto, che per alcuni traffici speciali, in base 
allo spirito, se non alla lettera, di quell’articolo, si poterono isti- 
tuire tariffe cosidette eccezionali rinunziandosi dal Governo a tutta 
o parte della sua compartecipazione, e riducendosi proporzional- 
mente dalle Società la loro quota, in guisa da limitarla talvolta al 
solo rimborso delle spese vive. Dimodochè vien naturale l’idea, che 
se, per meglio favorire il progresso economico, occorre poter ren- 
dere più frequenti i casi di così spinte riduzioni di tariffa, si tratti 
in sostanza, puramente e semplicemente, di completare, o rendere 
più chiare, certe disposizioni dei vigenti contratti, primachè appi- 
gliarsi ad innovazioni più radicali. 

Se poi il Governo non fece più largo uso della facoltà conces- 
sagli dall’articolo 44 dei capitolati, ciò è principalmente da attri- 
buirsi alla sua naturale titubanza, di fronte alle incerte conseguenze, 
che ardite riforme in questa materia avrebbero potuto avere per 
il bilancio dello Stato. 

Ed è abbastanza naturale che, con l’alto dominio sulle tariffe 
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riservato al Governo, le cose dovessero procedere non altrimenti di 
quel che l'onorevole Carmine osserva essere accaduto con l’eser- 
cizio di Stato in Prussia, nel Belgio, in Austria ed in Ungheria, 
dove le necessità finanziarie ebbero il sopravvento su provvedimenti 
atti ad agevolare i trasporti ferroviari. 

L’essere però da noi l’esercizio in mano di Società ha almeno 
consentito, che il traffico potesse approfittare delle facilitazioni, di 
cui a loro rischio esse vennero man mano provocando l’approva- 
zione da parte del Governo. Così rileviamo da un conto fatto dal- 
l’on. Roux nella sua Relazione al Senato, in data 19 febbraio 1900, 
sui provvedimenti a favore degli Istituti di previdenza del perso- 
nale ferroviario, che applicando ai trasporti fatti sulle ferrovie ita- 
liane nel 1897 le tariffe medie pagate nel 1885, si avrebbe avuto un 
maggior prodotto lordo di 13 milioni di lire, i quali rappresentano 
il benefizio recato al pubblico dalle concessioni speciali e dai ri- 
bassi introdotti d’iniziativa delle Società. 

Si va dunque delineando una questione preliminare, la cui so- 
luzione ha importanza capitale per le modalità di un nuovo con- 
tratto di esercizio. 

Fino a qual punto potrà in futuro la formazione delle tariffe 
essere ispirata a criteri commerciali, anzichè influenzata da mire 
fiscali? 

L’on. Carmine teme appunto che nel determinare le basi del 


nuovo ordinamento, che dovrà essere attivato dopo il 1° luglio 1905, 
le esigenze del bilancio dello Stato abbiano a prendere completa- 
mente il sopravvento sulle ragioni dell'economia nazionale. È me- 
glio dunque affrontare direttamente fin d’ora la questione. 


+ 


Non è anzitutto da pensarsi, che, all’infuori di casi particolari 
ben definiti, lo Stato possa lasciare alle Società le mani libere al 
disotto dei limiti di tariffa fissati per legge. 

La Commissione parlamentare d’inchiesta sull’esercizio delle 
ferrovie italiane, occupandosi dell’interesse, con cui si facevano al- 
l'estero ricerche e studi sulle tariffe ferroviarie, osservava nel 1881: 
« Potremmo accumulare su questo argomento un grandissimo nu- 
mero di citazioni, perchè, come già notammo, l'Europa tutta, e 
specialmente gli Stati a noi limitrofi, hanno rivolto la loro atten- 
zione all'importante materia, come lo dimostra la quantità di libri, 
opuscoli, memorie, che sopra di essa videro la luce in questi ultimi 
anni, Ma oramai è nel sentimento di tutti, che le tariffe ferro- 
viarie non debbono considerarsi dal solo punto di vista dei com- 
merci interni, e che la determinazione di esse, e particolarmente 
delle speciali di transito e di esportazione, non può esser fatta coi 
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soli criteri del pedaggio e del costo di trasporto, ma si complica 
di altri elementi di concorrenza interna ed estera, che elevano il 
problema stesso ad uno dei più importanti e difficili dell'economia 
politica ». E più innanzi: « Abbiamo già cercato di porre in luce, 
quanto gli Stati, che hanno importanti commerci col nostro paese, 
si preoccupino della crescente influenza economica delle tariffe fer- 
roviarie; e sarebbe veramente inescusabile che, liberi come siamo 
in questa materia, dimenticassimo gli enormi sacrifizi fatti dal- 
l’Italia per aprirsi tanti valichi alpini, che pur troppo fino ad ora 
non hanno avverato le speranze che si erano concepite ». 

Ora, mentre dal 1885 in poi, in Austria-Ungheria ed in Ger- 
mania è andato sempre più estendendosi l’esercizio di Stato, mentre 
in Svizzera si sta ormai organizzando l’amministrazione federale 
delle reti principali, mentre in Francia il sistema della garanzia 
offre implicitamente al Governo larghi poteri sulle tariffe, ci pare 
che alte considerazioni d’interesse nazionale, simili a quelle che 
faceva la Commissione parlamentare d’inchiesta, possano anche più 
facilmente venire oggi accampate, e che quindi, in nome di esse, non 
vorranno in occasione di nuovi contratti essere sminuite le facoltà 
dello Stato in questa materia; nella quale poi, in ultima analisi, 
non sarà permesso alle Società di procedere con maggior libertà 
d’azione se non a patto che vengano egualmente rispettate quelle 
necessità di bilancio, cui il Governo ispirerebbe la sua azione ove 
assumesse per proprio conto l'esercizio. 

Siffatte necessità non sembrano presentarsi oggi meno impe- 
riose di quello che lo fossero nel 1885. 

L’on. Rubini, nella Relazione dettata a nome della Giunta gene- 
rale del bilancio, sul disegno di legge relativo a lavori e provviste 
per le ferrovie in esercizio, presentato alla Camera dei deputati nello 
aprile 1896 dai ministri Perazzi e Colombo, riassumeva in un quadro 
le entrate e le spese effettive relative al servizio ferroviario, desunte 
dagli stati di previsione, esclusi gli stanziamenti per le costruzioni, 
ed osservava come i risultati finanziari per rispetto al bilancio si 
traducessero già allora in milioni 178 di scoperto all’anno, che 
sarebbero andati via via crescendo ad almeno 200 milioni. 

In una lucida relazione circa la questione ferroviaria, al terzo 
Congresso nazionale delle Società economiche, tenutosi in Torino 
sotto la presidenza dell’on. Boselli nel settembre 1898, l’ing. Sa- 
cheri metteva in rilievo, come le ferrovie italiane avessero dato 
nel 1883 una eccedenza di prodotto iordo sulle spese d’esercizio 
pari appena al 2.03 per cento dell'importo complessivo delle strade 
e del materiale, mentre poi nel 1895, per il successivo aprirsi al- 
l'esercizio di linee poco produttive, tale rapporto si trovava ridotto 
all’1.36 per cento. E facendo entrare in conto anche i proventi delle 
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tasse erariali sui trasporti, le quali, in sostanza, per chi si serve 
della ferrovia rappresentano nè più nè meno che un supplemento 
di tariffa, arrivava ad un rapporto del 2.5 per cento pel 1883 e 
dell’ 1.7 per cento pel 1895. Nè su cifre più confortanti si cadrebbe, 
se si ripetessero i calcoli con dati più recenti. 

Per un prossimo avvenire si dovrà anzitutto tener conto delle 
somme non piccole, che occorrerà spendere per mettere le linee 
già esistenti, col relativo materiale, nella condizione di poter sod- 
disfare convenientemente e decorosamente ai bisogni pei quali fu- 
rono costruite. 

Tutti ricordano in quali deplorevoli condizioni si trovassero 
le ferrovie destinate a costituire le nuove reti al 1° luglio 1885, 
per fatto specialmente delle preesistenti amministrazioni governa- 
tive, che, sotto l’influenza delle difficoltà in cui versava l’erario, 
avevano soverchiamente lesinato nel provvedere alle necessità di 
un buon servizio. 

Le stesse difficoltà fecero sì, che dei 265 milioni incassati dallo 
Stato all’inizio dei vigenti contratti, a titolo di prezzo di vendita 
del materiale mobile e d’esercizio e degli approvvigionamenti 
solo 135 venissero assegnati a lavori di miglioramento e comple- 
tamento delle linee dello Stato, e 15 a provvista di nuovo materiale 
mobile, destinando invece il resto al riscatto degli stabilimenti 
meccanici di Pietrarsa e dei Granili, a completare il pagamento 
della linea Castellammare-Cancello, ed al fondo per le nuove co- 
struzioni, sebbene il fabbisogno delle opere per l'assetto delle strade, 
predisposto dalle cessanti Amministrazioni, salisse a somma ben 
superiore a quei 135 milioni. 

Non vi poterono rimediare, per le note loro condizioni, le Casse 
degli aumenti patrimoniali, cui riuscirono di ben scarso aiuto 
provvedimenti presi colla legge del 30 dicembre 1888, relativa a 
lavori e provviste d’interesse militare, mentre in seguito si proce- 
dette con dei ripieghi di magra portata, frammezzo ad una re- 
strizione annuale di fondi, suggerita dalla preoccupazione costante 
di mantenere, o meglio raggiungere, il pareggio, e resa anche ma- 
nifesta dall’essersi il Governo, con l’art. 5 della legge del 22 lu- 
glio 1894, procurata la facoltà di convertire in annualità a più 
lungo periodo le annualità complementari dovute alle Società per 
le costruzioni concesse dalla legge del 20 luglio 1888. 

La stessa preoccupazione faceva sì, che il Governo si rifiutasse 
in modo assoluto ad assumersi la parte più urgente degli oneri che, 
in questi ultimi anni, sarebbero stati necessari per soddisfare ai 
bisogni del risvegliato traffico, cioè la provvista di nuovo materiale 
mobile, tanto che, per non andare incontro a difficoltà maggiori di 
quelle causate dalle angustie fra cui son sempre state costrette a 
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fare il servizio, dovettero supplirvi le Società, incaricandosi della 
anticipazione degli occorrenti fondi sino al 30 giugno 1905, ad un 
interesse derisorio, e rispondendo così nobilmente agli attacchi 
mossi contro di esse; attacchi tanto più deplorevoli, in quanto non 
hanno mancato di trovare incoraggiamento in provvedimenti, dei 
quali ad ogni spirito imparziale deve apparire contestabile non 
meno la giustizia che la opportunità. 

Nessuna meraviglia adunque, se, non avendo che in piccola 
parte ricevuto esecuzione quei programmi di lavori, il cui ammon- 
tare, secondo quanto si legge nella sovracitata relazione dell’ono- 
revole Rubini, veniva allora annunziato dalle Società in 369 milioni 
di lire, ed altri bisogni essendo sorti in seguito, cospicua debba 
esser la somma, che nei prossimi anni occorrerà assegnare alla si- 
stemazione delle reti, ove si voglia offrire al pubblico un servizio 
soddisfacente. 

Inoltre, non potrà tardarsi più lungamente l’esecuzione delle 
nuove strade ferrate promesse con ripetute leggi; ed a queste bi- 
sognerà aggiungere la costruzione di nuove comunicazioni rese 
necessarie dalla constatata insufficienza delle linee esistenti per 
soddisfare il cresciuto movimento da Genova alla valle del Po e 
fra Bologna e Firenze. Bisognerà pure aggiungere altre spese con- 
siderevoli richieste dal continuato aumento di traffico su quasi 
tutte le linee in esercizio. 

E l'interesse della difesa dello Stato, come veniva dimostrato 
dal colonnello, ora generale, Goiran, nella Nuova Antologia del 
16 marzo 1892, non richiede meno vivamente dell’ interesse gene- 
rale economico, che la rete ferroviaria italiana venga migliorata 
e completata. 

Se a tutto ciò si aggiunge l’obbligo di rimborsare alle Società 
più di un centinaio di milioni, che esse si troveranno ad avere anti- 
cipati per provvista di nuovi rotabili in base alla facoltà accordata 
dalla legge del 25 febbraio 1900, si arriva facilmente a dover con- 
cludere, che, coll’adozione dell'esercizio di Stato, il Governo do- 
vrebbe prepararsi a spendere in non lungo volger di tempo all’in- 
circa un miliardo. 

Per conseguenza, prescindendo dalla convenienza che potrebbe 
avere lo Stato, invece di ricorrere all'emissione di titoli propri, di 
mettere a profitto il credito delle Società e le attitudini che queste 
hanno mostrato di avere per la costruzione di nuove linee, sta il 
fatto, che per l’importantissimo aggravio derivante al bilancio 
ferroviario da tutte le suindicate nuove spese, ben poco deve spe- 
rare l'economia nazionale in sensibili riduzioni dei prezzi di tra- 
sporto, quando l’esercizio sia fatto dallo Stato. 

Osserva l’on. Carmine, che « il criterio principale per la deter- 
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minazione di un saggio ed opportuno complesso di tariffe ferro- 
viarie, deve essere quello di procurare che queste adempiano alle 
due seguenti condizioni: 1° di non rendere impossibile qualunque 
trasporto che sia suscettibile di dare un prodotto superiore alla 
spesa occorrente per effettuarlo; 2° di produrre complessivamente 
introiti sufficienti per coprire le spese di esercizio e per rimune- 
rare convenientemente il capitale impiegato nella costruzione della 
rete. Perchè queste condizioni abbiano a verificarsi, è necessario 
che le tariffe siano stabilite in modo, da far pagare per il trasporto 
di ogni merce e di ogni viaggiatore un correspettivo che può ar- 
rivare in via generale anche al massimo di ciò che l’una e l’altro 
possono pagare, e nello stesso tempo, in modo da non domandare 
a nessuna merce e a nessun viaggiatore più di quello che possono 
rispettivamente pagare ». 

Come abbiamo visto, le ferrovie italiane danno un prodotto 
relativamente così piccolo, che è ben lungi dal trovarsi soddisfatta 
la seconda delle suaccennate condizioni. 

Per quel che riguarda le merci, si potrebbe forse ritenere che, 
in linea generale, la tariffa non chieda più di quello che esse pos- 
sono pagare, dappoichè, sebbene non siansi realizzate le rosee pre- 
visioni sullo sviluppo del traffico fatte all’epoca della stipulazione 
dei contratti in vigore, il numero delle tonnellate di merci tra- 
sportate, che era stato nel 1883 di 13 milioni e mezzo, saliva nel 
1898 a milioni 20 e mezzo con un aumento del 52 per cento, poco 
differente da quello del 55 per cento, verificatosi in Francia nello 
stesso intervallo di tempo. 

È vero che la lunghezza delle ferrovie italiane, da chilome- 
tri 10291 è diventatata di chilometri 157583, cioè s° è accresciuta 
del 35 per cento, mentre quella delle ferrovie francesi è salita da 
chilometri 31531 a 41493, cioè del 24 per cento, ma è noto quale 
scarso contributo sia stato portato al traffico preesistente dalle 
nuove linee apertesi in Italia dopo il 1885. 

Meno bene si presentano le cose, sotto tale aspetto, per quel 
che riguarda i viaggiatori, il cui numero, da milioni 45 nel 1885, 
diventò solo di milioni 55 e mezzo nel 1898, con un aumento del 
26 per cento, mentre nello stesso periodo l’aumento fu sulle fer- 
rovie francesi del 45 per cento, e sulle ferrovie tedesche il movi- 
mento si è più che raddoppiato, pure essendo stato relativamente 
minore l'ampliamento della rete. 

Qui è da ricordare, che in Italia, per aver modo di adem- 
piere gli obblighi assuntisi dallo Stato verso le Casse di pensioni 
e di soccorso del personale ferroviario, si stabili colla legge del 
15 agosto 1897 una sovraimposta sul prezzo di trasporto dei viag- 
giatori nella misura dell’uno per cento per i treni omnibus e del 
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dieci per cento per i treni diretti, sovraimposta trasformata poi 
colla legge 18 marzo 1900 in un aumento generale delle tasse sui 
trasporti dal 13 al 16 per cento per la grande velocità e dal 2 al 8 
per cento per la piccola velocità, sulle linee delle reti Adriatica, 
Mediterranea e Sicula. Con il che, il provento di quelle tasse, che 
nel 1898-99 ha costituito per il bilancio dello Stato una entrata 
di oltre 20 milioni di lire, è chiamato ad accrescersi di 5 milioni 
circa destinati a portar ristoro verso quelle Casse. 

In Francia, invece, venne soppressa, a partire dal 1° aprile 1892, 
la tassa addizionale del 10 per cento sui prezzi dei trasporti a 
grande velocità stabilita dalla legge del 16 settembre 1871, ed il 
prodotto dell'imposta, che era stato di 95 milioni di franchi nel 
1891 (ed aveva raggiunto un massimo di 99 milioni nel 1889), si 
ridusse nel 1892 a 55 milioni e mezzo, e nel 1893 a poco più di 
48 milioni, per riprendere poi in seguito un movimento ascen- 
dente in ragione dello svilupparsi del traffico. E la soppressione 
della sovratassa, come era convenuto, fu accompagnata da corri- 
spondenti riduzioni di tariffa da parte delle Compagnie. 

Deve dunque sorgere il timore, che in Italia, pel trasporto 
su ferrovia, si domandi più di quello che il viaggiatore può pa- 
gare, non tornando di sufficiente conforto queste considerazioni, 
che si leggono nella già citata relazione dell’on. Roux: « abbiamo 
visto sopra, che dal 1885 ad oggi le concessioni fatte sulle tariffe 
importano una diminuzione di prodotto, epperò di spesa per il 
pubblico, che si può calcolare facilmente a 13 milioni all’anno. 
Se anche oggi per necessità estrema ricuperiamo dal pubblico, 
colle sovratasse, 5 di questi 13 milioni, l’oggi avrà ancor sempre 
un vantaggio sul passato del 1885 ». 

Se però oggi lo Stato, dopo aver consentite riduzioni, che quasi 
esclusivamente sono dovute ad iniziativa delle Società, è costretto, 
per le angustie del bilancio, a fare in sostanza un passo indietro . 
non si può, di fronte alla prospettiva di nuove spese ferroviarie, 
nutrire la speranza di un futuro indirizzo molto diverso da parte 
del Governo in materia di tariffe. 


+ 

Procuriamo ora di vedere come si delineerebbero le disposizioni 
principali di contratti fondati sulle basi proposte dall’on Carmine 
e come, nella loro applicazione, si svolgerebbero i rapporti fra 
Governo e Società esercenti. 

Queste incasserebbero l’intero prodotto lordo, e corrisponde- 
rebbero allo Stato un canone fisso, più una quota degli utili netti, 
provvedendo a tutte indistintamente le spese, comprese quelle che 
ora fannno carico ai fondi di riserva ed alla cassa per gli aumenti 
patrimoniali. 
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Già l’on. Carmine prevede, che l’accordo fra le parti per la 
determinazione del canone non potrà essere agevolmente rag- 
giunto, poichè il Governo tenderà naturalmente a scontare, a 
vantaggio dello Stato, anche l’avvenire, prevedendo con una certa 
larghezza il progressivo sviluppo del traffico, e le Società si ri- 
belleranno ad accettare sopra questo punto rischi troppo gravi, 
non ostante i probabili maggiori utili che potrebbero ottenere in 
avvenire, ed il contrasto non potrà eliminarsi, che con l’ accetta- 
zione, da parte del Governo, di un canone equamente moderato, 
e col determinare con corrispondente moderazione la misura d’in- 
teresse sul capitale, raggiunta la quale dovrebbe cominciare la 
partecipazione dello Stato agli utili sociali. 

Volendo restare sul terreno pratico, si può ben dire che il 
Governo non deve aspettarsi ad un canone di molto superiore al 
prodotto netto prevedibile pel primo anno d’applicazione del nuovo 
contratto, dopo dedotti tutti gli oneri che si vorranno accollare 
alle Società, e quel moderato corrispettivo del capitale, oltre il 
quale avverrebbe il riparto degli utili. 

Per sperare di più, bisognerebbe trovare azionisti disposti a 
rinunziare per qualche anno ad ogni pur modesto dividendo, in 
attesa di un miglior avvenire, del quale non avrebbero alcuna ga- 
ranzia; senza contare, che non sarebbe neanche nell’interesse dello 
Stato che le attuali od altre Società iniziassero il nuovo periodo 
in condizioni poco atte a mantenere alto il loro credito. 

Tali criteri avevano appunto presieduto alla determinazione 
del canone pattuito nelle convenzioni Depretis del 1877, la fissità 
del quale non era neanche assoluta, in causa della garanzia, che 
allora lo Stato accordava alle Società, contro le variazioni di prezzo 
del carbone. 

Con maggiore proprietà di linguaggio, la Commissione par- 
lamentare d’inchiesta, nell’adottare il principio della ripartizione 
dei prodotti lordi, proponeva che il lodevole intento di assicurare 
allo Stato una compartecipazione, che non dovesse mai discen- 
dere al disotto di una somma determinata, per non mettere in- 
certezze nei suoi bilanci, si avesse a raggiungere con lo stabilire 
a favore dello Stato un limite minimo di compartecipazione, ossia 
una somma minima, che le Società gli dovessero in ogni caso pagare. 

Comumque, per fissare meglio le idee, gioverà tornare per un 
momento col pensiero al 1885, e stabilire qualche cifra, suppo- 
nendo che fin d’ allora si fosse adottato il principio del canone, 
inteso nel senso sopradetto, e di una partecipazione agli utili netti, 
anzichè il principio del riparto dei prodotti lordi basati su una 
tariffa normale. 

Nell'esercizio finanziario 1885-86, lo Stato ha riscosso, a ti- 
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tolo di partecipazione ai prodotti lordi delle reti principali, la 
somma di 53815 000 lire; ha però dovuto sopportare un onere di 
lire 962 000, in dipendenza dell'esercizio delle linee complementari. 
Alla alimentazione delle Casse per gli aumenti patrimoniali, nello 
stesso esercizio, i prodotti lordi contribuirono in ragione di 215 000 
lire. Aggiungendo questa somma alle lire 53 815 000, e sottraendo 
il suddetto onere, rimangono, in cifra tonda, 53 milioni, e pos- 
siamo* ritenere che tale sarebbe stato l'ammontare del canone. 

Ragioniamo, ben inteso, come se si trattasse di una rete unica, 
e supponendo per un momento che le Società, in un accollo ge- 
nerale, avessero potuto accettare di ricevere, come adeguato cor- 
rispettivo delle spese dei fondi di riserva, gli assegni stabiliti a 
favore dei medesimi. 

Nell'esercizio 1899-900, tenendo conto degli aumenti e delle 
deduzioni corrispondenti alle somme versate nelle casse patrimo- 
niali (8 milioni e mezzo), ed alle perdite sull'esercizio delle linee 
complementari (5 milioni e mezzo), ed alle somme occorrenti pel 
servizio dei titoli che si sarebbero dovuti emettere per tutti i capi- 
tali delle dette Casse (10 milioni circa), l’introito dello Stato, che 
fu di 72 milioni, risulterebbe in totale di 65 milioni; i quali coi 
contratti vigenti costituiscono interamente una partecipazione ai 
prodotti lordi, e col supposto tipo di contratto rappresenterebbero 
un canone fisso di 53 milioni ed una partecipazione di 12 milioni 
agli utili netti. 

Queste cifre hanno un valore molto discutibile, perchè pre- 
supponenti fra altro che le Società fossero disposte a sottoscri- 
vere i contratti del nuovo tipo senza maggiormente insistere per 
un buon assetto iniziale delle linee, e che prodotti lordi e spese 
d’ogni natura avessero a seguire la stessa legge, secondo cui va- 
riarono sotto il regime dei contratti in vigore. 

Ma esse sono più che sufficienti a rendere intanto manifesto, 
che col nuovo sistema la partecipazione agli utili netti assume- 
rebbe nel bilancio dello Stato, per poco che il traffico si supponga 
in via di aumento, una importanza ben maggiore di quella che 
le si possa ora attribuire per effetto delle disposizioni dei contratti 
in vigore, che riservano allo Stato la metà di ciò che ecceda il 7 e 
mezzo per cento del capitale azioni delle Società. 

Attualmente, detta partecipazione rappresenta infatti per l’e- 
rario una entrata puramente eventuale, da iscriversi solo per me- 
moria nelle previsioni di bilancio, non altrimenti di quel che si 
possa fare, rispetto alle ferrovie estranee alle grandi reti, per ciò” 
che riguarda-la metà dell’eccedenza di utili oltre il 10 per cento, 
attribuita allo Stato dall’art. 285 della legge sui lavori pubblici. 
Risulta nel tempo stesso, che, a meno di voler permettere ai 
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dividendi delle Società di potere raggiungere altezze che non sono 
nelle consuetudini italiane, il riparto degli utili sopra un certo 
limite non si potrebbe più fare a metà, ma dovrebbe essere sta- 
bilito in guisa, che affluisse alle casse dello Stato quasi per intero 
ciò che superi siffatto limite. Che se, invece di una base sola di 
ripartizione, se ne volessero adottare due o più, in forma scalare, 
si dovrebbe però stabilire la scala in modo, da condurre rapida- 
mente a coefficienti, che rendano di gran lunga preponderante 
la quota di utili in più devoluta allo Stato, su quella spettante alle 
Società. 

Orbene, quelle stesse preoccupazioni per la finanza, che hanno 
impedito in passato al Governo di prendere in favore dell'economia 
nazionale provvedimenti di dubbio effetto sulla sua quota di pro- 
dotto lordo, lo renderebbero sempre più titubante al riguardo nel 
regime dei nuovi contratti a base di reparto del prodotto netto. 

Bisogna essenzialmente, che alla iniziativa delle Società non si 
oppongano ostacoli nei casì, in cui, onde aprire nuovi mercati a 
merci che non si muovono affatto od hanno una ristretta zona di 
trasporto, ovvero per vincere pericolose concorrenze, occorra spin- 
gersi fino al limite corrispondente al rimborso delle spese di 
trasporto e di stazione. 

Ora, già abbiamo osservato che, per provvedere allo scopo, basta 
disciplinare meglio, ed esplicitamente, nei vigenti contratti, la ri- 
duzione totale o parziale della quota di partecipazione del Governo 
ai prodotti lordi, analogamente a quel che si è fatto per qualche 
caso speciale con tariffe chiamate eccezionali. 

Importa che di massima in materia di tariffe la discussione 
debba avvenire tra speditore e Società, e che tra loro abbiano a 
dividersi i rischi, rimanendo al Governo la semplice omologazione. 
Ed appunto, col riparto dei prodotti lordi, il Governo è messo nella 
condizione di potere serenamente approvare le proposte delle So- 
cietà, avendo il proprio interesse tutelato dalla certezza, che le So- 
cietà non si inducono a concessioni, per effetto delle quali corra 
pericolo di scemare l'importo totale delle tasse di trasporto; tale 
serenità scomparirebbe quando il riparto si facesse sul netto. 

Notiamo ancora che, siccome colle nostre proposte spetterebbe 
alle Società l’onere delle provviste di materiale e della esecuzione 
di nuovi lavori, esse sarebbero spinte ad accordare ribassi di ta- 
riffa a quegli speditori, che si mettessero in grado di avere un 
materiale proprio e dei binari propri fuori stazione ma allacciati 

“alla ferrovia. In questa combinazione largamente sfruttata all’e- 
stero, vi è l’interesse di tutti: dello speditore, che ottiene largo 
ribasso di tariffe; dell’esercente, che lo accorda pel risparmio nel 
capitale di materiale e di lavori; del Governo, che trova assicurata ‘ 






ED IL BILANCIO DELLO STATO 121 


la sua partecipazione al prodotto lordo nella garanzia d’un minimo 
di trasporti, a cui il ribasso di tariffa va vincolato. 

Qualora tutto ciò non bastasse per fare aftluire certi trasporti 
alla ferrovia, il Governo dovrebbe sempre essere disposto a dare 
il suo consenso a tariffe eccezionali, anche se si arrischiasse di 
scendere coi ribassi al disotto delle spese, giacchè l’eventuale perdita 
rimarrebbe a totale carico delle Società, mentre all’erario andrebbe 
almeno il provento della tassa erariale. 

Col sistema invece di riparto degli utili netti, alla passività 
parteciperebbe lo Stato, da parte del quale potrebbe quindi esservi 
minor disposizione ad accogliere le proposte sociali per ribassi spinti 
fino al suddetto limite. 

Date insomma le circostanze, sotto l’impero delle quali si svol- 
gerebbe in Italia il principio della partecipazione normale agli utili 
netti, abbiamo ragione di credere, che esso si presterebbe assai meno 
di quello del riparto dei prodotti lordi a favorire il progresso eco- 
nomico. 

Se dubitasi, che questo risulti paralizzato nel suo sviluppo da 
prezzi di trasporti ispirati a concetti soverchiamente fiscali, la que- 
stione non si risolve con l’una piuttosto che con l’altra forma di 
contratto, ma affrontando direttamente lo studio di un nuovo si- 
stema di tariffe, e valutandone gli effetti sul traffico attuale, dei 
quali sarebbe a tener conto nella determinazione del canone o della 
partecipazione minima dello Stato ai prodotti lordi, analogamente 
a quello che, come risulta dagli atti parlamentari, è stato fatto 
nel 1884 pel calcolo delle percentuali d'esercizio in relazione alle 
conseguenze della unificazione delle tariffe e dell’accumulamento 
delle distanze; salvo a vedere in pari tempo, quali sarebbero i 
provvedimenti da prendersi, per controbilanciare le diminuzioni, 
che per un certo tempo si verificherebbero nelle entrate dell’erario 
derivanti dal riparto dei prodotti lordi o degli utili netti, e dalle 
tasse sui trasporti, dalle quali aspettano oggi sussidio anche le Casse 
di pensione e soccorso. Che se tali provvedimenti dovessero poi ri- 
solversi, come potrebbe accadere, in aggravio d’altre imposte, da 
sopportarsi da tutta la nazione a benefizio esclusivo di coloro che 
approfittano della ferrovia, sarebbe poi anche da esaminare, quale 
dei due modi di sopperire agli oneri finanziari imposti dal servizio 
ferroviario possa riuscire più deleterio all'economia nazionale. 


+ 


Il nuovo tipo di contratto va anche esaminato da un altro 
punto di vista, quello della maggiore semplicità, che da esso do- 
vrebbe derivare nei rapporti fra Governo e Società esercenti. 





122 LE CONVENZIONI FERROVIARIE 


Attualmente lo Stato, per ciò che riguarda la sua partecipa- 
zione ai proventi dell’esercizio, è essenzialmente interessato al con- 
trollo dei prodotti lordi, che non ha bisogno di essere molto mi- 
nuto, trovandosi le Società spinte dal proprio tornaconto ad una 
retta applicazione delle tariffe, e non potendosi supporre che esse 
vogliano alterare le contabilità in guisa da nascondere una parte 
di ciò che riscuotono dal pubblico. 

Dove le relazioni fra l’amministrazione governativa e quella 
sociale si svolgono con una complicazione che è causa di molti e 
serii inconvenienti, si è in tutto ciò che riguarda la gestione dei 
fondi speciali destinati a sopportare le spese per la conservazione 
e l'aumento del patrimonio ferroviario. 

Giova ricordare, che nel disegno di legge per l'approvazione 
dei contratti in vigore, presentato alla Camera dei deputati nella 
tornata del 5 maggio 1884, non figuravano le disposizioni contenute 
pell’art. 5 della legge del 27 aprile 1885, rispetto all’amministra- 
zione dei fondi di riserva e della Cassa per gli aumenti patrimoniali. 

Quell’articolo, facente obbligo di presentare ogni anno alla Corte 
dei conti il conto consuntivo dei fondi e della Cassa, con i con- 
tratti stipulati e i documenti che dimostrino l’entrata e la spesa, 
e che è l’origine della complicazione sovraccennata, fu aggiunto 
dalla Commissione parlamentare, e modificato e completato du- 
rante la pubblica discussione su proposta dell’on. Giolitti, il quale 
giustamente osservava trattarsi in sostanza di denari dello Stato, 
dappoichè a benefizio ed a carico dello Stato dovranno andare 
alla fine dei contratti le rimanenze attive e passive dei fondi e 
della Cassa. 

Or quando si avesse in mira di stipulare contratti, per etfetto 
dei quali una parte degli utili netti venisse, nel modo che abbiamo 
visto, a costituire un capitolo importante dell’entrata dello Stato, 
mentre non si avrebbe ragione di contare su una semplificazione 
nel controllo dei prodotti lordi, sia per il legame che essi avreb- 
bero con detta parte di utili, sia per quello che continuerebbero 
ad avere con le tasse erariali sui trasporti, si correrebbe seriamente 
il pericolo di vedere estesa a tutte indistintamente le spese ordi- 
narie e straordinarie una ingerenza del Governo simile a quella che 
esso esercita nella gestione dei menzionati fondi speciali, giacchè 
la quota dello Stato sui proventi dell'esercizio andrebbe soggetta 
all'influenza delle variazioni d’ogni singolo titolo di spesa delle 
Società. 

Rispetto alla indipendenza del bilancio dello Stato da quello 
ferroviario, si farebbe un enorme passo indietro, e si verrebbe per- 
sino ad offrire indirettamente alle Società quella garanzia contro le 
oscillazioni del prezzo del carbone, che, pattuita nella convenzione 
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Minghetti-Spaventa e nelle convenzioni Depretis, era lasciata da 
parte nelle proposte della Commissione parlamentare d’inchiesta, 
nè più adottata negli attuali contratti. Abbiamo trovato più ad- 
dietro che, col regime di convenzioni sul nuovo tipo, le quali fos- 
sero andate in vigore nel 1885, e che negli effetti finanziari equi- 
valessero ai contratti esistenti, lo Stato, date certe ipotesi, avrebbe 
incassato nel 1899-900, oltre al canone di 58 milioni, altri 12 mi- 
lioni di propria quota sugli utili, senza alcuna partecipazione ai 
prodotti lordi. Fra le ipotesi vera quella, che in detto esercizio, 
malgrado il notevole aumento nel costo dei carboni, le spese po- 
tessero contenersi entro i confini delle quote di prodotto lordo as- 
segnate all’esercente dai contratti vigenti. Senza di ciò, quei 12 mi- 
lioni dovrebbero subire una diminuzione, in ragione del maggior 
prezzo dei combustibili, che avrebbe fatto sentire la sua influenza 
ben più sulla frazione di utili netti devoluta allo Stato, che non su 
quella spettante alle Società. 

Coi contratti del 1885, lo Stato si è assicurato una entrata 
crescente col crescere dei prodotti lordi, e le Società sono state 
messe nella necessità di far sì, che collo svilupparsi del traffico 
avesse a progressivamente diminuire il rapporto fra spese e pro- 
dotti lordi, salve naturalmente le eventuali conseguenze dell’uso 
che il Governo si fosse indotto a fare del diritto d’ordinare ribassi 
di tariffa. Si è così arrestato quel movimento ascendente nel rap- 
porto fra spese e prodotti lordi, che si aveva nel regime preesistente 
al 1° luglio 1885, e per effetto del quale, come si può leggere nella 
relazione dell’ Ufficio centrale del Senato, in data 15 aprile 1885, sul 
progetto di legge per l’esercizio delle reti Mediterranea, Adriatica 
e Sicula, se nella determinazione delle percentuali d’esercizio, in- 
vece di partire dai resultati ottenuti nell’anno 1882, si fosse ragio- 
nato e concluso in base a quelli del 1883, si sarebbe arrivati per 
le reti Meriterranea ed Adriatica ad un coefficiente d’esercizio del 
63 per cento anzichè del 62 e mezzo, e per la rete Sicula all’83.7 per 
cento anzichè all’82. 

Se si fosse invece adottato il principio della ripartizione degli 
utili netti, quel salutare freno al dilagare delle spese sarebbe ben 
presto venuto in gran parte a mancare, giacchè, una volta rag- 
giunto un ragionevole dividendo, le Società avrebbero, più facil- 
mente che nel regime attuale, potuto acconciarsi a secondare le 
richieste di treni inutili, alle pressioni per assunzione di personale 
non necessario, e ad altre spese improduttive, le cui conseguenze 
sarebbero principalmente andate a pesare sulla quota di utili spet- 
tante allo Stato. 

Con tali strettissimi legami fra gli interessi dei due contraenti, 
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non è neanche da immaginarsi la possibilità che, per stabilire la 
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misura della sua partecipazione agli utili, il Governo accetti pu- 
ramente e semplicemente le risultanze dei bilanci compilati dalle 
Società secondo i loro criteri; ma si conferma il dubbio, che col 
nuovo tipo di contratto la ingerenza del Governo in tutte le ca- 
tegorie di spesa si spingerebbe un po’alla volta al punto, da far 
scomparire anche ogni parvenza di esercizio privato. 

Ed il dubbio si converte in certezza, quando si pensi alle con- 
testazioni sorte a proposito della clausola dei contratti attuali, che 
riserva allo Stato la metà degli utili eccedenti il sette e mezzo per 
cento del capitale azioni, quantunque, come già abbiamo notato, 
si volesse con quel patto prevedere unicamente una eventualità, 
verificandosi la quale non doveva intendersi mutato il carattere 
fondamentale del sistema prescelto, implicante il controllo dei soli 
prodotti lordi. Ricorderemo in proposito, che la Commissione par- 
lamentare d’inchiesta sull’esercizio delle ferrovie italiane, dopo 
essersi occupata delle varie forme di contratti d’ esercizio, erasi 
appunto indotta ad escludere dalle sue proposte ogni sistema che 
traesse con sè il riscontro delle spese, come richiedente, pel buono 
e sollecito andamento dell’azienda, uno spirito di conciliazione poco 
sperabile in Italia, specialmente sotto l'influenza dei pregiudizi 
contro le Società e dei bisogni del pubblico erario. 

In sostanza, sotto l’impero di questi bisogni, quando la divi- 
sione degli utili netti costituisse la base fondamentale dei contratti, 
il Governo si troverebbe spinto ad ingerirsi nell'azienda sociale, non 
meno di quello che lo sarebbe di fronte a Società colle quali fosse 
stata stipulata la garanzia di un prodotto netto o di un determi- 
nato interesse sul capitale impiegato, cosicchè non avrebbe neanche 
bisogno di escogitare nuove disposizioni per disciplinare la pro- 
pria azione di controllo, bastandogli all’uopo di far rivivere il re- 
golamento del 1873 per il sindacato e la sorveglianza governativa 
dell'esercizio delle strade ferrate, nel quale, pei casi di garanzia 
suaccennati, erano fatte, in ordine al controllo governativo, le spe- 
ciali prescrizioni, che ci piace qui trascrivere nella parte riguar- 
dante le spese d’esercizio: 

—«le Società dovranno regolare le loro contabilità in modo, 
che l’esercizio della loro gestione abbia principio dal 1° gennaio e 
fine al 81 dicembre di ciascun anno; 

—<«entro il mese di ottobre di ogni anno esse dovranno pre- 
sentare il bilancio preventivo dell’anno seguente, per l’approvazione 
del Ministero dei lavori pubblici; 

— « nessuna variazione potrà essere introdotta nel detto pre- 
ventivo senza l'approvazione del Ministero ; 

—«al bilancio preventivo andrà unito un quadro del perso- 
nale stipendiato; 
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— «le Società trasmetteranno mensilmente un prospetto delle 
spese d’esercizio, distinte secondo il modulo da stabilirsi dal Mini- 
stero; 

—« esse dovranno tenere la contabilità dell’esercizio in modo 
chiaro e particolareggiato, onde riesca agevole il controllo delle 
spese, che il Governo farà praticare dai suoi impiegati per tutela 
dell’interesse dello Stato; 

— «le Società dovranno far conoscere nei più minuti parti- 
colari il sistema di contabilità da esse adottato, e saranno tenute 
ad introdurvi quelle variazioni od aggiunte, che il Ministero giu- 
dicherà necessarie per rendere efficace e sollecito il controllo go- 
vernativo; 

— «a cura dell’ Amministrazione sociale verranno passati al- 
l'ufficio governativo di controllo tutti i documenti contabili, le liqui- 
dazioni, i contratti, tutti insomma gli elementi, che saranno neces- 
sari, o che verranno richiesti, per l'esecuzione di un esatto riscontro; 

— «il commissario potrà procedere o far procedere a visite 
negli uffici sociali per farsi esibire qualsiasi registro, o della con- 
tabilità centrale, o delle stazioni, o dei magazzini, o delle officine; 

— «qualunque volta avvenga che l'ufficio governativo di ri- 
scontro abbia a fare dei rilievi sulla contabilità sociale, esso ne 
darà comunicazione agli impiegati della Società a tal uopo desi- 
gnati dalla Direzione generale della Società medesima, ed asse- 
gnerà un termine a presentare le contro osservazioni; scorso infrut- 
tuosamente un tal termine, il Ministero adotterà come definitive le 
variazioni provenienti dai rilievi suddetti ». — 

Chi vagheggiasse un nuovo ordinamento, nel quale i rapporti 
fra Governo e Società avessero ad inspirarsi a siffatte norme, ed a 
tutte le altre che logicamente ne scaturirebbero, mostrerebbe sem- 
plicemente il desiderio di rendere impossibile l'esercizio privato, 0, 
per essere più esatti, di costituire delle Società esercenti nel solo 
scopo di valersi dei loro capitali per garantire il bilancio dello 
Stato contro le eventualità di un esercizio avente tutti i caratteri, 
ma per ogni verso peggiore e più costoso, del puro e semplice eser- 
cizio di Stato. 

Norme di tal genere ebbero in Isvizzera sanzione legislativa, ma 
col chiaro ed esplicito proposito di disfarsi delle Società. 

Ed a nostro giudizio, secondando il concetto di ripartire gli 
utili netti anzichè i prodotti lordi, date le circostanze che si pre- 
sentano in Italia, si corre appunto il pericolo di preparare la via ad 
una condizione di cose, cui sia da preferirsi l’esercizio di Stato, 
mentre, come bene osserva l’on. Carmine, se a questo si dovesse ar- 
rivare, sarebbe meglio che vi si andasse di proposito deliberato. 

Quando davvero si voglia continuare nel sistema dell'esercizio 
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affidato a Società anonime, le Convenzioni vanno migliorate con lo 
eliminare la molteplicità dei rapporti d’indole finanziaria fra i 
due contraenti, avendo l’ esperimento del trascorso quindicennio 
mostrato, che il lato più debole dell’ordinamento attuale sta ap- 
punto nell'aver conservato un soverchio nesso tra il bilancio dello 
Stato e l’azienda ferroviaria. 

Invece di escludere la ripartizione dei prodotti lordi, per so- 
stituirvi, come regola, il principio del riparto degli utili netti, noi 
crediamo si debba persino modificare la disposizione dei contratti 
attuali, che riserva allo Stato una quota dei dividendi eccedenti 
un certo limite, nel senso che, quando le Società distribuiranno 
utili maggiori del minimo contrattuale, lo Stato abbia diritto a 
pretendere, che una somma eguale alla eccedenza venga devoluta 
alla esecuzione di opere, le quali indirettamente favoriscano lo svi- 
luppo ferroviario, come sarebbero, ad esempio, le opere portuali. 

Esprimiamo in sostanza un concetto avente una certa analogia 
con quello racchiuso nell'ultima parte dell’art. 285 della legge sui 
lavori pubblici, dove è stabilito che il Governo possa rinunciare 
alla compartecipazione agli utili, imponendo ai concessionari un 
abbassamento corrispondente nelle tariffe. Noi vorremmo che la 
rinunzia, che male potrebbe farsi in pro di ribassi nelle tariffe, 
aventi carattere continuativo, mentre si tratta di proventi eventuali, 
fosse, non già facoltativa, ma obbligatoria; poichè, fino a quando 
potrà essere inscritta nel bilancio dello Stato una quota degli utili 
sociali, sia pure avente solo carattere accidentale, si correrà il 
rischio che presto o tardi prevalgano le mire fiscali sui migliori 
intendimenti verso l’ economia nazionale e verso una imparziale 
interpretazione dei contratti. 


+ 


Secondo l’on. Carmine, l'esempio dell'Olanda, dove il problema 
era assai più facile per la minore estensione della rete e per la 
natura di quel territorio, che rende la manutenzione e l’esercizio 
delle ferrovie molto meno difficile, e dove tuttavia ad un sistema 
analogo a quello delle nostre convenzioni attualmente in vigore 
ne fu sostituito nel 1890 uno basato sul principio del canone fisso, 
raccomanda la soluzione da lui patrocinata. 

Del regime ferroviario dei Paesi Bassi già si era occupata la 
Commissione parlamentare d’inchiesta sull’esercizio delle strade 
ferrate italiane, col prendere in esame una convenzione, in data 
24-25 maggio 1876, per l'esercizio di ferrovie dello Stato neerlan- 
dese, affidato ad una Società costituitasi nel 1863, e che appunto 
nel 1876 aveva mutati i suoi patti col Governo. 

A quella Convenzione, rimasta in vigore fino al 1890, è stato 
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in gran parte ispirato il congegno dei nostri fondi di riserva, del 
quale ormai nessuno può dichiararsi soddistatto. 

In altri punti la convenzione stessa avrebbe forse maggior- 
mente meritato di essere copiata, come in quello, ad esempio, che 
addossava al conto capitale dell’esercente le spese per l’aumento 
del materiale mobile. 

Non si può dunque dire di aver avuto la mano felice, nello sce- 
gliere ciò che fosse il caso di trapiantare dall’estero, tanto più ove 
si consideri, che il sistema di fondi di riserva indipendenti dal bi- 
lancio dell’esercente era condannato nei Paesi Bassi, fin dall'epoca 
in cui se ne consigliava l'adozione in Italia. 

Difatti, a fianco della Società per l'esercizio di ferrovie dello 
Stato, esiste la Società della ferrovia Olandese, concessionaria della 
più antica linea dei Paesi Bassi, alla quale il Governo affidava in 
esercizio alcune ferrovie dello Stato, mediante una convenzione 
del 3 giugno 1881, fondata su basi affatto diverse da quella della 
convenzione 24-25 maggio 1876, accollando alla Società tutfe le 
spese di esercizio e di manutenzione ordinaria e straordinaria, ec- 
cettuate solo quelle prodotte da inondazioni, rotture di dighe, e 
simili, e addossandole pure le spese per provviste di materiale mo- 
bile e per ampliamenti, salvo rimborso al cessare del contratto. 

Nello stesso anno 1881 veniva poi anche nominata una Com- 
missione parlamentare d’inchiesta sull’esercizio delle ferrovie neer- 
landesi, le cui proposte, presentate alla Camera il 10 ottobre 1882, 
contribuirono assai all'ordinamento ora in vigore, attuato colle con- 
venzioni portanti la data del 21 gennaio 1890. 

Mediante queste convenzioni, riscattata la rete di una terza 
Società, la Neerlandese-Renana, che erasi ridotta in cattive con- 
dizioni finanziarie, essa venne aggiunta a quella della Società per 
l’esercizio di ferrovie dello Stato; si fecero alcuni spostamenti di 
linee tra questa e la Società della ferrovia Olandese, dando in 
pari tempo una grande estensione al sistema di tronchi in eser- 
cizio comune, in modo da creare una razionale concorrenza a van- 
taggio del pubblico, e si adottarono per entrambe le Società patti 
in gran parte conformi a quelli della suaccennata convenzione del 
3 giugno 1881. 

Le Società corrispondono allo Stato un canone, da aumentarsi 
di una somma fissa per chilometro di ogni nuova linea che venga 
aggiunta a quelle già da esse esercitate, più una eventuale quota 
degli utili netti. Rispetto alla esecuzione di nuove opere, è stabi- 
lito che le Società ne debbano sottoporre i progetti all’approva- 
zione del Governo, il quale da parte sua ha facoltà di ordinare 
quelle altre che ritenesse necessarie, salvo il ricorso ad arbitri in 
caso di dissenso. 
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Il Governo si è riservato il diritto di risolvere in qualsiasi 
epoca i contratti, ricorrendo a sua scelta ad uno fra tre diversi 
sistemi di riscatto. 

Egli ha pure facoltà di imporre alle Società tutte quelle ri- 
duzioni di tariffa, che creda utili al commercio. 

Le Società a loro volta, ove per due anni consecutivi il divi- 
dendo delle azioni non raggiunga un limite prestabilito, possono 
disdire il contratto. 

Ma queste disposizioni, che garantiscono reciprocamente le due 
parti del rispetto ai patti delle convenzioni, e dispensano lo Stato 
da una minuta ingerenza néll’azienda sociale, non potrebbero adat- 
tarsi tali e quali al caso nostro, a meno di voler tenere continua- 
mente viva la questione ferroviaria, che verrebbe ripresa in Par- 
lamento ad ogni discussione di bilancio. 

Se poi consultiamo le relazioni annuali della Società per 
l'esercizio di ferrovie dello Stato, troviamo che il Governo dei Paesi 
Bassi, nell’anno 1889, ultimo di applicazione della convenzione 
24-25 maggio 1876, percepì a titolo di partecipazione ai prodotti 
lordi, che ammontarono in tutto a fiorini 18 787 752, la somma di 
fiorini 2258 084, pari al 16 e mezzo per cento. 

Nel 1891, primo anno di applicazione completa del nuovo ordi- 
namento, con una rete più ampia ed a traffico assai più intenso, il 
prodotto lordo fu di fiorini 19 673 770, ed allo Stato spettò il pattuito 
canone di fiorini 3 400 000, corrispondente al 17 e mezzo per cento. 

Ciò mostra intanto, che nella fissazione del canone non venne 
punto scontato l'avvenire a benefizio dello Stato, e che si tratta in 
realtà, come nelle convenzioni italiane stipulate dal ministro De- 
pretis nel 1877, di una somma minima, che la Società si è impe- 
gnata a corrispondere in ogni evento allo Stato. 

Dal 1890 in poi, lo Stato dei Paesi Bassi non partecipa più 
agli aumenti di prodotto lordo, che rimangono per intero alla So- 
cietà. Ma questa ha a suo carico l'interesse delle spese capitali 
per miglioramenti ed ampliamenti, ed a compensare il relativo in- 
teresse non appare certamente esuberante la parte cui lo Stato ha 
rinunziato, quando si consideri che si tratta di prodotti lordi ot- 
tenuti con tariffe assai basse. 

Tant'è, che a titolo di sua quota sugli utili sociali, lo Stato non 
ha incassato che fiorini 55 nel 1891, nulla negli anni dal 1892 
al 1897, fiorini 87 616 nel 1898, e fiorini 218 778 nel 1899. 

Poco diverso è stato l'andamento delle cose per quel che ri- 
guarda la Società della ferrovia Olandese, ai cui utili netti lo Stato 
non ha per nulla partecipato negli anni dal 1891 al 1895, e sola- 
mente in ragione di fiorini 57 222 nel 1896, di fiorini 55 979 nel 1897, 
di fiorini 112 450 nel 1898, e di fiorini 112 165 nel 1899. 
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Del diritto di ordinare ribassi di tariffa, il Governo non ha 
finora avuto occasione di fare uso, perchè le Società, spintevi spe- 
cialmente dalla concorrenza della navigazione, hanno man mano 
proposto, e vanno proponendo non poche riduzioni. 

Se ora si volesse creare in Italia, rispetto ai prezzi di trasporto, 
una situazione simile a quella che si ha nei Paesi Bassi, bisogne- 
rebbe, prima della stipulazione di nuove convenzioni, decidere una 
riduzione generale delle tariffe, in misura tale, che i prodotti lordi 
in più, derivanti dallo sviluppo naturale del traffico, avessero a su- 
perare di poco ciò che è necessario per coprire le corrispondenti 
maggiori spese d’esercizio e per fare il servizio dei capitali da 
investirsi in aumenti di materiale, migliorie e nuovi impianti. Lo 
Stato vedrebbe sparire una cospicua parte delle sue entrate fer- 
roviarie, e dovrebbe cessare dal fare assegnamento sul loro accre- 
scersi in relazione all'aumentare della quantità dei trasporti, assu- 
mendo la sua partecipazione agli utili netti quel carattere eventuale 
che può rendere il Governo più facilmente disposto. come pratica- 
mente avviene nei Paesi Bassi, ad accettare gli utili stessi quali 
risultano dalle liquidazioni annuali delle Società. 

Dobbiamo dunque ancora una volta persuaderci, che ci muo- 
viamo in un circolo vizioso, quando, persuasi che lo Stato, eserci- 
tando direttamente, si lascierebbe dominare da mire fiscali nel 
maneggio delle tariffe, andiamo alla ricerca di una formula di 


contratto, che consenta di meglio favorire l’ economia nazionale. 
Nessuna formula può a ciò prestarsi, se essa non è appunto 
basata sulla ipotesi, che il (roverno si trovi in grado di rinunziare 


a mire siffatte. 


+ 


Sottoscriviamo pienamente alle osservazioni dell’on. Carmine, 
circa l’intimo nesso esistente fra le spese ordinarie d’esercizio e 
quelle per aumenti e migliorie del materiale e degli impianti, e 
circa la conseguente opportunità che le une e le altre facciano 
carico allo stesso bilancio. 

Ma il metodo che egli proporrebbe per far sopportare alle 
Società l’onere dell’interesse e dell’ammortamento dei capitali im- 
piegati in nuove opere e provviste, implicherebbe pur sempre il 
riscontro delle spese, che appunto bisogna eliminare, se si vogliono 
semplificare i rapporti fra Governo e Società, e lasciare a queste 
maggiore responsabilità e libertà d’azione. 

Ci sembra, che, per arrivare a disposizioni semplici e pratiche, 
occorra distinguere le opere e provviste di cui è fin d’ora ricono- 
sciuta la necessità per un buon servizio, o che indubbiamente ri- 
sulteranno indispensabili entro un breve numero di anni, dalle altre 
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che si renderanno man mano necessarie in causa dello svilupparsi 
del traffico. 

L'ammontare delle prime, come già abbiamo accennato, non 
vorrà essere tanto piccolo. Si tratta però di lavori, che, dopo mol- 
teplici programmi compilati dalle Società per un migliore assetto 
delle linee, delle quali nel trascorso quindicennio hanno potuto 
studiare a fondo le condizioni, si possono ben determinare, e son 
della stessa natura di quelli portati nel frattempo ad esecuzione. 
Non deve ormai essere difficile il formarne un elenco e redigerne 
un preventivo di spesa con tutta la desiderabile approssimazione. 

Or mentre si sono fatte dal 1885 in poi, e si continuano a 
fare, concessioni di nuove linee in base a semplici progetti di mas- 
sima, sui quali vengono basati i calcoli delle sovvenzioni o dei 
sussidi da accordarsi dallo Stato, sarebbe assurdo il non ammet- 
tere la possibilità e la convenienza per questo, di venire colle So- 
cietà esercenti ad un accordo per l’accollo alle medesime delle 
suddette opere e provviste di completamento, mediante una annua- 
lità, della quale sarebbe da tenersi conto nella determinazione del 
canone, avendo riguardo al tempo occorrente pel compimento dei 
lavori ed alla durata del nuovo contratto. Si eviterebbe il ripetersi 
di tutta quella complicazione di rapporti fra Governo e Società, 
che, non certo a vantaggio della speditezza e della economia, si 
ebbe nella esecuzione dei lavori compresi negli allegati B ai vigenti 
capitolati, e l’ingerenza del Governo assumerebbe un carattere es- 
senzialmente tecnico, quale viene esercitata rispetto alla costru- 
zione di nuove linee concesse. 

Il concetto, d'altronde, di una specie di concessione dei lavori 
e delle provviste per le linee in esercizio, si trova già in embrione 
nell’art. 6 della legge del 14 gennaio 1897, col quale il Governo 
fu autorizzato ad aftidare a prezzo fatto, alle Società esercenti, i 
lavori e le provviste di competenza delle Casse per gli aumenti 
patrimoniali e dei fondi di riserva. Basta ampliarlo ed applicarlo 
con larghe vedute, quali si esigono in chi voglia realmente sbaraz- 
zarsi da tutta quella congerie di minuzie contabili, che ora por- 
tano un aggravio non indifferente nelle spese di amministrazione 
per entrambi i contraenti. 

Naturalmente, dovrebbe essere riservata la facoltà di concor- 
dare varianti all'elenco delle opere, analogamente a quanto accade 
nel corso della costruzione di linee date in concessione. 

Rispetto alle spese capitali richieste dallo sviluppo del traffico, 
dato il loro intimo nesso con le spese d’esercizio, va logicamente 
adottato un sistema, che sia in relazione con quello stabilito per 
queste ultime. 

Vale a dire, mantenendosi il principio di una partecipazione 
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delle Società al prodotto lordo, a titolo di compenso delle spese 
ordinarie e straordinarie dei vari servizi, devesi pure tener fermo 
il concetto, che l’interesse e l’ammortamento dei capitali da in- 
vestirsi in nuove opere e provviste debba trovarsi in una quota 
degli incrementi di prodotto. 

I corrispettivi per le due categorie di oneri, se riuniti insieme, 
si completano e si correggono a vicenda, mentre il meccanismo dei 
contratti vigenti pecca appunto per averli separati, assegnando 
l’uno alle Società e l’altro alle Casse degli aumenti patrimoniali, 
con l’aggravante della insufficienza di queste, causata, sia dalla 
soverchia elevatezza del prodotto iniziale, al di là del quale do- 
veva incominciare il prelevamento sui prodotti in loro favore, sia 
dall’aver ad esse attribuito l’obbligo di spese, cui sarebbe stato 
invece da provvedersi con maggiori stanziamenti dei fondi degli 
allegati B, destinati all'assetto delle linee. 

Non si tratterebbe che di fare ciò che si è praticato e si pra- 
tica in Italia per le concessioni di costruzione e d’esercizio, nelle 
quali viene, o no, lasciato all’esercente l’intero prodotto lordo, a 
seconda del presunto reddito della linea in rapporto colla spesa 
d'impianto e coi sussidi dello Stato, senza che nel primo caso ri- 
sulti infirmato il concetto di una diretta relazione fra il complesso 
delle anzidette due categorie di oneri ed i prodotti lordi. 

Allo scopo di garantire che le Società non abbiano a trascu- 
rare l'esecuzione di nuove opere reclamate dai bisogni del cre- 
scente traftico, qualora non si ritenessero le Società stesse sufficien- 
temente spinte dal proprio interesse a convenientemente soddistare 
questi bisogni, potrebbe riservarsi al Governo la facoltà di ordi- 
nare quei lavori, che in base ad ispezioni periodiche e saltuarie 
esso ravvisasse necessari, salvo ricorso ad apposito Collegio di ar- 
bitri amichevoli compositori, nel caso di disaccordo con l’esercente 
circa tale necessità. Con ciò si riprodurrebbe una disposizione, che 
veniva inclusa nel disegno di legge, del quale già abbiamo discorso, 
presentato dai ministri Perazzi e Colombo alla Camera dei depu- 
tati il 28 aprile 1896, il quale mirava a sistemare fino al 30 giu- 
gno 1905 la materia dei fondi di riserva e delle Casse per gli au- 
menti patrimoniali, mettendo queste in grado di far fronte agli 
impegni che avrebbero dovuto assumere in tale periodo, ed accol- 
lando alle Società, in conto esercizio, le spese del fondo di riserva 
per riparare i danni cagionati alle linee da casi di forza maggiore 
e quelle del fondo per la rinnovazione della parte metallica del- 
l'armamento. Onde assicurare che le Società non avessero a tra- 
scurare la manutenzione straordinaria delle linee, e queste fossero 
nel 1905 riconsegnate in buono stato, era appunto stata adottata 
la dianzi accennata disposizione. che ora si troverebbe in vigore, e 
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sarebbe intanto stata sperimentata per quel che concerne gli oneri 
passati dai due primi fondi di riserva a carico delle Società, se il 
progetto stesso, approvato dalla Camera dei deputati 1’ 11 luglio 1896, 
e presentato nel giorno stesso al Senato del Regno, non fosse poi 
stato ritirato dai ministri Prinetti e Luzzatti, vagheggianti più 
ampie riforme. 

Una disposizione dello stesso genere, come abbiamo detto più 
addietro, figura nelle convenzioni neerlandesi del 21 gennaio 1890, 
le quali naturalmente sarebbero pure da imitarsi, nello stabilire 
che tutte le spese facenti attualmente carico ai fondi di riserva 
debbano in un nuovo ordinamento delle ferrovie italiane sostenersi 
dalle Società, contro compensi, di cui sarebbe a tenersi conto nella 
determinazione del canone e della partecipazione agli aumenti di 
prodotto lordo, e coi quali si dovrebbe eziandio por rimedio alle 
attuali insufficienze, specialmente per ciò che riguarda il rinnova- 
mento del materiale ruotabile. 


n 


La convenienza, però, di accollare all’esercente i servizi a cui 
ora provvedono i fondi di riserva e la Cassa degli aumenti patri- 
moniali, è subordinata alla ipotesi di una durata abbastanza lunga 
dei nuovi contratti, giacchè certe spese per la buona conservazione 
e per il miglioramento delle linee e del materiale non verrebbero 
affrontate, se non in vista dei vantaggi che ne potrebbero derivare 
durante un grande numero di anni. D'altronde, senza un periodo 
di tempo sufficiente a rendere tollerabile l’onere annuo, non si po- 
trebbe pensare all’ammortamento dei capitali da impiegarsi in 
nuove opere e provviste, e dovrebbesi quindi ricorrere al sistema 
dei contratti neerlandesi, del rimborso di tali capitali in fin di 
contratto, sistema che, come osservava l’on. Cadolini nella 
forma Sociale del 15 maggio 1900, farebbe risorgere la necessità 
della più diligente ingerenza governativa, sia nell’autorizzare le 
singole opere, sia nel controllarne l’esecuzione e la liquidazione, 
ed al quale, del resto, la Camera dei deputati ha già mostrato di 
non volere fare buon viso, allorquando, essendosi, col più volte ri- 
cordato disegno di legge, proposto dai ministri Perazzi e Colombo, 
di far anticipare dalle Società la metà delle spese da sostenersi 
dalle Casse patrimoniali nel novennio dal 1° luglio 1896 al 30 giu- 
gno 1905, veniva tale anticipazione esclusa nelle controproposte della 
Giunta generale del bilancio, preferendosi da questa che lo Stato 
non avesse, coll’obbligo di rimborsare quelle spese al 30 giugno 1905, 
a contrarre un nuovo debito, e disponendo quindi che in altro modo 
venissero completati i mezzi finanziari occorrenti alle Casse. 
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Poichè la concessione delle antiche linee Meridionali verrà a 
scadere il 31 dicembre 1966, e la medesima scadenza fu data alle 
annualità chilometriche dovute per le linee concesse alla stessa 
Società con la convenzione del 20 giugno 1888 e per le altre atti- 
date in costruzione alle Società del Mediterraneo e della Sicilia 
con le convenzioni del giorno appresso, viene naturale l’idea di 
provvedere coi nuovi contratti d’esercizio sino a quella data del 
31 dicembre 1966. Un periodo di circa un sessantennio riuscirebbe 
già lungo in guisa, da eliminare le difficoltà inerenti alla ordinaria 
e straordinaria manutenzione, e da permettere l’ammortamento 
delle spese in conto capitale senza un soverchio onere annuo in 
assottigliamento del canone. 

Tale periodo d’un sessantennio si presterebbe, per lo stesso mo- 
tivo ed in modo consimile, ad un’altra combinazione, all’ammor- 
tamento cioè del debito di 265 milioni, che ha lo Stato pel mate- 
riale e per gli approvvigionamenti venduti nel 1885, nonchè dell'altro 
debito di un centinaio di milioni, che si va maturando con le an- 
ticipazioni delle Società per provviste di nuovi rotabili, in seguito 
agli accordi di cui abbiamo già parlato. 

Estinguendosi in tal modo, nel periodo che ci separa dal 31 di- 
cembre 1966, i debiti vecchi e nuovi dello Stato dipendenti da la- 
vori e provviste per le ferrovie in esercizio, e cessando a quella 
data l’onere annuo di oltre 56 milioni dovuto alle annualità per 
le vecchie linee Meridionali e per le ferrovie concesse con le con- 
venzioni del 1888, mentre il sistema in queste seguito potrà essere 
esteso ad altre nuove linee, e venendo il 1° gennaio 1955 a ridursi 
da 33 a soli 13 milioni circa l’annualità di riscatto della antica 
rete dell’ Alta Italia, per scomparire poi completamente alla fine 
del 1968, si andrà preparando una situazione simile a quella, che 
appunto non molto al di là della metà di questo secolo si realiz- 
zerà in paesi a noi vicini per lo scadere delle concessioni, poten- 
dosi allora convertire il notevole sgravio che ne verrà all’erario 
in cospicue riduzioni di tariffa. Noi ci troveremmo in colpa, se non 
pensassimo a lasciare in eredità all'Italia futura una condizione 
di cose, che possa permettere di lottare efficacemente cogli Stati 
limitrofi nel campo della economia dei mezzi di trasporto. 

Argomenti poi, simili a quelli che inducono a porre a carico 
delle Società, anzichè di fondi speciali appartenenti allo Stato, le 
spese per la rinnovazione del materiale fisso e mobile di cui esse 
hanno in cura la manutenzione, dovrebbero persuadere a fare in 
modo, che per l’avvenire sia meglio messo in armonia l’interesse 
di chi deve sopportare le spese degli stipendi e paghe del perso- 
nale in servizio, con quello dell’ente, cui spetta di provvedere al 
trattamento degli agenti andati in quiescenza. Anche qui ci tro- 
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viamo perfettamente d’accordo con le idee espresse dall’on. Cado- 
lini nella Riforma Sociale del 15 marzo 1900. 

Mentre pertanto sarebbe da stabilirsi che, coi proventi delle 
sovratasse sui prezzi di trasporto, imposte a favore delle attuali 
è Casse di pensioni e di mutuo soccorso dalla legge 29 marzo 1900, 
È si abbiano ad estinguere completamente i disavanzi prima e dopo 
il 30 giugno 1885, salvo la parte di debito propria della Società 
italiana per le strade ferrate Meridionali, dovrebbe venire addossata 
alle Società la responsabilità del bilancio annuale di competenza 
delle rispettive Casse di previdenza, tenendo conto del relativo onere 
nella determinazione del canone. 


+ 


Per completare l’esame delle proposte dell’on. Carmine, dob- 
biamo dire una parola di alcuni altri punti meno importanti da 
lui toccati, che però si legano alle disposizioni più sostanziali dei 
vigenti contratti d’esercizio. 

Egli trova che il sistema di ripartire il prodotto lordo fra eser- 
cente e proprietario diventa anche più nocivo al progresso econo- 
mico, quando la percentuale della quota spettante all’esercente è 
determinata in misura decrescente col crescere del traffico, e peg- 
gio ancora quando, come nelle nostre presenti convenzioni, non si 
fa luogo alla diminuzione in misura gradualmente progressiva, ma 
bensì a salti forti e repentini, col passaggio immediato dal 62 '/, 
al 56 e dal 56 al 50 per cento. 

Ora, che talune spese dell’esercizio siano pressochè indipen- 
denti dall’affluenza e dalla percorrenza del traffico, e che quindi 
il rapporto fra la spesa totale ed il prodotto lordo, determinato 
nel suo complesso su un sistema di tariffe normali, debba per sua 
natura tendere a diminuire, non può ragionevolmente essere con- 
testato. E che un margine ad utili sui maggiori trasporti si possa 
avere anche con percentuali decrescenti, lo prova il fatto, che le 
Società non si sono mai astenute, e non si astengono tuttora dal 
proporre ribassi di tariffe. 

Quanto ai passaggi repentini da una ad altra percentuale nulla 
impedirebbe, quando lo si volesse, di evitarli in futuro, mediante 
una scala di coefficienti, a similitudine del meccanismo delle ta- 
riffe differenziali, quantunque l’obiezione non abbia praticamente 
un grande valore, non venendo colpita dalla riduzione di percen- 
tuale che la eccedenza di prodotto oltre quello già acquisito. 

D'altronde, sarà da vedersi se in nuovi contratti potrà essere 
mantenuto il principio di una progressiva diminuzione del rapporto 
fra spese e prodotti, giacchè i vincoli che la tendenza dei tempi 
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mira ad imporre alle Società in ordine alla carriera del personale, 
alla durata del lavoro, e simili, mentre menomano la libertà d’a- 
zione propria di una vera azienda industriale, creano oneri nuovi 
e crescenti, dei quali vorrà pure essere tenuto conto nello stabilire 
l'ammontare del canone e la partecipazione dell’esercente agli au- 
menti di prodotto lordo. 

È pure oggetto di preoccupazione per l’on. Carmine il diverso 
trattamento fatto dai vigenti contratti, quanto a corrispettivi d’eser- 
cizio, alle linee della rete principale ed a quelle della comple- 
mentare, poco atto a spingere la Società a promuovere lo sviluppo 
del traffico su queste ultime. 

Il problema di un più economico esercizîo delle linee di poco 
traffico facenti parte delle grandi reti, sembra avviato ad una buona 
soluzione, essendosi deciso il Governo, e non senza largo contributo 
di studi da parte delle Società, a promuovere quei provvedimenti 
legislativi, che sono indispensabili, atfinchè si possano meglio su 
tali linee proporzionare i mezzi allo scopo. Quando esso potrà far 
uso delle facoltà che all’uopo la legge gli conferirebbe, e le Società 
saranno messe in grado di disporre d’una sufficiente quantità di 
materiale adatto, l’esercizio delle reti secondarie si farà meno co- 
stoso, e verrà meno la credenza, che solo da piccole Società in- 
dipendenti si possono esercitare economicamente le linee di poco 
traffico. 

L’ incorporamento poi nelle grandi reti, di quelle linee ora 
da esse disgiunte, che interessino il movimento cumulativo e di 
transito, sarebbe l’ unico modo di fare alle medesime fruire dei 
vantaggi derivanti dall’ addizionamento delle distanze agli effetti 
delle tariffe differenziali; ma il Governo si vedrebbe assottigliato 
il canone, in ragione della influenza, che tale addizionamento avrebbe 
sui prodotti. 

Tanto per le linee secondarie, quanto anche, ove occorra, per 
talune principali, i patti d’ esercizio dovrebbero poter essere mo- 
dificati in corso di contratto, senza bisogno di tornare al Parla- 
mento, quando, specialmente applicandovi la trazione elettrica, 
rispetto alla quale le Società private hanno mostrato di sapere 
prendere nuove ed ardite iniziative, venissero a modificarsi radi- 
calmente le condizioni dell’ esercizio. Il Governo può fare per De- 
creto reale concessioni di nuove linee, e sarebbe davvero strano, 
se non gli venisse lasciata facoltà di migliorare parzialmente, in 
senso favorevole allo Stato, i patti di un contratto approvato per 
legge. 

Altra raccomandazione vien fatta dall’ on. Carmine, per una 
maggiore estensione da darsi alla comunanza di linee o di tron- 
chi, onde rendere possibili alcuni miglioramenti di servizio. 
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Tale comunanza crea non poche difficoltà, e crediamo che nei 
Paesi Bassi, dove ricevette dalle convenzioni del 1890 larga appli- 
cazione, non tutti ne siano soddisfatti. Essa era stata propugnata 
dalla Commissione d’inchiesta sull’esercizio delle ferrovie neerlan- 
desi, ma nel senso che avesse ad imitarsi il sistema dei running 
powers in uso sulle ferrovie inglesi, suggerendo nel tempo stesso 
di evitare, per quanto possibile, la comunanza di stazioni, della 
quale avea avuto occasione di rilevare gli inconvenienti, ed opi- 
nando essere preferibile, che nelle località servite da linee di di- 
verse Società, ognuna di queste dovesse avere impianti propri, 
salvo a collegare fra loro le diverse stazioni per permettere ai treni 
di passare dall’una all’altra. 

A noi sembra appunto, che, limitando il sistema di tronchi 
in esercizio comune a quei pochi casi che appariranno inevitabili, 
convenga, per quel che specialmente riguarda le grandi città, come 
ad esempio Milano, nelle quali occorrano radicali provvedimenti 
per l’assetto del servizio ferroviario, predisporre gl’impianti in 
modo, che ciascuna Società abbia i mezzi necessari e piena libertà 
d’azione, anche per rendere possibile quella emulazione salutare 
fra le due Società, che era uno degli scopi cui mirava la creazione 
delle due reti longitudinali. ‘ 

E poichè siamo in tema di stazioni, dobbiamo segnalare la 
necessità, che si proceda ad una revisione di quelle clausole delle 
condizioni fondamentali pei trasporti, che, opportunamente modi- 
ficate, possono permettere una migliore utilizzazione tanto degli 
scali quanto del materiale mobile, ed influire quindi sulle spese 
capitali per nuovi impianti e per acquisto di nuovi rotabili. È ar- 
gomento di cui si è a più riprese occupato con amore il Consiglio 
delle tariffe delle strade ferrate, fermandosi specialmente su ciò 
che riguarda la consegna obbligatoria a domicilio, senza che però 
i suoi voti al riguardo potessero tradursi in concreti provvedimenti 
da parte del Governo, avendo difficoltà di varia natura impedito di 
attuare anche solo un esperimento. 

Ma in occasione di una riforma dei patti d’esercizio, tali qui- 
stioni vorrebbero essere risolute, e nello stabilire le disposizioni che 
dovranno in futuro regolare il trasporto delle merci e l’applica- 
zione delle tariffe, occorrerebbe ispirarsi alla linea di condotta 
adottata dalle Società ferroviarie inglesi, che, essendosi riservate, 
non solo il carico e lo scarico, ma anche il trasporto a domicilio, rie- 
scono, in stazioni relativamente limitate, a fare regolarmente un 
servizio intensissimo, con grande soddisfazione del commercio, men- 
tre, se esse dovessero seguire i nostri sistemi, il servizio degli scali 
di Londra diverrebbe impossibile. 

Non sarebbe poi male se, non solo nelle condizioni pei tra- 
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sporti, ma anche nei contratti e nei capitolati ora in vigore, venis- 
sero sceverate le più essenziali disposizioni, che effettivamente de- 
vono assumere la forza e la stabilità derivanti da una approvazione 
per legge, da altre di mero dettaglio, per le quali opportunamente 
potrebbe il Governo riservare a semplici Decreti reali la facoltà di 
attuare, d’accordo colle Società, quelle modificazioni, che col mutarsi 
dei tempi e delle circostanze si rendessero man mano necessarie. 

Di due cose però sarà indispensabile che i futuri esercenti si 
preoccupino: di ben precisare cioè i limiti della ingerenza gover- 
nativa negli affari sociali e i modi della sua estrinsecazione, e di 
prevedere i casi nei quali, come allo Stato, così all’esercente, sia 
attribuita la facoltà della denunzia del contratto. Regolare con op- 
portune norme questi due punti, è condizione essenziale, perchè le 
previsioni contrattuali non vengano col tempo alterate da una 
parte a danno dell'altra; ed è anche condizione rispondente a ri- 
gorosa giustizia, perchè nella cerchia del contratto non si può am- 
mettere che lo Stato non rimanga vincolato dai patti stipulati, 
anche per quanto riguarda la sua potestà legislativa. 


+ 


Se entrassimo in maggiori particolari, o prendessimo a discu- 
tere altri sistemi di concessione o di semplice appalto dell’esercizio, 
che sono stati applicati o proposti, e di molti dei quali si può aver 
notizia consultando gli atti della Commissione parlamentare d’in- 
chiesta sull’esercizio delle ferrovie italiane, usciremmo affatto dal 
compito che ci siamo prefisso. 

Raccogliendo l'invito lanciato in pubblico dall’ on. Carmine, 
di esaminare la questione ferroviaria dal punto di vista del pro- 
gresso economico, abbiamo pienamente convenuto nella opportu- 
nità di dare a nuovi contratti un carattere avvicinantesi a quello 
delle concessioni intere; ma ci è sembrato di dover segnalare un 
doppio pericolo, che, secondo noi, può sorgere da qualcuna delle 
idee da lui svolte. 

Egli riconosce che, se le esigenze dei rispettivi bilanci fecero 
all’atto pratico scomparire i vantaggi teorici, che si vogliono at- 
tribuire all’esercizio di Stato, in paesi aventi la finanza meglio 
sistemata, sarebbe follia sperare risultati migliori in un paese 
come il nostro, con un ordinamento tributario da tutti riconosciuto 
eccessivamente gravoso, e con quasi tutti glì altri servizi pubblici 
dotati di assegni troppo scarsi, e dove, per conseguenza, proposte 
di tariffe o di nuove spese per migliorare l'assetto ferroviario si 
troverebbero sempre in concorrenza con domande di sgravio di 
odiosi balzelli o colla necessità degli altri più essenziali servizi 
governativi. 
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Ora, pericoloso ci sembra il creare illusioni, col lasciar sup- 
porre, che, su convenzioni ferroviarie di qualsiasi forma, non 
debba influire il carico, che sopportano i contribuenti italiani come 
differenza passiva di bilancio fra l’interesse della spesa di costru- 
zione e riscatto e la somma dei proventi annuali delle ferrovie, 
destinato, per effetto di nuove spese in vista, ad andare al di là 
di 200 milioni annui; e che quindi, le convenzioni stesse possano 
promettere all'economia nazionale molto più di quello che si tro- 
verebbe in grado di offrire ad essa lo Stato. Facendo nascere una 
soverchia aspettativa da nuovi contratti, se ne rendono più difficili, 
anzitutto la stipulazione, e poi l'approvazione da parte del Parla- 
mento, esponendo il paese al rischio di non ottenere neanche quei 
moderati benefizi economici, che essi potrebbero esser capaci di dare. 

L’altro pericolo si è, che, propugnando l'adozione di un sistema, 
in cui il riparto degli utili netti diverrebbe base fondamentale dei 
rapporti finanziari tra Governo e Società, e che trarrebbe quindi 
con sè il controllo di tutte le spese, sì corra per una via diame- 
tralmente opposta a quella delle semplificazioni cui si vorrebbe 
giungere. 

Modificando invece i vigenti contratti, nel senso di accollare 
tutte le spese alle Società, e di pattuire la corresponsione allo Stato 
di un canone fisso con una partecipazione agli aumenti di prodotto 
lordo, accompagnata da opportuni temperamenti in ordine alla ne- 
cessaria variabilità delle tariffe, si possono equamente conciliare 
le esigenze della finanza coi bisogni della economia nazionale, 
senza escludere quei più radicali provvedimenti a favore di questa, 
che, in tempi migliori, nuove risorse di bilancio permettessero al 
Governo di prendere, ed assicurando nel tempo stesso la indipen- 
denza fra l’entrata ferroviaria dello Stato e le spese d’ogni natura 
occorrenti all'esercizio. 

Rendendosi in tal modo essenzialmente tecnica la ingerenza 
del Governo in materia di nuovi lavori e provviste, essa potrebbe 
assumere un più razionale e più elevato indirizzo, con l’intento di 
additare alle Società le utili innovazioni e di persuaderle ad adot- 
tarle, e si attenuerebbe di assai l’onere, che deve annualmente 
sopportare l’erario per la vigilanza sull'esercizio, mentre, incammi- 
nandosi per l’altra via, si andrebbe incontro a notevoli maggiori 
spese di sindacato e controllo. 

Può bene a qualcuno sembrare impresa troppo modesta, quella 
di correggere e completare le disposizioni vigenti, sulla base del- 
l’esperienza fattane dal 1885 in poi, e di ciò che per le concessioni 
di costruzione e d’esercizio si è praticato e si pratica di continuo 
in Italia. 

Ma quel che è avvenuto negli anni trascorsi, dovrebbe appunto 
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mettere in guardia contro la possibilità, che, pretendendo a troppo 
grandi riforme, non si riesca a tradurle praticamente in atto. 

Ricorderemo in proposito, che, avendo i ministri Saracco e 
Sonnino, in adempimento di promesse ripetutamente fatte negli anni 
anteriori dal Governo, sottoposto alla Camera dei deputati, il 26 feb- 
braio 1894, un progetto di legge avente, fra altro, lo scopo di porre 
le Casse patrimoniali in grado di provvedere convenientemente du- 
rante un quinquennio. alle necessità per le quali erano state create, 
la Giunta generale del bilancio, riferente l’on. Carmine, e la Ca- 
mera, vollero invece limitati i mezzi da porsi a disposizione delle 
Casse, a quelli strettamente necessari pei lavori di maggiore ur- 
genza occorrenti nell’esercizio 1894-95, facendo in pari tempo ob- 
bligo al Governo di formulare entro breve tempo nuove proposte, 
allo scopo di regolare più stabilmente la materia dei fondi spe- 
ciali istituiti per la conservazione e l’aumento del patrimonio fer- 
roviario. 

Un nuovo disegno di legge, del quale già abbiamo parlato, 
veniva pertanto presentato dai ministri Perazzi e Colombo il 28 a- 
prile 1896, mirando però a sistemare l’accennata materia solamente 
fino al 30 giugno 1905, e la Camera lo accoglieva favorevolmente, 
con poche modificazioni di sostanza; ma i ministri Prinetti e Luz- 
zatti lo ritiravano quando già si trovava dinanzi al Senato, pro- 
mettendo « più radicali provvedimenti per un migliore ordinamento 
delle nostre ferrovie, a soddisfazione della coscienza del paese e 
ad incremento dell’economia nazionale ». 

Mancata questa promessa, la gestione delle Casse patrimoniali 
dovette andare innanzi zoppicando, con aiuti dell’erario riconosciuti 
dal Governo stesso insufficienti, e con onerosi sacrifizi da parte 
delle Società. 

Più d’una volta, adunque, i fatti hanno mostrato, non essere 
tanto agevole il tradurre in concrete modificazioni di leggi ed in 
contratti quegli ideali, da cui altri può facilmente rimanere sedotto, 
ed è quindi da augurare, che una retta intelligenza delle difficoltà 
d’ogni natura, e dei gravi interessi che si muovono intorno alla 
travagliata questione delle nostre ferrovie, persuada che non è 
questo un campo in cui si possa sperare di compiere opera sotto 
ogni riguardo perfetta, e trattenga dal desiderio di innovazioni 
non abbastanza consigliate dall'esperienza, facilmente destinate 
a rimanere nello stadio di puri e semplici programmi. 
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Le proposte del colonnello Pugi, direttore della divisione « Ca- 
valleria » al Ministero della guerra ed il Congresso ippico nazio- 
nale di Verona mettono sopra un nuovo piede la questione ippica, 
«la questione ignorata », che due senatori, il principe Baldassarre 
Odescalchi ed il conte di Sambuy, hanno altra volta trattato sulla 
Nuova Antologia (1). 

Da ippofili ed economisti parlamentari il problema è stato fino 
ad ora considerato sotto un aspetto quasi esclusivamente sportivo; 
mentre, se pure il cavallo ha molta parte nello Sport, esso è so- 
pratutto un prodotto del quale la nazione ha bisogno come abbi- 
sogna di ferri, di grani, d’istruzione, di commerci. 

Si ebbero in Parlamento relazioni denuncianti una condizione 
equina povera e disordinata; si ebbero discussioni che da una parte 
intesero a dimostrare l’utilità di corse e d’incoraggiamenti alla 
produzione, dall’altra vollero provare che il cavallo è un lusso e 
che il Governo non deve pagare il lusso di chicchessia. 

Non vi fu accordo fra le due parti, perchè l'argomento, forse 
per disgrazia di ambiente, fu posto inesattamente. 

Conseguenza del male inteso fu l’abbandono di ogni azione 
protettiva dell’allevamento colla riduzione degli stanziamenti del 
bilancio dell’agricoltura. Se ne tolsero: la somma per premi a corse, 
concorsi, esposizioni; la somma destinata a portare gradatamente 
il contingente dei depositi governativi al numero di ottocento capi, 
secondo la legge del 1887; e per qualche tempo fu soppressa pure 
ogni somma per l’ordinaria reintegrazione del numero degli stal- 
loni cessanti. 

In seguito al voto soppressivo del 7 giugno 1898, si discusse 


(1) Un terzo senatore, l’ing. V. S. Breda, esaminò pure estesamente 
il tema, con competenza di allevatore intelligente, sulla Rassegna Nazio- 
nale del luglio 1898. 
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a lungo intorno alla condizione creata alla produzione equina ed 
intorno ai mezzi per modificarla. Soltanto ora dalla discussione si 
passa all’azione (1). 


+ 


Il progetto Pugi e l'iniziativa della Società ippica veronese, pro- 
motrice del Congresso, si può dire abbiano avuto ultima spinta dalla 
statistica che il Bollettino del Ministero dell’agricoltura pubblica 
annualmente intorno al movimento commerciale equino del Regno. 

Il Bollettino del 1899, completato colle cifre del 1900, presenta 
questi dati informativi: 








ANNI | IMPORTAZIONE ESPORTAZIONE 
| Numero Cavalli 
1894 | 11 868 1581 
1895 | 21 718 | 3 481 
1896 | 30 051 | 3 362 
1897 -92 257 | 2153 
1898 | 26 467 1725 
1899 | 36 927 | 1981 
1900(11 mesi) | 34 813 | 1 ‘139 





Questo quadro è troppo eloquente per non suscitare impressione 
e non gettare allarme. 

Il quadro dimostra povertà di produzione in confronto ai bi- 
sogni nazionali, sentiti non da chi usa del cavallo per lusso e per 
eleganza (questi si rivolgono specialmente all’estero) ma da quanti 
ne usano a fini economici, industriali, commerciali, militari 0 sem- 
plicemente civili, 

Indica impoverimento agrario, perchè la deficienza di alleva- 
mento equino, dove altre culture zootecniche non sono attuabili, 0 
sono meno redditive, toglie utilizzazioni di residui e impedisce 
larga produzione di concimi naturali fra i più pregiati. 

Rivela scoraggiamento nell’agricoltore che non si sente aiutato 
nel suo lavoro zootecnico. 

Prova perdita di lavoro per la massa di individui che potreb- 
bero efficacemente impiegarsi nella custodia ed allevamento dei 
puledri. 

Constata servitù al mercato estero per una merce necessaria 
e che può essere improvvisamente chiusa all’esportazione per l’I- 
talia in causa di un capriccio di mercanti, o di concorrenza di altri 
compratori più abili o più facoltosi; per ragioni politico-militari, 
per ripicco doganale. 


(1) Il numero degli attuali stalloni in Italia si aggira intorno a poco 
più di 500. In Francia il numero degli stalloni si porta ora da 3500 a 4000. 
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Accerta l’esodo annuale di un gruppo di milioni che è salito, 
in sei anni, da otto a ventisei, ammesso un prezzo medio di L. 700 
per capo cavallino. 

La scala delle importazioni sale a precipizio: i milioni in marcia 
per l'estero aumentano, con una media progressiva di tre milioni 
l’anno. 


* 


Esula di fronte a queste cifre ogni idea esclusivamente filo- 
sportiva; subentra una preoccupazione economica che, a seconda 
dei criteri d’esame, diventa: economico-militare, economico-com- 
merciale, economico-industriale ed economico-agricola. 

Ormai non è più tempo di discutere se sia conveniente l’inco- 
raggiare una passione individuale od una predilezione zootecnica. 
Si deve studiare il mezzo più opportuno pemrendere attuabili in 
paese nel minor tempo, senza dipendere dal mercato estero o dalla 
azione politica, le rimonte dell’esercito, del commercio, dell’indu- 
stria, delle aziende private, che abbisognano di un trasporto sopra 
strada ordinaria, senza disporre di mezzi meccanici di trazione. 
L’agricoltura sarebbe la prima a utilizzare il risultato di questi 
studi riprendendo con lena un allevamento che, se non concede 
grossi profitti, procura di quelle compiacenze intime che costitui- 
scono una non trascurabile parte dei compensi dell’agricoltore; di- 
minuisce cause di perdita nell’azienda rurale, forma un salvadanaio 
sul quale può mettere facilmente la mano il piccolo fittabile. Se 
pure questo studio non spetti al Governo, esso deve certo preoc- 
cuparsi di un tale stato di fatto, quale supremo ente politico ed 
amministrativo nazionale, poichè nessuno dei grossi problemi eco- 
nomici sfugge alle influenze che legislazione ed amministrazione 
esercitano sullo svolgimento dei fenomeni sociali. 

Si deve però, a priori, concedere che l’Italia non potrà mai sod- 
disfare totalmente ai propri bisogni ippici. Le sue terre sono troppo 
feraci per adibirne all'allevamento equino quante se ne richiedono 
per nutrire le mandre atte ad eliminare l’ importazione che ora 
si effettua. Se ora vanno alla coperta quarantamila cavalle per dare 
i diciassettemila cinquecento cavalli italiani che raggiungano l’età 
di quattro anni (1): si richiederebbero altre 84 000 fattrici per pro- 
durre un quantitativo di trentasettemila quale fu importato nel 1899. 
In totale, oltre centoventimila fattrici. 

Ma se non si ha il diritto di presumere che l’agricoltura possa 


(1) Ventimila cavalle coperte danno 22000 nati alla media ricono- 
sciuta elevata del 55 per cento. Si calcola altro 20 per cento di perdite 
nel periodo di allevamento. 
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triplicare il materiale odierno delle madri, si ha invece il diritto 
di escludere che 17500 nati siano l’espressione della potenzialità 
produttiva ippica italiana. La stessa statistica dell’agricoltura lo 
dimostra. Per quanto insufficiente, in pochi anni vi ha forte au- 
mento nel contingente delle cavalle coperte: le 16 500, presentate ai 
soli stalloni governativi, nel 1890, salirono a 22 500, nel 1899, con 
progresso costante. Aumento nella produzione assoluta: ma dimi- 
nuzione nella produzione relativa, cioè se comparata alla progres- 
sione degli abitanti (1); un regresso nell’equilibrio economico fra 
produzione e consumo. 

Però, l'agricoltura - industria di positivi - ha avvertito l’e- 
norme sproporzione fra domanda ed offerta; ed è probabile si pro- 
ponga di diminuire notevolmente la differenza. Se - per sua fortuna - 
l’Italia non ha più disponibili. tutti i pascoli che le abbisognano, 
abbonda di altri foraggi, poichè è dimostrato che le piante forag- 
giere riposano la terra e la loro frequenza permette abbondanza 
di raccolti granari sulla stessa superficie. 


+ 


Al rapido incremento di una produzione che soddisfaccia ai bi- 
sogni nazionali fanno difetto tre coefficienti potentissimi: 

a) Numero e qualità di stalloni che assicurino costanza di 
tipo ed esattezza di indirizzo; 

b) Incoraggiamento, sia pure morale, il quale spinga l’alle- 
vatore a perfezionare il prodotto, sicuro che se il mercato non ri- 
conosce, a denaro, i pregi del perfezionamento, la differenza gli 
venga compensata indirettamente da un ente protettore; 

c) La concorrenza estera, libera e spietata. Libera così da 
non trovare alcun inciampo, nemmeno burocratico, nella sua venuta 
sul mercato italiano; spietata così da portare in Italia i rifiuti di 
allevamenti esteri, ben felici di smaltire, a qualsiasi prezzo, scorie 
ingombranti, consumanti e dannose alla produzione quando vi siano 
adibite. 

Tolti o quanto meno ridotti, e diminuiti questi coefficienti ne- 
gativi per l'incremento della produzione, è sicuro quel parziale 
riscatto dall'estero che segnerà un trionfo dell'energia economica 
nazionale. 


(1) Dal censimento del Regno: 





ANNI ABITANTI 


EQUINI 





1875 | 2754746 | 919 825 
1882 | 28554605 | 962 551 
1894 | 30819230 1 030 005 
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+ 


I progetti del colonnello Pugi sono esclusivameute di azione: 
azione immediata, proporzionata alla scarsità dei mezzi messi a 
sua disposizione; ma conditi di quel sale tecnico che caratterizza 
i suoi studi e le sue applicazioni. 

Il nuovo allevamento di Persano avrà lo scopo di produrre stal- 
loni pel rifornimento dei depositi governativi, ad un prezzo conve- 
niente. I soggetti non adatti alla riproduzione sarebbero destinati 
direttamente al servizio, per assicurare quella correttezza di sele- 
zione che è garanzia conformatrice di una razza. 

Questo progetto Pugi in corso di prima attuazione - e che 
risponde a proposte fatte dal marchese di Canossa al Congresso 
veterinario di Ferrara nel 1875, ripresentate dallo stesso insieme 
al Berchet nella successiva riunione di allevatori veneti a Cividale 
nel 1888 - contribuisce ad alleviare il primo coefficiente negativo 
dell'incremento di produzione. 

Ma esso è altrettanto efficace quanto insufficiente. Ammesso che 
uno stallone possa servire in media 40 giumente, occorrono tremila 
stalloni per fornire il contingente indicato quale fabbisogno del 
consumo italiano. Se pure per ragione agricola sia impossibile il 
raggiungere una produzione equina completamente soddisfacente per 
numero, cosicchè l'allevamento si debba limitare ad un raddoppia- 
mento dell’attuale, duemila stalloni funzionanti in Italia costitui- 
rebbero lo strettamente necessario. 

Astraendo dalle speciali caratteristiche dei futuri allievi di 
Persano - utilizzabili solo in zone speciali - è facile arguire la mi- 
croscopica azione numerica dell'allevamento progettato, del quale 
si prevede una produzione annua utilizzabile di non oltre una de- 
cina di stalloni. La rimonta stalloniera si trova dinanzi a due quan- 
tità da rispettare: la cifra massima da raggiungere, e la cifra 
insistente dei vuoti da reintegrare (per morte, riforme, malattie). 
Il materiale ippico è capitale che si logora anche senza uso, nonchè 
abuso; il materiale stalloniero esagera questa condizione di dete- 
riorabilità. Lo liquida il tempo. 

Il sangue rinnovato a Persano soddisferà per alcune zone alla 
qualità, non alla quantità, che deve essere notevolmente rinforzata 
in tutte - quadruplicata. Se pure si risolve col programma Pugi 
minima parte del problema per la cavalleria leggera, niente si 
risolve - per mancanza di fondi - del grande problema ippico ita- 
liano. Nondimeno la sua illustrazione serve a conferire l’idea ab- 
bastanza esatta dalla grandiosità dei bisogni dell’ allevamento ; 
conferisce la misura dell'enorme lavoro al quale deve decidersi 
l’Italia per soddisfare ad un bisogno che non è specializzazione di 
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alcuna classe, ma domanda della generalità. L'Italia che lavora - 
più assai che l’Italia che si diverte - abbisogna di masse di ca- 
valli: da tiro pesante lento, da tiro pesante rapido, da tiro rapido; 
cavalli da sella da peso leggero, da medio e grosso peso. 

Se spetta alla finanza il fornire i mezzi delle rimonte e fis- 
sarne i limiti; spetta ad una tecnica affatto superiore ed autore- 
vole lo stabilire l’indirizzo che assicuri degli esiti. Non sarà facile 
il metter pace fra la varietà esuberante di opinioni degli uomini 
di cavalli; ma è questo il momento di invocare per l'allevamento, 
come per alcuni momenti politici, la tregua di Dio e obbedire alle 
indicazioni che un collegio, equilibrato di scienza e di pratica, può 
dettare dopo una discussione che tenga conto dei bisogni del con- 
sumo e delle capacità produttive delle varie zone. 


Li 


La Francia ha trovato il mezzo di spingere l'allevamento al 
punto da soddisfare completamente al bisogno nazionale. L’ini- 
ziativa governativa, non angustiata dalla ragione finanziaria, trova 
largo sussidio nella iniziativa privata ed insieme contribuiscono a 
fare all’allevatore meno aspra la lotta contro il segreto della na- 
tura riproduttrice. L’allevatore francese - preoccupato, come tutti 
i suoi confratelli, di produrre bene e di vendere a prezzo conve- 
niente - per opera di Governo e di enti privati, trova: istruzioni 
facili, premi numerosi per riproduttori, premi per puledri e fat- 
trici e specialmente per quelle che hanno prodotto puledri me- 
ritevoli di premio. La premiazione designa ai compratori la conve- 
nienza di accordare buoni prezzi, la somma di premi soddisfa 
l'eventualità di deficienza. Ma non sempre l'allevatore ha stretto 
ed urgente bisogno d’un premio in numerario. Lavoratore silen- 
zioso ed osservatore, è spesso soddisfatto di una distinzione ono- 
rifica che è già segnalazione di premio, o quanto meno è confer- 
matrice dell’indirizzo esatto d’allevamento. 

Ma chi produce non è sempre un buon critico della propria 
opera. Un criterio affettivo insospettato presiede spesso al giudizio - 
quando non lo annebbi - togliendogli la serenità che è indispensa- 
bile guida selettiva. In una medaglia, in un nastro onorante prende 
forma l'approvazione dei giudici imparziali; - e l'approvazione pla- 
tonica d’oggi contribuisce a quel perfezionamento del dimani che 
si converte in sicuro alto apprezzamento di acquirenti. Una tecnica 
severa è madre di prezzi rimuneratori. 

Il grande allevatore - ed entra nella lista dei grandi chi pos- 
siede oltre a 20 fattrici - può fare a meno di assegnazioni che 
non siano molto vistose. Ma nella condizione della nostra proprietà 


10 Vol. XCII, Serie IV - 1° Marzo 1901. 
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territoriale non si deve far conto sopra i grandi allevatori che non 
possono essere molto numerosi. La massa è costituita dai piccoli 
agricoltori, possessori di una e al massimo di tre giumente. Dal 
lavoro di questi si estraggono le cifre delle statistiche; il lavoro di 
questi abbisogna di premi morali rafforzati da numerario. I premi 
di buona produzione zootecnica potrebbero paragonarsi ai premi 
concessi ad alcune industrie meccaniche. Con la differenza però, 
che mentre i premi vanno alcune volte a sviluppare un’industria 
che non ha bisogno di spinta - perchè il commercio non ne ricerca 
o ne abbandona il prodotto - il cavallo è oggetto di costante ri- 
cerca, quando sia buono. 


+ 


Vengano dai passi friulani o dai porti, i soggetti che costitui- 
scono il maggiore contingente di importazione si possono definire 
i « deportati » della produzione straniera. Per ragioni tecniche e 
per riflessi economici, l'allevamento ed il commercio devono respin- 
gere la massa di deformi dissanguati che passa il confine o che 
sbarca dalle navi. Il medio ed il piccolo commercio s’impadroni- 
scono di questi soggetti, li diffondono in gran parte d’Italia a basso 
ed a vile prezzo; l’allevatore si trova a contatto di una qualità di 
cavalli che alletta il consumatore per la modicità del prezzo, mentre 
lo tradisce per la qualità del servizio; l’ allevamento imbranca 
nelle mandrie cavalle indegne di essere denominate fattrici, ma 
che nessuna legge strappa dalla riproduzione per salvare l’onore 
dell’etnica ippica italiana. L'importanza di queste masse che gli 
allevamenti esteri sono ben fortunati di accollarci, sbarazzando- 
sene, abbassa il prezzo della produzione nazionale distogliendo dal- 
l'allevamento quanti non ne ritraggono più alcun utile e nuoce 
alla produzione: nuoce soffocandola, nuoce infiltrandole (quando 
le femmine passino a figliare) sangue povero ed il bagaglio di im- 
perfezioni che la opprime e deprezza. 

La Francia ebbe un momento di minaccia identica: dai porti 
le torme di cavalli giunsero sui mercati, come provenissero dalle 
praterie francesi: l'allevamento se ne trovò danneggiato ed il ser- 
vizio stesso se ne trovò male, perchè la fibra dei soggetti non ri- 
spondeva nè alla taglia nè all’ossatura. Una levata di scudi degli 
allevatori trovò eco immediata in Parlamento ed un dazio che ar- 
riva fino a fr. 200 fu applicato a tutte le provenienze estere. L’im- 
portazione dall’ America fu immediatamente arrestata e parte si 
riversò in Italia, mentre alla frontiera austriaca continuò il pas- 
saggio che nessuna barriera arrestò. 

Come fu proposto da un fervente dell’ ippica italiana, l’avv. 
V. Mantovani di Verona (Staffino), fino dal 1898, un dazio d’impor- 
tazione sarebbe di completa difesa; 
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frenerebbe l’importazione procurando selezione immediata, 
escludente tutto il materiale più basso, incapace di sopportare il 
sopraprezzo di dazio; 

toglierebbe alla produzione concorrenza nefasta; 

non nuocerebbe al cavallo di alto prezzo; 

non danneggerebbe il commercio perchè la qualità compen- 
serebbe la quantità; 

sarebbe incremento della produzione nazionale; 

creerebbe un provento alla finanza, disponibile per incorag- 
giare la produzione stessa. 

Si supponga che il dazio riduca a meno della metà il contin- 
gente d’importazione, limitandolo a 15 000 soggetti. La misura del 
tasso francese darebbe un provento daziario di tre milioni. Si di- 
vidano in tre quote uguali: una per le spese, una per lo Stato, una 
per l'allevamento. Un milione concesso all’incremento della produ- 
zione in Italia, amministrato con saggia misura, costituirebbe la 
sua fortuna. Allettati da premi di esposizioni e di concorsi, favo- 
riti nella scelta dei padri validi, gli allevatori spingerebbero la 
produzione, togliendo, in breve, quella differenza di maggior prezzo 
che l’imposizione del dazio potesse apportare. La nazione sarebbe 
liberata dalla servitù verso l’estero; le rimonte sarebbero in gran 
parte assicurate all’interno; l’esodo dei milioni per acquisti si ri- 
durrebbe a cifre non più allarmanti. 


+ 


Offrire gli elementi per la soluzione di tale complesso problema 
economico e l'occasione per fissare l’opportunità della fondazione 
d’una Società ippica nazionale a scopo protettivo generale, senza 
alcuna preferenza di sangue, è l'obbiettivo del Congresso indetto 
dalla Società veronese dopo parere favorevole degli enti e delle 
personalità ippiche del Regno. 

Questo obbiettivo è compendiato nei quattro temi che sono al- 
l’ordine del giorno: 

1° Condizioni della produzione equina in Italia - Mezzi per 
incrementarla - Azione dello Stato - Relatore prof. G. FOGLIATA; 

2° Il miglioramento della produzione equina nei suoi rapporti 
col clima, suolo e colture italiane - Relatore prof. G. TAMPELINI; 

8° Indirizzo tecnico per la scelta delle razze equine - Il 
servizio degli stalloni governativi e stalloni privati - Relatore pro- 
fessor G. FOGLIATA; 

4° Necessità di promuovere un’ Associazione nazionale e molte 
Associazioni regionali di allevatori ed amatori del cavallo - Re- 
latore da determinarsi. 
Oltre che dai componenti la Direzione della Società veronese, 
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il Comitato ordinatore del Congresso è composto da una eletta di 
rappresentanti tutte le regioni d’Italia, nonchè tutte le classi in- 
teressate nell'allevamento o per inclinazione passionale o per do- 
vere d’ufficio o per ragione professionale o per causa economica 
diretta (1). 

L’invito di partecipazione al Congresso è diretto agli alleva- 
tori ed agli amatori di cavalli, agli enti protettori dell’industria 
ippica, alle società e sodalizi agrari, ai signori ufficiali dell’eser- 
cito, medici-veterinari e agricoltori (2). 

Se da ogni parte d’Italia andrà effettivamente a Verona il 
contingente di competenti che l’argomento reclama ed avranno 
vita alcune delle proposte che si desumono dai temi, potrà realiz- 
zarsi quel miglioramento della condizione ippica italiana che co- 
stituisce uno dei punti deboli dell’economia nazionale (3). 

Se per gli ippofili si potrà fare questione di cavalli, per la 
generalità si tratterà di una questione prettamente economica che 
interessa tutta Italia. JEAN DEMICHELI. 


(1) Il Comitato ordinatore del Congresso è presieduto dal deputato 
Giuseppe Poggi, presidente della Società Ippica Veronese e composto 
dei signori: barone Alberto Barracco - comm. ing. V. S. Breda, senatore 
del Regno - Giuseppe Bordonaro barone di Gebbiarossa - cav. Clemente 
Brena - cav. Carlo Calderoni - conte Carlo Canevaro - marchese Raffaele 
Cappelli, deputato al Parlamento, presidente della Società degli Agricol- 
tori Italiani - marchese Ottavio di Canossa - marchese Carlo Compans di 
Brichanteau, deputato al Parlamento, presidente della Società Zootecnica 
Nazionale - barone comm. Raimondo Franchetti - nobile Luigi Greppi, 
comandante i cavalleggieri d’ Alessandria, delegato del generale Mainoni 
d’Intignano, ispettore della cavalleria - principe Alberto Giovanelli - conte 
Michele Morosini - comm. Raffaele Nannarone, senatore del Regno - Fran- 
cesco Pasti - cav. Benvenuto Pernis - prof. Tito Poggi, direttore della Cat- 
tedra di agricoltura per la provincia di Verona - colonnello nob. Rodolfo 
Pugi - conte Omero Talon - Fortunato Turina - conte Emilio Turati, de- 
legato del Jockey Club e della Società degli Steeple-Chases - conte Giulio 
Venino, delegato dell’ Unione Ippica Italiana. 

Conte cav. C. Giuliari Gianfilippi, vicepresidente della Società Ippica 
— conte cav. C. Albertini, tesoriere Società Ippica - Avv. V. Mantovani, se- 
gretario Società Ippica - E. Crause - A. Furlotti —- conte B. da Lisca - 
P. Simeoni - dott. N. Prosperini - V. Stevani, direttori della Società Ippica 
- Avv. V. Mantovani, segretario del Comitato. 

(2) A beneficio dei congressisti le ferrovie hanno accordato i ribassi 
che si concedono per gli espositori. 

(3) A Verona, con un dispendio di circa L. 100 000, il Comune ha co- 
struito un campo di fiera provveduto di scuderie perfettamente riparate, 
© capaci di circa mille cavalli; un ambiente che sorprende per la grandio- 
sità. Le scuderie fornite di paglia, fieno ed attrezzi, si cedono gratuita- 
mente ad allevatori e negozianti durante il periodo della fiera, che av- 
viene nella seconda settimana di marzo (11-12-13). 

Questa fiera ha ormai assunto importanza nazionale. Il foraggio ed 
il ricovero notturno sono assicurati pure ai cavalli che durante il giorno 
stazionano all’aperto. La Società Ippica ha già pubblicato i programmi, 
importanti, per corse e concorso ippico in coincidenza con le date della 
fiera e del congresso. 
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La Regina Vittoria - Edoardo VII - Don Benito Pérez Galdòs - Virgilio e 
Tennyson - L. Say e Luzzatti - Varie. 


La stampa, il pulpito e i conferenzieri hanno gareggiato in Inghil- 
terra nel commemorare la Regina Vittoria. Dal sermone dell’arcivescovo 
di Canterbury, fatto nella cattedrale di San Paolo, tolgo il seguente brano 
che corrisponde perfettamente alle considerazioni svolte dall’ on. Mag- 
giorino Ferraris nell'articolo Sul carattere costituzionale del Regno della 
Regina Vittoria, pubblicato in questa Rivista il 1° febbraio. 

L’eminente prelato così si espresse: 

« Essa fu un monarca costituzionale, e noi sappiamo quanti sono 
coloro che spesso parlano di una monarchia costituzionale come di 
cosa veramente impossibile. Se si trovano in presenza due volontà, 
quella del sovrano e quella del popolo, esse devono talvolta, a causa 
della stessa natura umana, differire; in caso di divergenza - si os- 
serva - non vi è nulla al di sopra che possa riconciliarle, e allora 
il monarca costituzionale, o sarà un monarca che non fa nulla af- 
fatto, oppure sarà un monarca che manomette la libertà del suo 
popolo. Sembrava dunque che si presentasse all’ umanità un pro- 
blema di impossibile soluzione; ma la Regina che abbiamo perduto 
lo ha risolto a vantaggio di coloro che le succederanno, mostrando 
ciò che deve essere un monarca costituzionale. 

« Ella cominciò col rendersi conto esatto di ogni cosa che riguar- 
dasse i suoi sudditi; l’opera sua fu sempre intesa a studiare gli 
interessi e il benessere del suo popolo. Lavorava indefessamente 
giorno e notte per potere essere informata di ogni cosa che si rife- 
risse ai suoi sudditi, di ciò che potesse recar loro un vantaggio o 
un danno; e in seguito a questo studio accurato si formava un 
criterio sopra ogni decisione da prendere, in modo da poter far 
ciò che a lei spettava. 

« Ben sapeva che il popolo era formato di uomini liberi, che ap- 
punto per ciò volevano essere governati da coloro che essi stessi si 
erano scelti; e riconosceva altresì che i ministri, incaricati di ese- 
guire le determinazioni prese, devono essere necessariamente i rap- 
presentati di quel popolo stesso. La Regina Vittoria era sempre 
pronta - si poneva anzi in grado di essere sempre pronta - a dire 
quale, secondo il suo giudizio, era la miglior via da seguire nei 
singoli casi che si presentavano, e manifestava liberamente l’avviso 
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suo ai ministri, sostenendo il suo parere solo quanto era necessario 
perche essi bene lo comprendessero, e perchè sentissero a quali 
criteri esso era ispirato: discuteva con loro, appoggiandosi alle sue 
cognizioni e al desiderio di giovare al suo popolo; e, se appariva 
che la sua opinione differisse da quella dei ministri, cercava di 
convincerli che la sua era la più giusta; ma sempre si mantenne 
dentro i limiti segnati dalla Costituzione del suo paese. 

«Imperocchè essa desiderava che il suo popolo fosse un popolo 
libero. Se non poteva convincere, cedeva, e, pur cedendo, aveva 
sempre in mira il bene de’ suoi sudditi; ma riteneva che fosse 
meglio per il popolo di essere governato da coloro che esso stesso 
aveva scelti. Essa pensava che, anche essendo la sua idea giusta e 
quella dei ministri errata, fosse preferibile per il popolo - dacchè 
questa era la scelta che il paese aveva fatta dei suoi rappresen- 
tanti — che si desse effetto a ciò che più fosse consentaneo alle 
idee di libertà, piuttostochè a ciò che presumibilmente potesse es- 
sere più vantaggioso: se mai errore vi dovesse essere, meglio era, 
secondo la Regina, che dipendesse dall’ aver troppo rispettate le 
libertà; libertà che le furono sempre sacre, tanto da cedere ai rap- 
presentanti del popolo, anche quando li credeva dalla parte del 
torto. E ciò per la convinzione che alla fine dei conti un popolo 
libero si può governare da solo, meglio di come potrebbe gover- 
narlo il più saggio degli uomini, e che tale libertà sia la vera 
fonte di ogni progresso reale, di ogni reale vantaggio. Tale libertà 
era da lei riconosciuta come un prezioso bene, benchè talvolta po- 
tesse condurre ad una politica errata, con tutti i mali che ne erano 
la conseguenza, ma pur sempre da preferirsi ad un indirizzo 
coatto, anche se da esso potesse attendersi un utile risultato. Così 
ella governava entro i limiti della Costituzione, riserbandosi sempre 
la libertà di poter dire chiaramente la verità a tutti coloro che 
dovevano eseguire il volere della nazione, esponendo senza riserve 
il suo pensiero e la via che ella avrebbe preferita, ma lasciando 
sempre che avesse il sopravvento la libertà del suo popolo. 

«Tale è la posizione di un monarca costituzionale, e tale la po- 
sizione che scelse la Regina Vittoria, risolvendo dinanzi agli occhi 
del mondo intero un problema che è stato così spesso dichiarato 
impossibile. Quel problema essa lo ha risolto, ed ha lasciato a tutti 
gli uomini di governo uno splendido ammaestramento del valore 
di un sovrano in una simile posizione; più e più volte i suoi mi- 
nistri hanno dovuto convincersi che il suo sicuro istinto aveva pre- 
veduto il risultato di una decisione meglio di quello che essi non 
l’avessero preveduto. 

«Non si dirà più adunque che la monarchia costituzionale è 
una forma impossibile, poichè l’uomo più risoluto, più savio, più 
grande che abbia mai vissuto, se vuole governare rettamente deve 
rispettare la libertà di coloro dei quali regge le sorti, e deve 


attenersi alle loro decisioni, perchè quella libertà possa essere 
conservata ». 
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X 


Un importante articolo sulla Regina Vittoria è quello che 
Mrs. Crawford ha scritto per la Contemporary Review. La nota 
scrittrice osserva: « Durante tutta la sua vita la Regina ha mo- 
strato coraggio morale nel desiderare di conoscere la verità, qua- 
lunque essa fosse. Mi hanno narrato che dal momento in cui il 
suo stato cominciò ad aggravarsi, a Balmoral le notizie inquietanti 
non si lasciavano pervenire fino a lei, od erano attenuate; ed ella, 
sospettando di non esser tenuta minutamente informata, se ne an- 
gustiava. Chiedeva ed insisteva per avere tutti i particolari, ma 
non riusciva ad imporre l'obbedienza; allora venne nella determi- 
nazione di mandare a chiamare lord Roberts per udire dalle sue 
labbra tutta la verità riguardo alla guerra. Ma quando egli giunse 
ella era assai abbattuta, in seguito ad un incontro colla duchessa 
di Coburgo, venuta di fresco dalla Germania colla mente piena di 
cose tristi riguardanti la sua famiglia. Forse lord Roberts si guardò 
dal fare complete rivelazioni; ma che egli abbia o no esposta la 
verità intera, certo egli disse più di quello che la vecchia Sovrana 
poteva sopportare ». 

Xx 


Il numero di febbraio della Review of Reviews contiene uno 
studio su Verdi, uno sulla Regina Vittoria e un bell’articolo su 
Edoardo VII, intitolato Character Sketch, e scritto dal direttore 
stesso della Rivista, W. T. Stead. Fra i passi più notevoli di questo 
articolo, uno mi sembra specialmente interessante, e con piacere lo 
riproduco. « Io mi domando », scrive Mr Stead, « se sarà mai possi- 
bile per noi di vedere un Re veramente democratico tener Corte in 
mezzo ad un popolo democratico. Finora il nostro monarca è stato 
sempre il sovrano dei ricchi; per quanto riguarda il contatto so- 
ciale, la Corte esiste solo per diecimila sudditi delle classi supe- 
riori, e i dieci milioni ne sono esclusi. Invece nulla potrebbe fare 
il Re che più giovasse al suo trono e al suo regno quanto il cer- 
care ogni occasione perchè i capi delle classi lavoratrici, i rappre- 
sentanti della moltitudine travagliata delle officine, sentissero che 
nel palazzo reale essi sono ospiti accetti quanto ogni Pari o grande 
dignitario dello Stato. 

«Chi può misurare il beneficio che deriverebbe da un’azione 
bene intesa in questo senso? Quale incentivo essa sarebbe alle atti- 
vità individuali! Quale ricco e roseo raggio di poesia penetrerebbe 
entro molte tetre officine, se per regola ogni operaio che si di- 
stinguesse per abilità, se ogni umile inventore che avesse miglio- 
rato gli attrezzi del mestiere, che sono le armi della civiltà, se 
ogni umile artista, meccanico o artefice, dalla cui destrezza e si- 
curezza di colpo dipende la stabilità del nostro primato industriale, 
fosse ricercato ed invitato alla presenza del Re, non per formali 
solennità o per discorsi papagalleschi, ma per quelle riunioni fa- 
miliari nelle quali senza pompa e senza ostentazione si offre ad 
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operai l’opportunità di venire a contatto personale col sovrano, e di 
sentire il vivo ed amichevole interesse con cui essi sono considerati 
da lui, che è il padre del suo popolo! Ed è priva di fondamento 
l’obbiezione che la dignità del Re sarebbe menomata dal venire a 
contatto con una dozzina di operai, e ciascuno re della sua arte; 
anzi sarebbe un gradito diversivo alla chiusa monotonia della so- 
cietà londinese ». 
x 


Finora ben pochi sono i frammenti autobiografici del nuovo 
Re d’Inghilterra. La Rivista The Gem ne cîta uno, che il prin- 
cipe di Galles scrisse appiedi del suo ritratto nell’album della du- 
chessa di Fife, e che io qui traduco: « Io sono lietissimo quando 
non ho da mantenere pubblici impegni; quando posso dimenticare 
che sono Sua Altezza Reale; quando posso fumare un buon sigaro; 
quando posso leggere in pace (lo confesso o no?) un buon romanzo; 
quando posso come un semplice Mr Jones andarmene ad un ap- 
puntamento per le corse senza che la cronaca dei giornali debba 
dire il giorno dopo: - Sua Altezza Reale il Principe di Galles si 
è buttato a scommettere fortemente ed ha perduto nella giornata 
di ieri più denaro di quanto potrà mai pagare; - quando posso 
stringere la mano a sir Edward Clarke, senza che si dica: - Il 
Principe di Galles è violentemente contrario alla presente guerra; - 
quando posso passare una serata tranquilla in casa, colla princi- 
pessa e la mia famiglia. Sono infelicissimo quando ho un terribile 
mal di denti, e mi tocca assistere a qualche funzione sociale dove 
debbo sorridere piacevolmente, come se non avessi il minimo dolore ». 

A proposito di ricevimenti, di cerimonie, Mr Stead riferisce 
anche il seguente aneddoto abbastanza curioso. Durante il suo 
viaggio in America, il Principe si recò a Dwight, presso Chicago, 
per una partita di caccia. I cittadini ospitali imbandirono una 
grande colazione per far onore all’erede della Corona britannica. 
Prima della refezione si fece un ricevimento delle persone più rag- 
guardevoli. Tutti furono presentati al Principe e gli strinsero la 
mano, secondo la moda americana. Dopo che la serie dei compli- 
menti fu chiusa, il sindaco di Chicago, battendo sulla spalla a Sua 
Altezza Reale, come ad un semplice borghese, esclamò: « Ebbene, 
Principe, vogliamo salire a lavarci le mani? » 


X 


Un grave malumore sorse nell’animo degli Spagnuoli pel fatto 
delle nozze del principe Carlo di Borbone con una principessa di 
quella monarchia ch'egli aveva combattuta colle intauste armi 
della guerra civile. Quel malumore, rimasto latente, scoppiò la sera 
del 4 febbraio, con una crisi di furore, determinata dalla prima rap- 
presentazione dell’ Elettra di D. Benito Pérez Galdòs. Il nuovo 
dramma del grande scrittore spagnuolo, col combattere coraggio- 
samente ed efficacemente gli intransigenti, ha ottenuto un successo 
di straordinario entusiasmo al teatro Espanol di Madrid, ed è riu- 
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scito a ridestare l’opinione pubblica contro il clericalismo e contro 
i Gesuiti. 

La nuova Rivista spagnuola illustrata Nuestro Tiempo, che 
ha cominciato ora le sue pubblicazioni, tratteggia la figura di Pérez 
Galdòs, e parmi interessante il riassumere quel bello studio di 
P. Navarro y Ledesma. Egli comincia coll’esaminare il carattere 
del popolo spagnuolo con un giudizio non troppo favorevole, di- 
cendo: « Dai nostri avi, conquistatori di Imperi, non abbiamo ere- 
ditato che l’impazienza, la collera mal repressa, e il unieeniengio 
spirituale. Siccome non abbiamo più 
il modo di scoprire nuovi mondi, 

li inventiamo tra il fumo delle si- 
garette e intanto ci dimentichiamo 
del mondo reale, che per noi suole 
essere l’altro mondo... Eppure uno 
scrittore è sorto fra noi, che è il 
principe e maggiordomo della realtà 
nell’arte: Don Benito Pérez Galdòs... 

« Sarebbe inutile ed inesatto 
cercar di rappresentarsi Pérez Gal- 
dòs come alcuni si sono rappresen- 
tati Dickens o Balzac, cioè come 
una meravigliosa macchina di tra- 
sformazione che converte in pre- 
ziose manifatture le materie prime 
che le si offrono appena digrossate. 

No; Don Benito, inferiore sotto al- 

.cuni rapporti a Balzac e a Dickens, AA Ibrer 

sotto altri superiore, non è una 

macchina da comporre romanzi e 

drammi, come possono figurarselo 

anche quegli stessi che lo hanno 

veduto lavorare molto da vicino. Che cosa è mai una macchina? 
È un uomo molto più uomo degli altri, come ha detto Carlyle 
degli eroi. E poichè, in virtù della lotta per la vita, noi uomini 
viviamo divorandoci a vicenda, come i pesci grossi inghiottono i 
piccini, così Don Benito, chè è un gigante, una specie di Gar- 
gantua insaziabile che inghiotte e digerisce quantità inverosimili 
di sostanza umana, e di spirito o essenza della natura, per così 
dire. Però questo formidabile Gargantua non è un divoratore in- 
cosciente. Anzi, ciò che inghiotte egli lo rumina assai ed assai len- 
tamente. Tutti i grandi artisti hanno appartenuto a questa specie 
di ruminanti: ma alcuni, come Flaubert e come il capitano Audrada, 
non possono lavorare mentre ruminano; altri, come Galdés, Velas- 
quez e Lope, ruminano e lavorano al tempo stesso. 

« Pérez Galdòs parrebbe essere l’inventore dello splendido iso- 
lamento dei grandi, giacchè egli è forte come l'Inghilterra... e più 
simpatico. Ma sarebbe un errore l’attribuire il suo isolamento a 
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vanità, ad orgoglio, ad egoismo o a qualche altra bassa passione, 
se può dirsi che la vanità e l'orgoglio sono basse passioni. No; egli 
se ne sta isolato, perchè ha bisogno di lavorare almeno dieci ore 
al giorno, e vedere molte cose, o udirle in alcune altre ore. Ben disse 
Menéndez y Pelayo a Pérez Galdòs: — Amico, la tua terra dà tre 
raccolti l’anno, ma tu sei molto più fertile delle Isole Canarie, 
poichè tu fruttifichi cinque volte. — E infatti l’anno scorso Galdòs 
compose cinque romanzi... 

« Sopra un punto è necessario insistere: Don Benito non è un 
uomo di procedimenti come Zola, perchè non ha una teoria nè un 
concetto dell'universo, nè di alcuna cosa che ad esso somigli. Non 
intendo dire con ciò che egli sia un semplice narratore come era 
Dou Pedro A. de Alarcon; anzi Galdòs si preoccupa assai di quelli 
che noi chiamiamo problemi e che prima erano molto discussi relle 
sezioni dell’ Ateneo. E sovra gli altri lo stimola e gli guasta i sonni 
il così detto problema religioso che egli ha esaminato per quasi 
tutte le sue concezioni: per quella nazionale della guerra civile, in 
tutti gli episodi della seconda serie e in Dona Perfecta; per il 
romanzo di famiglia, per quello sociale, per quello socialista, ecc., 
in Gloria, La familia de Leon Roch, Tormento, Angel Guerra, 
Torquemada y san Pedro, Nazarin, Haluca y los condenados. 

« Nulla riesce a turbare Pérez Galdòs, e la sua tranquillità 
somiglia molto a quella di Goethe; è la serenità di un fiume che 
non è soggetto a piene, e sulla superficie del quale si rispecchiano 
le nubi, gli alberi, le montagne e gli uomini. Questa è la ragione 
per cui egli può lavorare per tanto tempo e con tanta continuità; il 
fiume, senza esaurirsi e senza stancarsi, muove turbine e ruote, dà 
moto a opifici, crea la luce, il pane e tutti i più importanti ele- 
menti della vita umana. Il cielo è annuvolato? Anche le acque del 
fiume sono annuvolate. L’orizzonte è sereno? Anche il fiume è az- 
zurro. Vi sono alberi sulle rive? Ecco il fogliame nella corrente. 

« Ciò prova la dappocaggine e la miopia di alcuni critici, che 
pensavano; quando si pubblicò Gloria: — Ah! Galdòs è uno spirito 
antireligioso; — e quando vide la luce Tormento: — Galdòs è anti- 
clericale; — quando apparve Nazarin: — Galdòs è diventato mistico 
ed evangelizzatore come Tolstoi. — Nulla di tutto ciò. Le acque 
limpide se passan croci rifletton croci, e se passan diavoli rifletton 
diavoli;... mi sembra però giusta la riflessione di Menéndez y Pe- 
layo: “Sembra che la produzione di Galdòs venga a compiere una 
legge naturale. ’’ 

«Poche cose sono divertenti e gustose, quanto l’udir Pérez 
Galdòs descrivere una grande città, come Londra o Roma, e ripas- 
sare mentalmente per quei luoghi dei quali evoca il ricordo dipin- 
gendoli colla loro luce, i loro colori, il loro movimento di gente, i 
loro rumori ed il proprio carattere. Le persone che mancano di 
spirito artistico credono che la fotografia abbellisca, che cioè le 
strade, le piazze, gli edifizi e le scene grandiose siano in fotografia 
di un effetto maggiore che non nella realtà: questa stessa illusione 
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si prova, quando Galdòs, in un momento di espansione, fa vedere 
paesaggi, anime o città che egli ha vedute. Non è già ch’ egli 
riesca con la descrizione a far sembrare più bello ciò che de- 
scrive, ma semplicemente ch’egli ha veduto in modo migliore di 
tutti gli altri. Allo stesso modo si è provato recentemente, grazie 
al progresso della fotografia istantanea, che quei tori scomposti e 
quei cavalli mostruosi che Goya disegnava, sono copia esatta della 
realtà che egli solo vedeva, essendo la sua retina rapida quanto gli 
otturatori che agiscono in un centesimo di minuto secondo. 

« Bisogna notare però, che non è soltanto l’acutezza di vista 
ciò che permette a Galdéòs di lavorare con tanta vastità ed esat- 
tezza. L’udito lo serve ugualmente bene; egli è divenuto un eccel- 
lente organista, e non può vivere nè lavorare senza tenere a fianco 
un armonium. Ammiratore ardente di Beethoven, di Cervantes e 
di Shakespeare, egli conosce tutti i meandri del pensiero di quei 
tre immortali come conosce le vie di Roma e di Toledo. Di Sha- 
kespeare egli si è fatto una pianta come di una città, e di quella 
si serve anche per orientarsi nel laberinto già quasi inestricabile 
delle sue proprie opere, per tener presenti alla memoria uno per 
uno i mille e mille personaggi disseminati negli Episodios nacio- 
nales e nelle Novelas contemporaneas, come si dice che Federico 
il Grande ricordasse tutti i soldati del suo esercito. Adesso Galdòs 
è molto occupato a riordinare il suo esercito di personaggi roman- 
tici, esercito cento volte più complicato dell’albero genealogico dei 
Rougon-Macquart. 

« Benito Pérez Galdòs non ha nulla dell’autoritario o del rea- 
zionario, e contemplando il nostro paese coll’indulgenza propria di 
coloro che osservano le cose dall’alto, dice: “La Spagna è come 
un fiasco in cui sian rinchiusi dei pesci e del quale non si cambi 
più l’acqua: i poveri pesciolini staranno colla bocca aperta, man- 
geranno la sostanza l’uno dell’altro, respirando e mantenendosi con 
mille pene in quel liquido mezzo corrotto. ’’ Galdòs non è mai 
stato settario ed oggi lo è meno che mai. Nella sua prima gioventù 
egli trattava i suoi personaggi e le idee che essi rappresentavano 
con affetto di fratello; oggi li tratta con affetto di padre, e con 
grande sorpresa dei critici maligni, incapaci di vedere più in là 
del naso, il Galdòs di Zumalacarregui sembra carlista; quello di 
Mendizabal, esparterista; quello degli Ayacuchos, nemico di Espar- 
tero, e quello di Bodas reales diverso da tutti i precedenti. Però è 
sempre spagnuolo e patriota, e si avvicina il giorno, vaticinato da 
Lemaître, in cui dinanzi al cumulo della crescente produzione 
letteraria, si dovrà mirare alle cime, non alle valli, e per cogliere 
il carattere della vera letteratura nazionale spagnuola, bisognerà 
fermare lo sguardo su Galdòs... e nessun altro ». 


Xx 


Nuovo ed interessante riuscirà per i lettori italiani il parallelo 
tra Virgilio e Tennyson. Lo trovo istituito in un articolo della 
Quarterly Review del gennaio, e ne tolgo alcuni passi. Esso co- 
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mincia col notare come Virgilio fosse poeta laureato al pari di 
Tennyson, amico dell'Imperatore e grande uomo di Stato. Ambedue 
i poeti, nati in tempi di torbidi politici e sotto una stretta oligar- 
chia, furono figli della campagna, e conobbero intimamente i par- 
ticolari della vita pratica campestre. L’uno e l’altro ricevettero 
un'educazione buona quanto era possibile nel tempo in cui vissero 
ed ambedue cominciarono da giovani la loro carriera politica. 
Quello che Catullo e Lucrezio furono per Virgilio, Byron e Cole- 
ridge furono per Tennyson, e come Virgilio nelle scuole di Roma, 
così si lamentava Tennyson a Cambridge dell’indirizzo eccessiva- 
mente accademico degli studi. 

La scienza fu per ambedue il primo amore. Entrambi nacquero 
poveri e conquistarono la ricchezza, poichè Tennyson trovò il suo 
Gallo e Pollione in Carlyle e Milnes, e il suo Mecenate in sir Ro- 
berto Peel. Nè l’uno nè l’altro furono prosatori di vaglia o grandi 
scrittori di lettere. 

Virgilio era alto, bruno e di aspetto rustico; semplice nelle 
abitudini, visitava di rado la capitale ed evitava la notorietà. So- 
stituendo l’ Hampshire alla Campania, l’isola di Wight a Napoli e 
alla Sicilia, e Londra a Roma, quello che si è detto per Virgilio 
può ripetersi per il defunto poeta laureato inglese, anch’egli alto 
e bruno e se non rustico nell’aspetto, certo non eccessivamente cit- 
tadino, tutt'altro che effeminato, alieno dalle interviste e dalle pro- 
teste di ammirazione. 

Tanto Virgilio quanto Tennyson concepirono da giovani l’idea 
di scrivere un poema epico: ambedue furono parodiati, accusati di 
plagio e criticati per il loro stile manierato e perchè affettarono 
parole arcaiche. Gli eroi dell’uno e dell’altro furon detti poco umani 
e privi delle qualità degli eroi d’Omero. Ambedue furono imperia- 
listi. I concetti di Tennyson sono consonanti colla fede che Virgilio 
aveva nell’avvenire di Roma, e che tutta si riassume in quei ce- 
lebri versi: 


Tu regere imperio populos, Romane, memento, 
Hae tibi erunt artes, pacisque imponere morem, 
Parcere subiectis et debellare superbos! 


Senza essere pedanti, essi correggevano e limavano con gran 
cura, leggendo i loro versi agli amici; Virgilio le Georgiche ad 
Augusto, una Georgica al giorno, e Properzio, ammesso ad ascol- 
tare un canto dell’ Eneide, quando il grande poema non era ancora 
compiuto, esclamava: « Largo, o poeti di Grecia e poeti di Roma! 
Qualche cosa più grande dell’ /liade è in gestazione!» Allo stesso 
modo leggeva Tennyson le sue poesie al Principe Consorte, ai Ros- 
setti ed ai Browning. 

E un peccato, conclude l’autore dell'articolo, che Tennyson non 
ci abbia lasciato la traduzione di un poeta col quale ebbe tanti 
punti di contatto. 
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X 


È noto quanto Léon Say, l’illustre economista e uomo politico 
francese, fosse rimasto entusiasta del suo viaggio cooperativo in 
Italia. Ce lo ricorda Georges Picot, Segretario perpetuo dell’ Acca- 
demia delle scienze politiche e morali di Francia, che facendovi 
l’elogio di Léon Say, così si esprime: 

«Il credito popolare l’aveva sempre attirato: aveva inteso par- 
lare dello slancio preso in Lombardia dalle piccole Banche. Nel 18883, 
volle profittare dei suoi giorni di libertà per visitarle: e si recò a 
passare “ Dieci giorni nell’ Alta Italia. ’’ Nè ritornò meravigliato. 
Il nostro collega M. Luzzatti, che queste creazioni hanno sì al- 
tamente onorato, lo condusse da Milano a Bologna, facendolo fer- 
mare nei villaggi e nelle borgate, mostrandogli delle creazioni di 
ricchezze che avevano del prodigioso. Ora, tutto era dovuto al ri- 
sparmio moltiplicato e impiegato mediante la mutualità, ossia al- 
l'iniziativa privata e al decentramento del credito. Giammai lezione 
fu più convincente. Essa fece grande effetto ». 


X 


La Roma Letteraria, la bella rivistina letteraria che il pro- 
fessor Vincenzo Boccafurni pubblica con fortuna pari all’affetto 
che pone nell’opera sua, dedica a Giuseppe Verdi il suo numero 
del 10 febbraio. Vi hanno dati scritti e pensieri Gaetano Negri, 
Gnoli, Fogazzaro, Monteverde, Lampertico, Ermete Novelli ed altri 
molti. 

Vive felicitazioni al direttore ed... agli abbonati! 

Anche Natura ed Arte ha consacrato a Verdi un intero nu- 
mero, splendidamente illustrato. 

NEMI. 





Nuove pubblicazioni di B. Tauchnita di Lipsia. 


(Ciascun volume L. 2). 


The Master-Christian, by MARIE CORELLI. 2 vols. 3450-3451. 

Conversations with Prince Bismarck, ed.by SipNEY WHITMAN. 1 vol. 3452. 

The Man that corrupted Hadleyburg, etc. by MARK TwAIN. 2 vols. 
3453-3454. 

Senator North, by GERTRUDE ATHERTON. 2 vols. 3455-3456. 

The Worldlings, by LEONARD MERRICK. 1 vol. 3457. 

The Isle of Unrest, by Henry SETON MERRIMAN. 1 vol. 3458. 

Prejudged, by FLoRENcE MonTGOMERY. 1 vol. 3459. 

The Infidel, by M. E. BrADDON, 2 vols. 3460-3461. 

Quisanté, by ANTHONY Hope. 1 vol. 3462. 

A Suffolk Courtship, by M. BetHAM-EDWARDS, 1 vol. 3463. 

Cunning Murrell, by ArtHUR MORRISON, 1 vol. 3464. 

The Great Boer War, by A. CoNAN DoyLE, 2 vols. 3465-3466. 

Eleanor, by Mrs HumPHRY WARD, 2 vols. 3467-3468. 

In the Palace of the King, by F. MARION CRAWFORD. 2 vols. 3469-3470. 

The Brass Bottle, by F. AnsreEy. 1 vol. 3471. 





” 


RA ETA LEDA IMM n DTA I PIRRO AEM % 





NOTIZIE E LIBRI 


In Italia: 


Un Comitato del quale fanno parte scienziati e letterati sta prepa- 
rando un Congresso Internazionale di scienze storiche, da tenersi in Roma, 
che sia come una rassegna di tutto il lavoro storico compiuto nel secolo xIx, 
una larga e feconda discussione delle questioni di metodo e dei problemi 
più importanti e intricati della storia antica e moderna. Il Congresso si 
dividerà in tre grandi sezioni: la prima consacrata alle questioni di Me- 
todica, alle controversie sui fattori storici, sulla teoria della razza, sul ma- 
terialismo storico e la storia economica, sui rapporti tra storia e sociolo- 
gia, e sulla possibilità e l’indole di questa; la seconda destinata alla Storia 
dell’ Antichità, da suddividersi nelle classi di Storia politica e sociale, Storia 
del diritto, Storia letteraria, Storia dell’arte, Numismatica, Epigrafia, Palet- 
nologia, Storia delle religioni e delle scienze, Storia comparata delle lingue 
classiche e neo-latine; la terza, infine, alla Storia Moderna, da suddividersi 
anch'essa nelle classi relative al Periodo barbarico, al Feudalismo, ai Co- 
muni, al Rinascimento, alla Riforma, alla Rivoluzione Francese, al Se- 
colo XIX, con classi speciali per la Storia comparata della letteratura, 
del diritto, delle religioni, delle scienze economiche e dell’arte moderna. Tra 
coloro che hanno aderito notiamo il senatore Ascoli, Francesco Bertolini, 
Guido Biagi, il Brusa, il Vaglialo, Giuseppe Chiarini, il Celli, Angelo 
De Gubernatis, Francesco D’ Ovidio, Maggiorino Ferraris, Guglielmo 
Ferrero, Arturo Graf, Guido Fusinato, Francesco Masci, Ernesto Masi, 
Guido Mazzoni, i senatori Filippo Mariotti e Paternò, Corrado Ricci, Fran- 
cesco Ruffini, Antonio Salandra, lo Spinazzola, lo Scaduto, il Sogliano, 
Adolfo Venturi, Francesco Torraca, Dante Vaglieri, Pasquale Villari, lo 
Scialoia,, Bonaventura Zumbini, Giuseppe Zanardelli. 

— È stata inaugurata, nelle sale della Galleria nazionale d’arte mo- 
derna di Roma, la esposizione degli acquarelli originali di Edoardo e 
Fortunino Matania che servirono all’illustrazione della bellissima opera: 
La vita di Vittorio Emanuele II, del Massari, edita dai fratelli Treves. 
L’opera dei due Matania consta di 350 acquarelli. 

— Si è costituito a Busseto, patria di Verdi, un Comitato, presieduto 
dal sindaco dott. Corbellini, per raccogliere oblazioni dal mondo intero 
allo scopo d’innalzare alla memoria del grande maestro un monumento 
fatto per sottoserizione mondiale. 

— Anche a Roma sorgerà un ricordo marmoreo di Giuseppe Verdi, 
per iniziativa dell’ Accademia di Santa Cecilia, che fa appello alle autorità, 
agli Istituti e a quanti amano le glorie del bello. 

— La Società Bibliografica italiana, ad onorare la memoria di Re Um- 
berto I, ha deliberato di aprire un concorso per un premio di L. 1000 
intitolato al nome augusto di Umberto I, che sarà assegnato a quella 
Biblioteca popolare italiana giudicata più degna per il savio e liberale 
ordinamento, per la oculata scelta dei libri, perla efficace, lunga e diffusa 
azione in vantaggio della istruzione e della educazione del popolo. Sono 
ammesse a questo concorso tutte le Biblioteche create e mantenute da 
provincie, da comuni, da enti morali, da società, da elargizioni o sotto- 
scrizioni private col diretto intento di provvedere alla istruzione e alla 
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educazione del popolo, sia in generale, sia in determinate classi (operai, 
industriali, agricoltori, marinai, ccc.). 

— Il giornale La Voce del popolo, di Taranto, si è reso promotore di 
un’ agitazione tendente a far onorare degnamente la memoria di Gio- 
vanni Paisiello, che nacque a Taranto e fu gloria d’Italia. Ci auguriamo 
che il municipio di quella città voglia pensare al rimpatrio delle ceneri 
del Paisiello che attualmente sono nella chiesa Donnalbina di Napoli, e 
si adoperi per l'erezione di un monumento al grande maestro. 

— Il 14 gennaio fu inaugurato nell’atrio del teatro Manzoni, di Mi- 
lano, un busto a Giacinto Gallina. Tratteggiò la figura del celebre com- 
mediografo e come artista e come uomo l’on. Fradeletto. Il busto è opera 
dello scultore Lorenzetti di Venezia. 


— E morto improvvisamente nella sua abitazione, a Roma, Cesare 
Mariani, pittore romano. Dedicatosi quasi interamente alla pittura sacra 
e all’affresco, rimangono di lui numerosi lavori in ben 13 chiese di Roma. 
La cattedrale di S. Emidio in Ascoli Piceno, la chiesa della Madonna 
delle Grazie in Teramo posseggono sue opere. Al Quirinale si ha di lui 
il gran quadro: Emanuele Filiberto che raccoglie le offerte dei sudditi per 
respingere i Francesi. Fu maestro di pittura e di storia dell’arte del Prin- 
cipe di, Napoli. 

— E morto il celebre cultore di studi danteschi e commentatore della 
Divina Commedia G. A. Scartazzini. 


Fin dallo scorso anno parecchie signore si proposero d'’ istituire in 
Roma una serie di letture di Dante. La nobile idea oltre raccogliere un 
largo favore ottenne l’incoraggiamento della Regina Margherita, la quale 
ne accettò l’alto patronato. Grazie all'attività delle illustri signore, i propo- 
siti sono divenuti realtà e domenica 24 febbraio queste annuali letture 
furono inaugurate con una prolusione del nostro egregio amico e colla- 
boratore Isidoro Del Lungo. Diamo i nomi dei lettori dei primi canti del- 
l'Inferno: Isidoro Del Lungo, Guido Mazzoni, il rev. Luigi Pietrobono, 
Pio Rajna, Enrico Panzacchi, Orazio Bacci, Guido Biagi, Giovanni An- 
tonio Venturi, Domenico Gnoli, Arturo Linaker, ecc. 

— I 21 febbraio, a Firenze, il letterato don Luigi Rocca illustrò il 
canto V dell'Inferno. 

— Nello stesso giorno, in Roma, Domenico Gnoli chiuse il suo inte- 
ressantissimo ciclo di conferenze sui tipi storici degli edifici di Roma. 
Trattò delle piazze, fontane e ville dell'eterna città. 

— Il prof. Dehò, già missionario in Cina, tenne in Urbino una con- 
ferenza sul tema: La Cina e gli ultimi avvenimenti. 

— Il giorno 18, l’on. Fradeletto tenne al Circolo Filologico di Napoli 
una conferenza sull’arte moderna. 

— Nella sala Luca Giordano, in Firenze, Ferdinando Russo, dopo un 
proemio felicissimo sulla poesia dialettale napoletana, lesse le sue poesie. 

— L'artista drammatico Luigi Rasi recitò, in Venezia, nell’ Ateneo 
Veneto, poesie di Carducci, Renato Fucini, D'Annunzio, Pascoli e Vitto- 
ria Aganoor. 

— Una conferenza su Pulcinella fa tenuta a Caserta da Carlo Pi- 
gnone. La conferenza, ricca di aneddoti e piena di brio, sarà ripetuta a 
Napoli e a Roma. 

* 


La libreria Paravia ha posto in vendita l'edizione ufficiale della 
Conferenza tenuta da S. A. R. il duca degli Abruzzi e dal comandante 
Umberto Cagni circa la spedizione italiana nel mare artico sulla Stella 
Polare. L'edizione è illustrata da fotoincisioni che riproducono la Stella 
Polare, l’arrivo a Capo Flora, la baia di Teplitz, l'estremo campo del co- 
mandante Cagni al Nord, e da due carte geografiche dell’itinerario che rap- 
presentano, una lo schizzo della rotta della Stella Polare e l’altra quella 
dell’itinerario della spedizione con le slitte. 








i 
“H 
n 
î 


MAS PR SAT I 





160 NOTIZIE E LIBRI 





— Fra le recenti pubblicazioni dei fratelli Bocca notiamo quella di 
Alfredo Niceforo, Italiani del Nord e Italiani del Sud; e quella di Ugo 
Galeotti, Principî regolatori delle Assemblee. 

— Regina di Luanto ha consegnato agli editori Roux e Viarengo il 
manoscritto del suo nuovo romanzo: La servetta, che sarà pubblicato 
dentro il marzo. 

— La casa Barbèra, di Firenze, informa di avere in corso di stampa 
un Codice dell’ Emigrazione compilato dal prof. A. Rabeno. Questo Codice 
sarà pubblicato appena emanato il regolamento per l’applicazione della 
legge speciale testè approvata dal Parlamento. Sarà una raccolta di tutto 
ciò che si riferisce all’ emigrazione col corredo d'istruzioni pratiche, di 
dati statistici e di notizie utili agli emigranti e a coloro che si occupano 
di emigrazione. 

— Il 1° marzo comincerà a ripubblicarsi a Romail Capitan Fracassa, 
diretto da Emilio Faelli (Cimone). 

— La Commedia è il titolo di un nuovo giornale che uscirà in Torino, 
dedicato interamente all’arte drammatica. 

— Gli studenti delle scuole secondarie della città di Pesaro, costi- 
tuitisi in sede promotrice di una Lega Pro Novatione Scholastica, tarino 
caldo appello ai compagni di tutta Italia perchè concorrano a questa 
unione, avente per fine ultimo di promuovere legalmente le riforme ra- 
zionali della scuola, e per fine prossimo di favorire lo studio delle que- 
stioni educative. Ai primi di marzo, si comincerà la pubblicazione del 
periodico organo della lega. 

— Un successo alquanto contrastato ebbe a Torino la nuova com- 
media di Lavedan: Nouveau Jeu. i 


Estere: 


Sardou ha accettato la presidenza del Sottocomitato di Parigi che 
contribuirà, con una speciale sottoscrizione, all’erezione del monumento 
a Verdi in Milano. 

— La notte del 20 febbraio morì a Tolosa il noto giornalista, critico 
d’arte e teatrale, Armand Silvestre. 

— Un lusinghiero successo ha ottenuto la prima rappresentazione 
dell’opera Astarté di Leroux. 

— A Lugo, in Spagna, demolendo una vecchia casa, si sono rinve- 
nute due anfore piene di monete d’oro portanti le effigie di Nerone 
e di Costantino, ed alle quali gli archeologhi attribuiscono un importante 
valore storico, 

— A Cerigo, in Grecia, si sono scoperte importantissime opere d’arte 
in fondo al mare. I palombari, superando non poche difficoltà, hanno po- 
tuto constatare l’esistenza di un gran numero di oggetti antichi, dei quali 
alcuni furono tratti a terra e inviati ad Atene. Gli ultimi frammenti estratti 
in questi giorni appartengono ad una statua di bronzo, di grandezza na- 
turale. La statua, che si sta componendo, rappresenta il divo Hermes nel- 
l’atteggiamento dell’oratore, ed è degno di essere paragonato al mirabile 
Hermes di Prassitele scoperto ad Olimpia. Si tratta in realtà di un magni- 
fico saggio della statuaria greca del Iv secolo avanti G. C. e ricorda la 
statua d’Hermes in atteggiamento analogo che fu scoperta in Austria e 
che orna il museo di Vienna. Tre altre statue più piccole trovate nello 
stesso bassofondo rappresentano l’una una figura muliebre e le altre due 
adulti. Sembrano appartenere al v secolo, cioè al tempo di Fidia e Po- 
licleto. L’azione dell’acqua marina non ha deteriorati questi frammenti, 
ma la loro ricerca è naturalmente assai difficile. Il prof. Dambergis sta 
facendo l’analisi chimica per vedere in qual modo questi preziosi bronzi 
potranno esser conservati senza che le linee degli artefici greci vengano 
alterate. 


Gli Italiani all’ estero : 


Roberto Bracco, che si recò a Vienna in occasione della recita di 
Tragedie dell'anima, accolte con tanto successo dal pubblico e dalla cri- 
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tica viennese, tenne il 10 febbraio, per iniziativa del Circolo Accademico 
Italiano, una commemorazione di Giuseppe Verdi, che fu un vero avve- 
nimento artistico per Vienna; la Presse e l’ Extrablatt parlarono pieni di 
ammirazione dello splendido discorso del Bracco, inspirato, profondo di 
pensiero, ornato nella forma. La sala del N. O. Gewerbe Verein, dove la 
solennità ebbe luogo, era completamente gremita di uno sceltissimo pub- 
blico, nel quale si notavano il console generale d’Italia, signor Zannoni, 


anche in rappresentanza dell’ambasciatore, i deputati di Trieste, del Tren- © 
tino, dell'Istria e del Friuli, professori universitari, ecc. Erano rappresen- a 
tati il « Circolo Italia», la « Società italiana di beneficenza », la «Società i 


studentesca rumena, Romania Iunia, ecc. ». 
— Il signor M. R. Lorenzoni, antico insegnante di lingua italiana al 


Conservatorio di Pietroburgo, fin dai tempi della direzione di Antonio Ru- i 
binstein, è stato nominato « lettore » di lingua ilaliana all’ Università di 
Pietroburgo. 


NOTIZIE DELLA « DANTE ALIGHIERI». 


La sottoscrizione friulana al Comitato di Udine, come protesta contro 
il contegno dei socialisti italiani nelle recenti elezioni politiche della Ve- 
nezia Giulia, ha oltrepassato le 2500 lire: nella stessa città anche il ballo 
popolare per Za Dante ha avuto nn ottimo successo. 

Un nuovo Comitato importante si è costituito alla Spezia, presidente 
il marchese Da Passano, vicepresidente il contrammiraglio Grillo. z 

Fra i nuovi soci ordinari notiamo a Cremona il colonnello e quasi 
tutti gli ufficiali del 4° reggimento artiglieria e l’illustre poeta Rapisardi. 

Nuovi soci perpetui: signor Jung di Bordighera, il comm. Fonio di £ 
Firenze; i comuni di Ragogna, Treppo Carnico, Chiono e Latisana, tutti 
in provincia di Udine. 

Il Comitato di Tunisi si occupa di promuovere scuole private nei vil- i 
laggi dove abbondano gli agricoltori emigrati dall’Italia. 

Il Comitato di Roma ha approvato il suo bilancio in 2400 lire: le ele- 
zioni parziali del Consiglio direttivo hanno portato a questo come nuovi 
consiglieri il senatore Blaserna, il comm. Gotti, il prof. Minutilli e il pro- 
fessore Padoa. È 








NUOVE PUBBLICAZIONI ITALIANE 


Per l’ombra. Versi di VirrorIo MasoTTO. — Cividale, 1901, Giovanni 
Fulvio, pagg. 70, L. 1,50. di 
Gemma Laurenti. Poemetto di Gigio DA MURAN (Luigi Vianello). — È 
Venezia, 1901, G. Draghi, pagg. 104, L. 1. 
Monte Cassino. Sonetti di CARLO LuIrGi TORELLI. — Sansevero, 1900, 
Vincenzo De Girolamo, pagg. 56. 
Alla vita e alla sua parola. Canzone di AcHILLE TorELLI. — Ca- 3 
serta, 1900, S. Marino, pagg. 22, L. 0,50. i 
Umberto il buono e la sua missione, di Cosimo Buoxo. — Roma, 1901, 
Tipografia Elzeviriana, pagg. 26. 
Il Vangelo del sangue. Episodio drammatico di PAUL-HYACINTHE 





alicarta 


Loyson. Traduzione di A. LoBETTI-BopoxnI. — Milano, 1901, «La Poli- 
grafica », pagg. 110, L. 1,50. 
Anarchico ? Un atto di G. DeLEUSsE. — Venezia, 1901, Stabilimento } 
Emporio, pagg. 21. 3 
Elettrochimica, di ALroNso Cossa. — Milano, 1901, Ulrico Hoepli, 


pagg. 113, L. 1,50. 

Conti e calcoli fatti, di IraLo GHERSI. — Milano, 1901, Ulrico Hoepli, 
pagg. 191, L. 2,50. 

In difesa del patrimonio artistico nazionale, di F. N. MARCELLI. — 
Firenze, 1901, L. Franceschi e C., pagg. 32. 





1l Vol. XCII, Serie IV - 1° Marzo 1901. 











LA RIFORMA TRIBUTARIA 


CONSOLIDIAMO LE SPESE! 


PARTE PRIMA 


SGRAVI NECESSARI 


Bisogna cominciare! 


La riforma tributaria è il pensiero dominante della vita pub- 
blica italiana. Comizi elettorali, maggioranze, partiti e Ministeri 
non ebbero negli ultimi tempi, non potranno avere negli anni pros- 
simi altra piattaforma! 

Pur troppo il sistema tributario italiano colle sue gravissime 
imposte sui consumi popolari, colle sue esagerate aliquote - siano 
pure, in alcuni casi, nominali - sulle imposte dirette, non è più 
all'altezza dei regimi finanziari dei popoli civili. Da ogni lato si 
invocano, si attendono riforme precise, concrete: alle vane e con- 
tinue promesse nessuno più presta fede. Tutti sentiamo che è ve- 
nuto il tempo di forti, di immediate risoluzioni. 

Come procedere ? 

Alle grandi innovazioni tributarie che mutano da capo a fondo 
l’intero sistema finanziario del paese, non arride speranza alcuna 
di prossimo e sicuro successo. Nessuno, per vero, osa cimentarle alla 
prova dei fatti, ed è questo il più reciso giudizio che di esse si 
possa dare. Il regime fiscale di un paese è cresciuto a gradi per l’a- 
zione del tempo e delle vicende pubbliche: solo l’opera del tempo 
e di più fortunati eventi può trasformarlo e rinnovarlo. Nessun 
paese ha mai sconvolto d’un tratto l’assetto del suo bilancio. 
Noi abbracciamo, d’uno sguardo solo, le grandi riforme finanziarie 
dell'Inghilterra, del Belgio, della Germania e persino dell’ Austria, 
che lasciarono l’Italia alla coda dei popoli progrediti e civili. Ma 
nessuna d’esse fu prodotta e attuata d’un tratto. Da Huskisson a 
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Gladstone trascorsero circa trent’ anni e troppo spesso dimenti- 
chiamo l’opera del tempo, coadiuvata dal progressivo incremento 
delle forze contributive del paese. Ciò che occorre - ciò che basta 
per ora - è un forte ed immediato inizio di una trasformazione 
tributaria che segni un indirizzo chiaro, preciso, su cui proseguire 
con tenacia e continuità di sforzi. Sono vent'anni almeno, che in 
Parlamento si invoca, si esalta, si propone la trasformazione dei 
tributi. Se ogni anno si fosse compiuto un passo in avanti - anche 
modesto - oggidì il nostro sistema fiscale sarebbe già in molta 
parte rinnovato! 

Il concetto informatore di un indirizzo razionale di riforma 
finanziaria a sollievo delle classi popolari è semplicissimo. Bisogna 
subito cominciare - bisogna tenacemente proseguire - ad alleviare, 
a gradi, le imposte di qualsiasi specie che pesano sul maggior 
numero delle classi più povere e di quelle meno agiate. 

Occorre a tale uopo fare una classificazione, in ordine decre- 
scente, dei molteplici tributi che colpiscono gli strati sociali più 
numerosi e più disagiati. Essi sono: 

1° Sale; 

2° Dazio consumo sulle farine, sul riso ed altri generi ne- 
cessari ; 

3° Dazio doganale sul grano; 

4° Petrolio; 

5° Corso forzoso; 

6° Comuni chiusi agli effetti del dazio consumo; 

7° Ricchezza mobile sulle mercedi degli operai, soprattutto 
sopra gli operai e gli agenti delle ferrovie e dei pubblici servizi; 

8° Piccole quote dell’ imposta fondiaria; 

9° Piccole quote dell'imposta fabbricati; 

10° Tasse locali sul bestiame, e sulle bestie da tiro e da soma. 

Segue quindi tutta l’ingente congerie: 1° dei dazi doganali 
sopra i consumi alimentari, come zucchero, caffè, pepe, ciocco- 
latte, ecc. e sopra gli articoli industriali grossolani; 2° dell’im- 
posta di ricchezza mobile sopra i piccoli redditi; 3° delle tasse 
troppo elevate per i pubblici servizi, specialmente la posta, le fer- 
rovie, il telegrafo, le piccole liti, ecc. Alcune di queste tasse pre- 
mono con aliquote così elevate, da essere ad un tempo proibitive 
per i consumatori e poco rimunerative per l’erario, cosicchè dan- 
neggiano ad un tempo la vita popolare e la pubblica finanza. 

Fino a quando peserà sul nostro paese questo enorme am- 
masso di imposte d’ogni specie, è impossibile che le classi infe- 
riori si elevino a dignità di popolo; è impossibile che le plebi si 
trasformino in cittadini dotati di quelle energie morali e materiali 
che assicurano la pace sociale e la grandezza economica e politica 
di uno Stato moderno. 
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Un siffatto sistema finanziario è irreparabilmente condannato 
dalla scienza, dal sentimento religioso e sociale, dall’ umanesimo 
dell’età nostra. La sua riforma si impone. 

Bisogna dunque cominciare ! 


Sale. 


Il sale è la più dura e più generale delle imposte di con- 
sumo. Sopra 33 milioni di abitanti essa ne colpisce circa 29 mi- 
lioni, essendone escluse le sole isole. Il sale pesa con tutta la du- 
rezza e l'incidenza di un’imposta diretta, anche sulle classi infime 
della scala sociale, che non consumano abitualmente pane. Nel Ve- 
neto si ha l’esempio di contadini e legnaiuoli che mangiano la 
polenta senza sale, il che, agli occhi delle popolazioni del Pie- 
monte, rappresenta un cibo altamente disgustoso. Qualunque ri- 
forma tributaria che non cominci dal sale, non si ispira a criteri 
razionali, perchè lascia in disparte le campagne e le classi più po- 
vere. Lo sgravio del sale presenta inoltre il vantaggio che la per- 
dita della finanza non è assorbita da intermediari, ma va diret- 
tamente a beneficio, visibile e tangibile, dei consumatori. Del pari, 
il vantaggio dei consumatori non è occultato da possibili variazioni 
di prezzo. 

Uno sgravio temporaneo di 3 lire al quintale sul dazio del grano 
- in una annata di forti importazioni come la presente - fa perdere 
all’erario circa 23 milioni. Ma nessuno può precisare quale sollievo 
morale e materiale ne riceva il consumatore, potendo il ribasso 
del dazio venire eliso dall'opera degli intermediari o da una va- 
riazione di prezzi. Quasi nessuno, in Italia, si è praticamente 
accorto della recente riduzione della gabella del caffè da 150 
a 130 lire il quintale. Tali riforme producono effetti politici ed 
economici solo quando sono assai più radicali. 

Invece ad ogni soldo, ad ogni centesimo di diminuzione del 
prezzo del sale corrisponde un risultato pratico corrispondente. Il 
contribuente apprezza, sente, prova il sollievo morale e finanziario 
della nuova riforma. Il sale comune, a centesimi 40 al chilo, frutta 
circa 66 milioni di lire, il che corrisponde ad un reddito di 
L. 8250000 per ciascun soldo. La diminuzione del prezzo da 40 a 
30 centesimi il chilo dà luogo ad una perdita nominale di mi- 
lioni 16.5 che però, già nel primo anno, scenderebbe a circa 15 mi- 
lioni, per l’aumento del consumo. Una riforma più decisa, che ri- 
ducesse alla metà il prezzo attuale, da 40 a 20 centesimi il chilo, 
cagionerebbe una perdita nominale di quasi 83 milioni di lire. Ma 
facendo prudente assegnamento sullo sviluppo del consumo e sulla 
diminuzione del contrabbando, la perdita ben presto non supere- 
rebbe i 30 milioni, pure potendo toccare i 31 nel primo anno. La 
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scelta fra una riduzione di 10 centesimi ed una di 20, si riduce 
puramente ad una questione di bilancio. Il prezzo di 20 cente- 
simi al chilo corrisponde a 5 centesimi ogni 250 grammi, a 10 cen- 
simi ogni mezzo chilo. Ciò forse consentirebbe la vendita a due 
soldi di piccoli pacchi di mezzo chilo ciascuno, chiusi in buste di 
carta e sottratti alle alterazioni di peso e all’inaffiamento che ven- 
ditori poco scrupolosi possono commettere. Nessuna riforma sarebbe 
più benefica e più popolare ad un tempo ed essa deve formare 
l’ ideale della finanza italiana. 

Re Carlo Alberto, nel largire lo Statuto, ridusse la gabella del 
sale ed iniziò così la Monarchia costituzionale e liberale. Nel suo 
celebre proclama dell’ 8 febbraio 1848 il Re magnanimo ed infelice 
così si esprimeva: 

«Lo Statuto fondamentale che d’ordine Nostro vien preparato 
«in conformità di queste basi, sarà messo in vigore in seguito all’at- 
«tivazione del nuovo ordinamento delle amministrazioni comunali. 

« Mentre così provvediamo alle più alte emergenze dell'ordine 
« politico, non vogliamo più oltre differire di compiere un desiderio 
«che da lungo tempo nutriamo, con ridurre il prezzo del sale a 
«30 centesimi il chilogramma fino dal 1° luglio prossimo venturo, 
«a benefizio principalmente delle classi più povere, persuasi di 
«trovare nelle più agiate quel compenso di pubblica entrata, che 
«i bisogni dello Stato richiedono ». 


Così suonava la parola sovrana, auspice dell’èra novella che 
congiungeva alle libertà politiche la riforma delle pubbliche gra- 
vezze. 


La riduzione della tassa del sale è il portato della scienza, è 
l'aspirazione degli igienisti, è il cardine di una riforma tributaria 
popolare. La riduzione della tassa sul sale fu solennemente promessa 
dal Governo presieduto dall’on. Crispi nella seduta del 22 giugno 
1894, appena le condizioni della finanza consentissero di alleviare 
le imposte, la cui votazione fece salvo in allora il credito e l’onore 
della nazione. Dovendo iniziare una riforma tributaria, nessun 
indugio ci parrebbe oggi giustificato. 


Dazio sul grano e sulle farine. 


Dopo il sale, il pane. 

È doloroso a constatarsi che il pane rappresenta già un con- 
sumo superiore per molta parte della popolazione italiana, costretta 
ad alimentarsi, o per dir meglio a sfamarsi di granturco, patate, 
castagne, fave e legumi. Chi in Italia non si rende conto di questa 
dolorosa verità, non possiederà mai il senso delle cose reali. Quale 
immenso cammino ci resta ancora a percorrere per elevare a con- 
dizioni umane tanta parte delle nostre plebi, soprattutto rurali! 
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La riduzione del prezzo del sale è il primo passo. Ma non 
basta. Bisogna oggidi operare anche sul grano. 
Come ebbi più volte occasione di dimostrare in questa Ri- 
vista (1), le farine in Italia sono colpite da quattro imposte diverse: 
1° Il dazio doganale sul grano in ragione di lire 7.50 al 
quintale, che corrisponde a lire 9.40 od a 9.50 per quintale di fa- 
rina, occorrendo da 120 a 125 chili di grano per produrre un quin- 
tale di tarina ; 
2° L’aggio sull’oro che al corso di 5.50 al 6 per cento, sul 
prezzo attuale di 25 a 26 lire al quintale di grano, rappresenta 
- col diritto di statistica, con gli interessi e le spese incidentali - 
una tassa di lire 2 al quintale ; 
3° Il dazio consumo comunale sulle farine che varia per lo 
più da L. 1.50 fino ad un massimo di L. 5.60 in alcuni Comuni della 
Sicilia. Nel 1897 - anno a cui per lo più si riferiscono le principali 
notizie sul dazio consumo - 105 Comuni chiusi avevano un dazio 
sulle farine superiore a 3 lire: 78 Comuni pagavano fra 2 e 3 lire. 
4° La protezione eccessiva accordata dalla tariffa doganale 
vigente all’industria dei molini. Al dazio sul grano di lire 7.50 al 
quintale corrisponde al massimo un dazio di lire 9.50 sulle farine, 
mentre l’attuale è di lire 12.30, con una differenza di lire 2.80 per 
quintale. 
Per il pane comune, a grosse forme, si ha un rendimento di 
130 chili di pane per quintale di farina, mentre esso scende a 120 
circa per le forme fine. Prendendo, come base di calcolo, un Co- 
mune del Mezzogiorno, che abbia 4 lire di dazio consumo sulle 
farine - come, secondo dati recenti, avviene a Napoli - le diverse 
imposte sul grano e sulle farine pesano oggidì nella misura se- 
guente : 


Per quintale Per quintale Per chilo 
i grano di farina di pane comune 


Dogana ...-.L 70 de L. 0.073 
Aggio, ecc. . . . >» 2.00 » 0.018 
Dazio consumo . » — » 0.030 
Protezione alle farine » -— È » 0.021 
L. 


0.142 
Abbiamo dunque un complesso di tasse che nominalmente sale 
a circà lire 18.70 per quintale di farina ed a 14 centesimi per 
chilo di pane comune ! Si aggiunga il rincaro che i dazi producono, 
per decorrenza d’interessi, perdita di tempo, magazzinaggio, ecc., 


(1) Nuova Antologia, 16 agosto 1897 - 1° febbraio 1898 - 16 dicem- 
bre 1900 - 16 gennaio 1901. 
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ed apparirà sempre più chiaro, come sia erroneo il nostro sistema 
fiscale in ordine al pane. 

Tassare il pane da 12 a 15 centesimi al chilo, come accade per 
l’azione combinata del dazio, dell’aggio e delle tariffe protezioniste, 
è politica assurda, insostenibile, soprattutto nelle annate di rialzo 
nei prezzi del grano, come l’attuale. Una riforma s'impone e fa 
d’uopo iniziarla coraggiosamente. 

Senza dubbio sarebbe desiderabile poter d’un tratto abolire 
tutte o quasi tutte le imposte che direttamente gravano sulle fa- 
rine. Ma per ora è un’aspirazione non realizzabile, non dovendosi 
perdere di vista la necessità di tar fronte alla riduzione della tassa 
sul sale. Questa, come abbiamo detto, pesa sopra circa 29 milioni 
di abitanti, anche se poverissimi. Il dazio doganale sul grano 
ricade soltanto su quella parte della popolazione che acquista grano, 
farine e pane: non colpisce coloro che producono il frumento da 
essi consumato, o che pur troppo si alimentano ancora in molta 
parte di legumi e di cereali inferiori, e che sono i più poveri. Nel 
complesso, è probabile che il dazio doganale sul grano gravi appena 
su di una metà della popolazione del Regno. Per ultimo il dazio 
comunale sulle farine nei Comuni chiusi - il solo che abbia vera 
importanza fiscale - colpisce soltanto una popolazione di circa 8 mi- 
lioni e mezzo di abitanti, parecchi Comuni chiusi avendo già abo- 
lito il dazio sopra i farinacei. Volendo quindi calcolare la cifra della 
popolazione a cui gioverebbero questi diversi sgravi si avrebbe: 

Per il sale, abitanti. . . . 3 n è è MIO 

Per il dazio sul grano, abitanti l'e: ni a 0° SI O 

Per il dazio sulle farine nei Comuni chiusi, 

e. 0 


Il punto di vista fiscale è pure di non poca importanza. Si 
calcola ad una media di 40 milioni il prodotto doganale del grano; 
ma in realtà esso ne diede quasi 64 nel 1895-96 e ne darà ben 
oltre 55 in quest'anno. Il dazio consumo sulle farine era calcolato 
nel 1897 a milioni 27.3 per i Comuni chiusi ed a milioni 3.6 per 
i Comuni aperti: ossia a quasi 31 milioni in tutto il Regno. Dopo 
d’allora esso venne felicemente abolito in parecchie città, come 
Milano, Firenze, Bologna, Asti, Caltagirone, Cesena, Carrara, Udine, 
Rimini, ecc.; venne ridotto in altri, cosicchè è difficile che il reddito 
del dazio sulle farine nei Comuni chiusi oltrepassi oggidì i 25 mi- 
lioni di lire. Secondo calcoli approssimativi, questa somma così si 
ripartisce: 

Italia Settentrionale . . . ..... L 4500000 

Malla-Coentvalo |... .....:. » 800000 

Italia Meridionale ed Isole . . . . . . » 17000000 
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L’onere massimo è dato dalla Sicilia che nel 1897 rappresen- 
tava 7. 8 milioni di dazio consumo sulle farine, ossia più del 25 per 
cento dell’entrata totale per farinacei nei Comuni chiusi del Regno. 

L’abolizione dell’imposta sulle farine per circa 3 milioni e 
mezzo nei Comuni aperti, non può presentare vere difficoltà nella 
maggioranza dei casi. Elevando la sovrimposta a non meno di 50 cen- 
tesimi, ritoccando le tasse di minuta vendita, introducendo, ove oc- 
corra, un’imposta locale diretta, potranno i Comuni aperti provve- 
dere ai bisogni loro, con lieve sussidio dello Stato ai più poveri. 

Ma ritornando allo Stato ed ai Comuni chiusi, è evidente che 
grano e farine danno tra dogana e dazio comunale un reddito di 
65 a 70 milioni l’anno. Fronteggiare d’un tratto l’intero problema 
non è possibile; mentre ogni soluzione intermedia che ritoccasse 
ad un tempo il dazio doganale e quello di consumo - lasciandoli 
sussistere tutti e due- non produrrebbe l’effetto desiderato. In ma- 
teria d’imposte indirette, solo le riforme nette e radicali danno ri- 
sultati apprezzabili: i mezzi termini spesso arricchiscono gl’inter- 
mediari, a carico della pubblica finanza o dei consumatori. 

Si deve adunque abolire, totalmente, il dazio doganale di 
lire 7.50 a quintale di grano od il dazio comunale di lire 1.50 a 
lire 5.50 a quintale di farina? 

Non abbiamo mai disconosciuta l'utilità di un dazio variabile, 
automatico sul grano, in modo che l’imposta si attenui nelle an- 
nate di rincaro, come dimostrammo in questa Rivista del 16 di- 
cembre e del 16 gennaio scorsi. Ma in questo momento, posti fra 
l'abolizione del dazio doganale sul grano e quella del dazio con- 
sumo sulle farine, crediamo più pratica e più realizzabile la sop- 
pressione totale del dazio comunale sulle farine, per le seguenti 
ragioni: 

1° Il dazio di frontiera sul grano ha una vera funzione eco- 
nomica, soprattutto per le provincie del Mezzogiorno, della Sicilia 
e della Sardegna. L’abolizione immediata del dazio sul frumento, 
vi creerebbe una grande crisi della proprietà e del lavoro, a danno 
delle stesse classi più povere. È inutile sgravare il pane, se nel 
tempo stesso togliamo ad intere classi sociali i mezzi necessari a 
guadagnare quanto occorre a procacciarselo; 

2° La perdita di 40 a 45 milioni per il dazio doganale sul 
grano ricadrebbe interamente sullo Stato, mentre lo sgravio del 
dazio consumo sulle farine si può, e si deve fare, insieme coordi- 
nando le risorse dello Stato e dei Comuni. Un concorso di circa 
10 milioni da parte dello Stato grava la finanza assai meno di una 
perdita di 40 a 45 milioni l’anno. Ciò impone ai Comuni chiusi di 
provvedere a soli 15 milioni. La quota che grava sull’Italia set- 
tentrionale (mil. 4.5) e sull’Italia centrale (mil. 3.5) non può pre- 
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sentare alcuna difficoltà. È assurdo il credere che un ricco Comune, 
come quello di Genova, che non ha un’imposta diretta locale, non 
possa con un tratto di penna cancellare le 750 mila lire circa, che 
il suo bilancio ritrae dalle paste e farine, per sostituirvi entrate più 
razionali! Ma le difficoltà sorgono per il Mezzogiorno (mil. 17) e 
soprattutto per la Sicilia (mil. 7). Palermo, ad esempio, ritrae dalle 
paste e farine circa 2300000 l’ anno ed è impossibile vi provveda 
colle sole sue forze. Un tale sistema di finanza locale non è che, in 
parte, la conseguenza di un indirizzo erroneo: in parte dipende 
pure dalla insufficienza della materia tassabile. Il problema va 
quindi risolto con criterii diversi per il Nord e per il Sud, diverse 
essendo le loro condizioni economiche e finanziarie. È perciò giu- 
stificato il concetto che il concorso dello Stato di circa 10 milioni 
si devolva essenzialmente ai Comuni meno ricchi del Mezzogiorno 
e della Sicilia. A tale uopo, converrà adottare criterì speciali di 
ripartizione a favore del Mezzodì. 

1 numerosi progetti presentati su questo argomento alla Ca- 
mera e il voto da essa dato, su mia proposta, nelle sedute del 22 e 
23 aprile 1898, additano chiaramente la via che i Comuni devono 
seguire per la sostituzione dei 15 milioni di dazio consumo sulle 
paste e farine, che restano a loro carico. Essi devono essenzial- 
mente provvedervi elevando a 50 centesimi le sovrimposte e intro- 
ducendo una tassa diretta di valor locativo o di famiglia, a base 
progressiva, con esenzione delle piccole fortune. Non sono nè gli 
studi preparatorî, nè i mezzi che manchino a questa riforma! Ciò 
che mancò finora è una decîsione ferma e risoluta, e la persuasione 
nelle classi dirigenti, che vale assai meglio riformare, a gradi e di 
propria iniziativa, il nostro disumano sistema tributario, anzichè 
attendere ch’esso sia rovesciato a furia di popolo, come nel 1893 
e nel 1898 vennero, in non pochi Comuni, arsi e demoliti i casotti 
del dazio consumo. 

Una legge chiara, precisa, che, a breve scadenza, abolisca il 
dazio consumo sul grano, sulle farine, sul latte, sulle frutta ed 
erbaggi, si impone come assoluta necessità. Giova che essa dia in 
pari tempo più ampie facoltà ai Comuni per trovare entrate so- 
stitutive nelle imposte di valor locativo o di famiglia, nella minuta. 
vendita, nelle tasse di vetture e domestici, nei diritti locali, ecc. 
Meglio ancora se la riforma può essere accompagnata da una se- 
rena revisione delle spese comunali, soprattutto degli organici e 
delle spese facoltative, di cui parecchi municipi abusano a favore 
di clientele locali. Ma è nostro avviso, che l’intero argomento del 
sindacato delle spese degli enti locali meriti provvedimenti orga- 
nici ed efficaci, che non possono essere improvvisati. 
L’abolizione proposta di ogni dazio comunale sulle farine, 
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paste, riso, latte, erbaggi, ecc., non è piccola riforma tributaria. 
Una serie importante di generi necessari alla vita, ribasserà im- 
mediatamente di prezzo, soprattutto a benefizio delle classi popo- 
lari. Il vantaggio sarà maggiore nei Comuni dotati di buone So- 
cietà cooperative. Il dazio consumo produce un rincaro di generi 
assai superiore all'ammontare della tassa, non solo per le spese 
indirette, di magazzini fuori porta, di interessi, ecc., ma eziandio 
perchè si crea nell’interno d’ogni cinta daziaria una specie di mo- 
nopolio artificiale dei generi alimentari. Alcuni Comuni, tassando 
il pane in misura più elevata delle farine, giungono persino a co- 
stituire una protezione daziaria a favore dei fornai che sono dentro 
la cinta e a carico dei consumatori! 

Coll’abolizione del dazio, ogni privilegio interno sparisce. A 
Vercelli fu testè soppresso il dazio di L. 1.30 al quintale sulle fa- 
rine: la Commissione municipale del calmiere ed i fornai si accor- 
darono di ridurre di due centesimi al chilo il prezzo del pane, 
scendendo da 40 a 38 centesimi. Ma l’abolizione del dazio procurò 
effettivamente, anche ai cittadini che abitano entro la cinta, la 
possibilità di provvedersi presso i fornai esterni, che vendono il 
pane comune a 3 centesimi al disotto del calmiere. Così l’aboli- 
zione di sole L. 1.30 al quintale di dazio sul pane e sulle farine, 
procurò alla classe meno agiata una diminuzione di prezzo da 40 
a 35 centesimi, ossia di cinque centesimi al chilo. 

Di fronte a questi fatti, chi può negare l’ingente benefizio del- 
l'abolizione dei dazi comunali? 

Un modesto provvedimento doganale vorremmo veder associato 
a quelli sovra proposti: l'abolizione del dazio di L. 1.15 al quin- 
tale sul granturco giallo, come pure la soppressione d’ogni dazio 
sopra i legumi secchi. Il loro provento si aggira quest'anno al mas- 
simo intorno ad un milione e mezzo di lire: la perdita per l’erario 
non è notevole, mentre lo sgravio contempla i generi consumati 
dagli ultimi strati delle classi più povere, soprattutto dalle popo- 
lazioni rurali. 

Le ragioni economiche che si adducono a difesa del dazio sul 
frumento non valgono a favore del granturco, come non esistono 
per esso serii motivi d’indole fiscale. I 40 o 45 milioni l’anno che 
le gabelle ritraggono dal grano sono indispensabili oggidì alla ri- 
duzione del prezzo del sale, all'abolizione del dazio comunale sulle 
farine e alle altre riforme tributarie. Per il momento, il dazio sul 
grano può essere la leva con cui smuovere altre imposte più ves- 
satorie. Verrà alla sua volta il giorno in cui dovremo pure affron- 
tare il dazio sul grano. Ma giova sperare che si verifichi da noi, ciò 
che accade in Francia, dove l’aumento della produzione interna 
elide in gran parte l’effetto del dazio sul grano, che pure vi è di 
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7 tranchi al quintale. Questo sarebbe il miglior risultato di una 
vigorosa politica agraria, quale andiamo da tempo invocando. 


Dazio consumo e Comuni chiusi. 


L’abolizione del dazio comunale sulle farine non risolve an- 
cora il problema della riforma del dazio consumo. L’opinione pub- 
blica chiede di più. 

Antichi avversari del dazio consumo, noi vediamo con piacere 
il crescente movimento che contro di esso si va manifestando. Le 
cinte daziarie sono oramai condannate.dalla coscienza popolare: 
la loro sparizione non è che questione di tempo e di energia. 

Il problema è imponente: è degno dello studio e della mente 
d'ogni riformatore finanziario. 

Secondo le notizie più complete, che pur troppo risalgono 
al 1897, ma che hanno valore ancora oggidì, il dazio consumo pre- 
senta i seguenti dati: 


Dazio Dazio 


governativo comunale Totale 
num. _ , 


Comuni chiusi . . 333 89300000 136 600 000 175 900 000 
Comuni aperti . . 7927 14800000 20900000 35 700 000 


54 100000 157500000 211600 000 








L’entrata complessiva è adunque di 211 milioni; le spese di riscos- 
sione figurano in 18 milioni: rimane un reddito netto di 198 mi- 
lioni. In realtà le spese di amministrazione sono maggiori, per 
lavori di cinta, pensioni, ecc. Alla loro volta i Comuni chiusi si 
ripartiscono in 14 di 1° classe; 49 di 2*; 155 di 3° e 118 di 4-2. 

La somma totale di 211 milioni e il numero dei 333 Comuni 
chiusi, così si ripartiscono per regioni: 


Comuni chiusi 
Numero Proventi 


Italia settentrionale . . ... . 85 L. 87 900 000 


wewonaimalen 0 45 » 46700000 
» meridionale ed isole . . . . 203 » 76900000 


Da questo specchio risulta che il dazio consumo è in non poca 
parte un problema del Mezzogiorno, atteso il numero assai mag- 
giore dei Comuni chiusi esistenti nell'Italia meridionale, a causa 
dell’agglomeramento della popolazione anche di campagna. 

Un altro dato assai importante è quello che ci dimostra come 
praticamente il dazio consumo posa su tre cespiti: vino ed alcol per 
milioni 79.3; carni per 41.4; farina, paste, riso, latte, legumi, ecc. 
per 32.1: in tutto 153 milioni sopra 211, ossia il 78 per cento del- 
l’entrata totale. Questo fatto ci pare segni la via ad una grande 
e — speriamo - non lontana trasformazione tributaria. 
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L’ideale della finanza italiana dev'essere quello di giungere 
in breve tempo all’abolizione totale del dazio consumo. A tale 
scopo ci pare doversi procedere per quella doppia via, che ci è 
additata dalle maggiori riforme doganali e daziarie compiutesi in 
Europa: 

1° Ridurre il numero delle voci soggette a dazio; 

2° Ridurre il numero dei Comuni chiusi. 

Occorre quindi: 

1° Abolire, come sopra venne indicato, ogni dazio consumo 
sul pane, le paste, le farine, il riso, il latte, le uova, le frutta verdi 
e secche, gli erbaggi ed ortaggi, ecc. Ciò eleva a circa 31 o 32 mi- 
lioni la trasformazione daziaria, per la quale calcoliamo in 12 mi- 
lioni il contributo annuo dello Stato. 

2° Abolire il dazio consumo su tutte le voci puramente fi- 
scali di importazione dall’estero o soggette a tassa di fabbricazione 
all’interno, come: zucchero, caffè, petrolio, alcool, birra, cacao e 
cioccolatto, pepe e spezierie diverse, pesci secchi o affumicati, in 
salamoia o sott'olio, ecc. 

Codesta abolizione, secondo calcoli approssimativi, costerebbe 
circa 10 milioni, che lo Stato dovrebbe rimborsare ai Comuni con 
altrettanta riduzione del canone governativo. Lo Stato alla sua volta 
si compenserebbe con un corrispondente aumento dei dazi doganali 
alla frontiera e delle tasse di fabbricazione interna, sulle voci non 
vincolate da trattati. 

In realtà si avrebbe semplicemente da trasportare alla fron- 
tiera od alle fabbriche nazionali il dazio di consumo interno. Ad 
esempio, un aumento temporaneo di 5 lire sulla tassa degli zuc- 
cheri frutterebbe più di 4 milioni all’anno: ne produrrebbe circa 9 
un aumento, sia pure transitorio, di 10 lire per quintale. Eppure 
anche in questo secondo caso lo zucchero ribasserebbe di prezzo 
in non poche delle maggiori città del Regno! (1). 

All’uopo, premendo alquanto su alcune voci, si può anche ri- 
cavarne un profitto per l’erario, onde fronteggiare gli altri sgravi. 
Ma codesto provvedimento, oltre i suoi benefizii economici, avrebbe 
un vero carattere morale, essendo a tutti note le continue frodi 
al dazio consumo che per questi articoli di lusso, spesso di poco 
volume, si commettono alle porte dei Comuni chiusi. Nè si verrebbe 
ad aggravare le campagne, perchè ad esse si accorda lo sgravio del 
sale, che è l’imposta di cui più si risentono e che per noi è l’inizio 
e la base di ogni seria riforma tributaria; 


(1) A Roma il dazio comunale sullo zucchero è di 13 lire al quintale. 
Abolito il dazio di lire 13 alle porte di Roma, lo zucchero vi ribasserebbe, 
anche se tassato di 10 lire di più alla frontiera, benchè non occorra un'’ali- 
quota così alta per compensare la finanza! 
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3° Apertura graduale di tutti iComuni chiusi di 3* e 4* classe, 
condonando ad essi l’intero canone governativo. 

Le basi fondamentali di questa riforma si trovano nel pro- 
getto Di Rudinì-Luzzatti del 16 maggio 1898: solo converrà ag- 
giungervi qualche provvedimento speciale di sollievo per i Comuni 
in circostanze eccezionalmente difficili, specialmente del Mezzogiorno 
e delle Isole. Il provento totale del dazio consumo nei Comuni chiusi 
di 3° e 4° classe è di milioni 42.5, di cui milioni 7.7 sono rappre- 
sentati da spese di riscossione, che solo in parte possono cessare : 
l'ammontare annuale dei canoni governativi per i Comuni di 8? 
e 4° classe è di circa 9 milioni: l’onere dello Stato potrebbe salire 
a circa 10 milioni da ripartirsi in diversi esercizi. 

L’ effetto di siffatte riforme sulla vita politica e sociale del 
paese sarebbe ingente. Le barriere daziarie - così invise alle po- 
polazioni, così contrarie al concetto d’una patria unificata - ca- 
drebbero in 268 Comuni su 383, ossia nell’80 per cento dei Comuni 
chiusi del Regno. Per i 69 centri maggiori che ancora resterebbero 
cinti da mura, il dazio sparirebbe da un numero ingente delle 
voci attuali e la tariffa daziaria acquisterebbe una semplicità me- 
ravigliosa. 

Sarebbe così compiuto il primo e più importante passo verso la 
trasformazione del dazio consumo: la sua abolizione totale sarà 
l’opera di un secondo e non lontano periodo riformatore. 


Petrolio. 


Nell’ordine dei consumi non alimentari il petrolio è la tassa 
più grave che pesi sulle classi povere e medie. 

L'ammontare della tassa è reso oggidì più sensibile dal rialzo 
dei prezzi. Il petrolio di Pensilvania in cisterna nel 1897-98 costava 
a Genova da lire 12 a 14.50 il quintale: nel 1899-900 è salito da 
20 a 28 lire. Da ciò il doloroso fenomeno che, nel 1899-900, l’in- 
troduzione del petrolio dall'estero è scesa in Italia da 721 mila 
quintali dell’anno precedente a soli 708 mila, con una differenza 
in meno di 13000 quintali. Quante sofferenze in migliaia di fami- 
glie costrette a privarsi del conforto della luce e quanta infelice in- 
coscienza in coloro che non sentono e non dividono questi dolori 
del popolo italiano! 

Il prezzo del petrolio al consumatore è il risultato di quattro 
elementi: 

Costo d’ origine del petrolio reso al porto di mare. Esso oscilla 
oggidì intorno a lire 19 per quintale ; 

Dazio doganale di lire 48 al quintale, oltre l’ aggio dell’ oro. 
Ai prezzi del 1897-98 il dazio doganale era di quattro volte il va- 
lore della merce! 
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Dazio comunale, che a Roma ammonta a lire 5 al quintale; 
Spese di distribuzione e vendita. 

Il complesso di questi elementi fa sì che il petrolio, che costa 
19 centesimi al porto di mare si venda al minuto da 75 ad 80 cen- 
tesimi al chilo. Siccome ciascun quintale rappresenta 128 litri, 
così il costo d’origine è di 16 centesimi al litro: quello di vendita al 
minuto da 70 a 75: una differenza di almeno 54 centesimi per litro! 

Ciò basta a spiegare - anche senza tener conto della diffusione 
del gaz e della luce elettrica - perchè dal 1892-93 in poi il con- 
sumo del petrolio sia diminuito in Italia, mentre cresce la popola- 
zione. Ha bastato a ciò un piccolo rialzo del costo d’ origine! È 
evidente che un simile sistema di finanza è sterile: restringendo i 
consumi, abbassa il regime della vita sociale del paese e deprime 
le entrate dello Stato. 

Ma una riforma del regime fiscale del petrolio non può essere 
utile, se non è radicale e decisiva. In caso diverso, la perdita del- 
l’erario va solo a beneficio degli intermediari. Si è perciò che vo- 
lendo agire sul petrolio con speranza di risultati economici, due 
riforme sarebbero indicate: 

l° Abolire ogni dazio consumo sul petrolio, con una perdita 
di circa 1800 000 lire all’anno, che lo Stato dovrebbe rimborsare 
ai Comuni, col trasporto alla frontiera dei dazii interni, pure 
esonerando, se possibile, il petrolio da ogni aumento di gabella; 

2° Ridurre da lire 48 a 24 il quintale - ossia della metà - 
il dazio doganale. 

Il consumo del petrolio estero si è ridestato nell’anno in corso 
e potrà salire a circa 700000 quintali con un’entrata di 35 mi- 
lioni di lire. La perdita nominale per l’ erario sarebbe di circa 
17 milioni e mezzo. In realtà il consumo riceverebbe tale impulso 
da ridurre in breve volgere d’anni la perdita a forse non più di 
10 o 12 milioni l’anno. 

Ricordiamo che è bastato un lievissimo aumento dei prezzi 
per ridurre di quasi 2 milioni all’anno le entrate dell’erario: un 
notevole ribasso, determinato da un’ardita riforma finanziaria, deve 
logicamente produrre un effetto opposto. Il problema merita quindi 
di essere affrontato con forti e illuminate risoluzioni. 


Corso forzoso. 


Il corso forzoso è la più ingiusta delle imposte che gravino 
sulle classi popolari: è il più sterile e depauperante sistema di eco- 
nomia e di finanza che affligga uno Stato. 

Agli occhi di uno spettatore imparziale, all'esame dello storico 
futuro della finanza e del movimento popolare italiano, nulla sem- 
brerà più inesplicabile della paziente rassegnazione colla quale il 
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contribuente tollera un siffatto peso: nulla apparirà meno giustifi- 
cato del silenzio e dell’indifferenza dei partiti e dei riformatori 
popolari di fronte al corso forzoso. 

La media dell’aggio sulla carta è stata nell’ ultimo esercizio 
del 1899-900 di 6.82 per cento (1): quest'anno il corso medio fortu- 
natamente sarà inferiore al 6 per cento. Ma questa è la quotazione 
ufficiale dei listini del Tesoro: mentre tutti sanno che, tra interessi, 
spese e rischi per le oscillazioni dei cambi, un corso nominale 
del 6 per cento corrisponde, almeno per i privati, all’8 per cento. 

Quest’aggio rappresenta adunque: 

Una tassa annuale di 120 milioni, su di un’importazione 
media di 1500 milioni all’anno, all’8 per cento; 

Una tassa annuale di 14 milioni sopra 220 milioni di paga- 
menti all’estero fatti dallo Stato, in ragione del 6 per cento; 

Una tassa che non è possibile calcolare per tutti i pagamenti 
che i privati fanno all’ estero per acquisto di titoli, per noli, per 
viaggi, ecc.; 

Un rialzo del prezzo del danaro e dell’interesse sui capitali, 
sopra i debiti pubblici e privati; 

Un rincaro generale di quasi tutti i generi di produzione in- 
terna, soggetti alla concorrenza dell’estero. 

Sono almeno 150 milioni all’ anno di imposte effettive che il 
corso forzoso impone oggidì al popolo italiano, oltre l’onere indi- 
retto del rincaro del credito e delle merci. 

Chi paga questo ingente tributo? 

Lo pagano i contribuenti ed i consumatori - soprattutto i più 
poveri! Un operaio riceve lire 2 per una giornata di lavoro: in 
realtà il suo salario non è che di lire 1.84 od al più di lire 1.90, 
perchè da 10 a 16 centesimi gli sono falcidiati dal corso forzoso. 
Infatti, quando egli converte il suo salario in pane, in alimenti, in 
vestiario, ecc., trova che quasi tutti i generi sono più costosi, perchè 
sopportano gli effetti diretti od indiretti dell’aggio. Ecco, invero, 
come il cambio all’8 per cento rincari alcuni dei generi più ne- 
cessari‘al consumo popolare, per quintale: 


Prezzo unitario in oro 


Articoli per quintale Rincaro dell'aggio 
compresa la dogana per quintale 
Mio... .. L_Db L. 2.00 
Pelia .... 1° » 5.36 
Muochero ..... . » 116 » 9.28 
e... +. » 17.60 


(1) Relazione del comm. Zincone sulla Direzione generale del Tesoro 


per il 1899-900. Roma 1901. 
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A causa del solo aggio, il popolo italiano paga lire 2 al quintale 





ce 
di più il grano, lire 5.36 il petrolio, lire 9.28 lo zucchero, lire 17.60 si 
il caffè! di 
Calcolato sulle quantità di questi generi che entrano nel con- d 
sumo, l’aggio rappresenta il seguente aggravio annuale d’imposta: 
grano, 44 milioni (1); petrolio, 4 milioni; zucchero, milioni 7.8; caffè, d: 
milioni 2.4: nel complesso, per soli quattro articoli, una maggiore al 
imposta sopra il contribuente italiano di oltre 58 milioni di lire! 
Pure calcolando l’aggio al 6 per cento, l'onere, per questi soli 4 ar- ri 
ticoli, oltrepassa i 43 milioni. Anche senza tener conto della sovrim- it 
posta che il corso forzoso aggiunge a tutti gli altri molteplici con- ti 
sumi popolari, è evidente che l’abolizione, sia pure graduale, del Vv 
E corso forzoso, sarebbe la più grande trasformazione tributaria che 0 
s l’Italia potrebbe compiere. Ma congiunta alla riforma agraria, sa- e 
3 rebbe pure la più grande riforma economica, che si possa escogitare. si 
È questa una verità chiara come la luce del sole, ma dai più il 
bi ignorata quanto la stessa composizione chimica del sole! Durante e: 
: il corso forzoso agli Stati Uniti, riformatori ardenti, con una pro- fi 
paganda maravigliosa, riuscirono a convincere le classi popolari del- si 
l’ingiusto sfruttamento ch’esse subivano, e il corso forzoso cadde 
contro l’opinione di tutti coloro che lo proclamavano necessario e ls 
quasi benefico. La scienza odierna ha pure sfatate le erronee ed a 
ingegnose teorie delle compensazioni che il corso forzoso creerebbe il 
tra importazioni ed esportazioni e tra le varie classi sociali. Una d 
sola è la compensazione ch’esso produce: la continua discesa delle 
classi più povere verso una maggiore miseria morale e sociale. d 
Nessun programma finanziario ed economico può quindi dirsi P 
completo ed accettabile se non comprende provvedimenti di tesoro r 
e di circolazione intesi a debellare gradatamente l’ aggio della n 
carta moneta. O r 
Piccole quote, a 
! 
Lo sgravio o l’esenzione delle piccole quote delle imposte di- c 
rette di ricchezza mobile, dei terreni e fabbricati, è principio indi- S 
scusso d’una finanza liberale. Studiosi e paesi, anche contrari all’im- 
È posta progressiva sul reddito, riconoscono, nell’alleviamento dei e 
contribuenti minimi, il principio informatore della giustizia nei S 
tributi. £ 
Per la ricchezza mobile, abbiamo, in tempi recenti, compiuto t 
un vero progresso dichiarando, di fatto, esenti dall’imposta le mer- 4 
$ 
(1) Per il grano si calcola che solo metà della produzione interna - ( 





circa 15 milioni di quintali - venga sul mercato, oltre a 7 milioni di quin- 
tali di frumento estero. 
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cedi operaie, derivanti da lavoro manuale. Ma questa savia deci- 
sione ha creata una grave ingiustizia a carico di numerose categorie 
di operai, addetti alle industrie dei trasporti, soprattutto al servizio 
delle ferrovie. 

Un operaio guadagna 3 lire al giorno in un’officina ed è esente 
da ricchezza mobile: un altro percepisce L. 3 od anche sole L. 2.50 
al servizio di una Società di ferrovie ed è soggetto a tassa. 

È pur vero che, astrattamente parlando, l'operaio delle fer- 
rovie ha continuità di lavoro, stabilità e progressione - pur troppo 
inadeguata - di carriera, e pensione di vecchiaia, a cui non con- 
tribuisce che una parte di premi. Ma ciò non basta a giustificare 
l’ingiusta differenza di trattamento a carico di un’intera classe di 
operai, pur troppo male retribuiti e addetti ad uno dei più penosi 
e dei più delicati servizi pubblici. A nostro avviso, la savia deci- 
sione di esonerare dall’imposta di ricchezza niobile gli operai delle 
industrie private, trae seco l’inevitabile conseguenza di sgravare 
eziandio gli operai, gli agenti e il basso personale dei servizi delle 
ferrovie e possibilmente - sia pure a gradi - anche gli agenti dei 
servizi di Stato. 

Non si hanno calcoli precisi, ma è probabile che la perdita per 
la finanza, per i soli operai e agenti delle ferrovie, si aggiri intorno 
a 2 milioni di lire l’anno, che si dovrebbero senz'altro convertire 
in altrettanto aumento di retribuzione a favore del personale stesso: 
diecine di migliaia di operai ne avranno un beneficio diretto 

Altri e più larghi sgravii a sollievo dei minori contribuenti 
della ricchezza mobile - nonchè il giusto pareggiamento degli im- 
piegati delle ferrovie e delle Opere pie a quelli dello Stato — fu- 
rono più volte invocati. Ma questi sgravii trovano il loro doloroso, 
necessario, limite nelle risorse del bilancio, che devono anzitutto 
rivolgersi alla trasformazione delle imposte che premono sopra con- 
sumi popolari. I contribuenti alla ricchezza mobile sono anch'essi 
consumatori di pane, di sale, di petrolio e di altri generi e parte- 
ciperanno anch'essi, colle altre classi più povere, al beneficio di 
siffatte riforme. 

Lo sgravio delle piccole quote dell’imposta terreni e fabbricati 
e delle successioni, è anch'esso principio di assoluta giustizia, quando 
si tratti di contribuenti disagiati, i cui redditi complessivi non rag- 
giungano il minimo imponibile della ricchezza mobile, come venne 
testè proposto dall’on. Giolitti (1). Chi ha un reddito personale di 
400 lire è esonerato da ogni imposta diretta dello Stato; spesso 
sfuggono ‘alla ricchezza mobile dei redditi ben superiori. Un pic- 
colo proprietario che da un ettaro di terra ricavi faticosamente un 


(1) Lettera alla Stampa di Torîno del 23 settembre 1900. 


12 Vol. XCIIJ, Serie IV - lo Marzo 1901. 
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reddito lordo di 150 a 200 lire l’anno è colpito da un’imposta e 
sovrimposta media di 10 lire l’anno, quando non è soggetto ad 
altre tasse di fuocatico, di bestiame, di bestie da tiro e da soma, ecc. 

La Francia ha abolito per le quote inferiori l’imposta gover- 
nativa sui terreni: lo sgravio graduale delle piccole quote della 
fondiaria, sarebbe anche molto provvido in Italia, almeno fino a 
10 lire, sempre nei limiti del minimo imponibile alla ricchezza 
mobile. Questo sgravio fu già proposto dal Gabinetto Di Rudinì- 
Luzzatti nel 1898. Secondo i calcoli probabili dell’ Amministrazione 
finanziaria, le quote minime dell’imposta sui terreni sarebbero cosi 
ripartite (1): 








Articoli Reddito 

Imposta di ruolo finanziario 
Men... a 900000 L. 2000000 
O LO O REM i. » 3700000 
ini 0... 0000 » 4700000 
n. 4666 000 L. 10400000 


Compreso il decimo, si va a circa milioni 11.5: colle sovrim- 
poste comunali e provinciali si arriva a forse non meno di 24 mi- 
lioni di lire. Questa sarebbe la perdita teorica: quella effettiva ri- 
sulterebbe minore, venendo esclusi dall’esenzione i proprietari di 
più quote e coloro che per altri cespiti raggiungano un reddito di 
oltre 400 lire annue. Si può quindi dire che per ogni quota di 
una lira che si sgrava, si ha una diminuzione di due milioni d’en- 
trata all'anno. 

L’esempio della Francia dimostra che la riforma non presenta 
alcuna difficoltà tecnica: è semplicemente questione di bilancio. 

Negli stessi termini si aggira il problema dello sgravio delle 
piccole quote dei fabbricati fino a 10 lire - che probabilmente ri- 
chiede un minore sacrifizio finanziario. Sarebbero ad ogni modo 
altri 20 milioni che converrebbe aggiungere ai primi 20: in tutto 


(1) Queste cifre sono tolte all’esposizione finanziaria dell’on. Luzzatti 
del 1° dicembre 1897, la quale ci presenta pure le seguenti interessanti 
notizie sulla ripartizione approssimativa delle quote minime di imposta 
erariale sui terreni - fino a lire 10 - per compartimenti: 

Piemonte L. 2004 000 Roma-Lazio L. 237000 


Liguria » 386000 Abruzzi e Molise » 840000 
Lombardia » 1129000 Campania » 1058 000 
Veneto » 969000 Puglie » 793000 
Emilia » 375000 Basilicata ,e. 358000 
Toscana » 482000 Calabrie « » 528 000 
Marche » 184000 Sicilia » 1492000 
Umbria » 179000 Sardegna » 472000 


In totale L. 11 486 000, compreso il decimo e senza le sovrimposte. 
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una diminuzione d’entrata di 40 milioni l’anno. È una cifra im- 
ponente: ma ripartita in 10 anni, si riduce a 4 milioni l’anno ed 
in questi termini il problema potrà venir affrontato, aggiungendovi 
lo sgravic'delle piccole quote delle tasse di successione. 

Il concetto fondamentale di questi sgravii si informa ad un 
alto spirito sociale. Da 3 a 4 milioni di piccoli contribuenti, di 
modesti e laboriosi proprietari, esonerati dalle imposte dirette di 
terreni e fabbricati - alleviati nelle tasse dei consumi popolari, dal 
sale al petrolio - rinvigoriti dalle istituzioni di credito e di coope- 
razione di una larga e forte riforma agraria - costituirebbero nelle 
campagne, nei borghi, nei villaggi, da un capo all’altro del regno, 
il sottostrato di classi medie, destinate a diventare una grande 
forza morale e sociale per la patria. L’esenzione graduale e suc- 
cessiva dei piccoli proprietari dalle tasse locali di fuocatico e di 
bestiame: la scuola e la biblioteca popolare, diffuse di villaggio in 
villaggio: la cooperazione rurale di credito, di lavoro, di assicura- 
zioni e di produzione, ecco un programma di una grande, di una 
profonda riforma sociale, di una evoluzione delle nostre plebi ru- 
rali verso gli ideali di una vita agiata, civile e colta. 

È sogno forse? 

Non lo crediamo! — Sogno esso è certamente per il numero in- 
finito degli amanti del queto vivere: per gli scettici e per gli inerti. 
Sogno esso non è per coloro che, come noi, hanno fede nella virtù 
e nel lavoro del popolo italiano - nella missione civile e sociale 
dello Stato moderno e di una Monarchia patriottica e popolare. 


Per la Sardegna! 


Nato sulle balze subalpine, fra i ridenti colli del Monferrato, 
quando ancora le mie provincie si chiamavano degli State Sardi di 
terraferma, da più anni si volge, verso la Sardegna, il mio cuore 
d’italiano e il mio pensiero di studioso. Io guardo con infinito amore 
verso l’isola pittoresca, superbamente adagiata nel centro del Me- 
diterraneo - che dovrebbe essere il bel mare d’Italia: guardo verso 
la forte antemurale della patria, verso la terra a cui sorridono 
cielo e mare, ma che un lungo periodo di trascuranza e di governo 
sterile e fiacco hanno resa più infelice che bella. 

Richiamarela Sardegna a nuova prosperità, soprattutto mediante 
lo sviluppo dell’agricoltura: ridestare in essa le correnti d’una 
vita economica progredita: promuoverne la cultura intellettuale: 
moltiplicare i “noi scambi all’interno: accrescere i suoi traftici colla 
terraferma « coll’estero: questo è il dovere della nuova Italia, se 
intende espiare la sua lunga neghittosità verso l'isola che vogliamo 
assorga a più lieto avvenire. 


birra gita pitti nta 
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La giustizia, la sicurezza pubblica, la scuola, sono i fattori 
amministrativi e morali del risorgimento di un paese: di essi non 
abbiamo oggi ad occuparci. Il credito a buon mercato, la più as- 
soluta parsimonia nelle amministrazioni locali, un mite sistema 
di imposte e di tasse, sono gli elementi del risorgimento economico 
dell’isola, a cui dobbiamo brevemente accennare. 

Al credito - sopratutto al credito agricolo, così necessario alla 
Sardegna - provvede in modo efficace ed immediato la Riforma 
agraria, che raccomando con intenso affetto agli amici sardi. La 
parsimonia delle amministrazioni locali è dovere d’ogni cittadino, 
d’ogni figlio dell’isola, amante della sua terra. Alla mitezza delle 
pubbliche gravezze, deve oggidì pensare lo Stato italiano, come do- 
vere di giustizia verso quelle provincie. Occorre quindi una serie 
di provvedimenti finanziari speciali, che completino lo sviluppo 
dei lavori pubblici e delle bonifiche, che una serie di leggi antiche 
e recenti vi ha iniziato. Sotto questo aspetto - se molto ancora vha 
a fare nell'isola - è pur giusto riconoscere che molto si è speso 
dal Regno d’Italfa in poi. Nè sarebbe equo il tacerlo. 

Il concetto di un regime finanziario speciale per la Sardegna 
è, a mio avviso, giustificato da due ordini diversi di considera- 
zioni. 

Sotto l’aspetto generale, è illogico sottoporre ad uno stesso si- 
stema fiscale provincie in condizioni economiche così disparate, 
come l’Italia di terraferma - sopratutto il Nord - e la Sardegna. 
Un’imposta che può essere tollerabile, e quindi produttiva, in paesi 
progrediti, come la Liguria, il Piemonte o la Lombardia, diventa 
oppressiva e perciò sterile, in provincie assai meno ricche, come 
quelle sarde. L’uniformità di regime non solo vien meno all’equità 
contributiva, sancita dallo Statuto, ma può ad un tempo riuscire 
dannosa alle popolazioni ed all’erario. 

Ma nel caso concreto, vi sono pure ragioni speciali di giustizia 
tributaria, informata a criteri precisi e sereni. Gli sgravi più 
urgenti e più necessari o non recano sollievo alcuno alla Sarde- 
gna - come la tassa del sale a cui l’isola non è soggetta: - oppure 
le accordano uno sgravio minimo - come le riforme del dazio con- 
sumo. - Esse ben poco giovano alla Sardegna mentre riescono invece 
utilissime alle provincie del Mezzogiorno e della Sicilia, che hanno 
alti dazi comunali sulle farine e che abbondano di Comuni chiusi, 
cosicchè è soprattutto a vantaggio delle provincie meridionali che 
andranno i sacrifizi che la finanza dovrà affrontare per tali ri- 
forme. 

Il provento dei dazi comunali sulle farine, sul riso, latte, ecc. 
è di circa 8 milioni in Sicilia ed è inferiore a 400 mila lire in 
Sardegna! Una riforma finanziaria, uguale per le due isole, che 
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ponesse a carico dello Stato l’onere di una metà dello sgravio, 
accorderebbe 4 milioni all’anno alla Sicilia e sole 200 mila alla 
Sardegna! Analoghi risultati produce l’apertura dei Comuni chiusi, 
di cui se ne hanno 151 nel Mezzogiorno, 58 in Sicilia - totale 209 - 
e soli 11 in Sardegna. 
I provvedimenti speciali che più ci sembrano urgenti per la 
Sardegna, sono: 
1° Sgravio del 25 per cento dell’imposta fondiaria, erariale 
fino a che non vi sia compiuto il nuovo catasto. È questo un prov- 
vedimento elementare di giustizia, di fronte agli sgravi ben mag- 
giori che per effetto della perequazione fondiaria entrano imme- 
diatamente in vigore in provincie assai più ricche e per alcune 
delle quali raggiungono quasi la metà dell’imposta vigente! 
La perdita per l’erario ammonterebbe per la Sardegna a 
L. 672000. La sola provincia di Milano ha per il nuovo catasto 
uno sgravio annuale di L. 2 222 000 per imposta terreni. 
2° Sgravio, in due periodi, delle quote minori sopra i terreni 
e i fabbricati, colle relative sovrimposte comunali e provinciali, fino 
a lire dieci a favore dei contribuenti non soggetti a ricchezza mo- 
bile: perdita annuale circa lire 1200 000 per le prime cinque lire; 
3° Abolizione totale, a carico dello Stato, dei dazi di con- 
sumo comunali sulle farine, paste, riso, latte, ortaggi e su tutti i 
generi coloniali: onere approssimativo L. 400 000; 
4° Riduzione notevole delle tariffe ferroviarie, estendendo e 
completando la convenzione del 21 giugno 1899, colle Ferrovie Sarde. 
Il prodotto del movimento dei viaggiatori per ferrovia, per tutto 
il Regno, è di circa 3 lire per abitante: per la Sardegna esso rag- 
giunge appena lire 1.50 per abitante. Ciò dimostra che le tariffe 
non sono proporzionate alla estensione dell’isola, alla radezza e po- 
vertà della popolazione. Il prodotto annuale dei passeggieri, a ta- 
riffa intera di 3* classe, in Sardegna, per le due reti, è appena di 
600 000 lire annue: la lore riduzione alla metà, cominciando dal- 
l’abolizione delle tasse di bollo, ecc., non costerebbe che lire 300 000. 
Nè meno scarso vi è il movimento delle merci; altre riduzioni sen- 
sibili sopra il bestiame, il vino, gli olii e le materie prime dell’a- 
gricoltura, potrebbero di non poco promuovere il commercio di espor- 
tazione dall’isola; à 
5° Applicazione alla Sardegna di un regime doganale di fa- 
vore per i prodotti fiscali, con riduzione alla metà dai dazi di 
importazione del petrolio, dello zucchero, del caffè e di tutti i ge- 
neri coloniali minori. 
La perdita nominale ascenderebbe a circa 500000 lire, ma, 
come per le ferrovie, potrebbe in parte venir ricuperata dall’au- 
mento dei consumi. 
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La perdita totale per i provvedimenti relativi alla Sardegna 
sarebbe nominalmente di lire 3200 000 all’anno, che potrebbero 
all’uopo ripartirsi in due esercizi. Noi crediamo che questo sarebbe 
il modo efficace e diretto, per venire in aiuto all’.isola, oltre l’or- 
ganizzazione del credito agrario e fondiario, e la trasformazione 
dei debiti locali, già felicemente iniziata. L’esperimento di uno 
speciale regime fiscale per le provincie meno ricche, come la Sar- 
degna, presenterà pure un grande interesse sotto l’ aspetto eco- 
nomico e finanziario. Qualora, come giova sperare, sia coronato 
dal successo, il nuovo regime di favore potrà più tardi venire 
esteso alla Sicilia, le cui condizioni sono pur degne delle mag- 
giori sollecitudini da parte del legislatore. Divise dalla terra ferma, 
le isole hanno purtroppo un’inferiorità economica naturale di fronte 
alle provincie del continente: correggerla o temperarla con una 
legislazione speciale è atto provvido di buon governo. 

A questo intento giova altresì coordinare le tariffe dei servizi 
postali e commerciali marittimi. Io difesi con tutta la forza dell’a- 
nimo gl’interessi della Sardegna nelle discussioni sulle Convenzioni 
di navigazione del 1893 e in occasione dei nuovi patti del 1900. La 
fortuna non mi arrise: ma la giusta causa, non può, non deve es- 
sere abbandonata. Il decreto del 1898 fu senza dubbio un primo 
passo sulla giusta via: sono fermamente convinto che sovr’essa devesi 
proseguire con energia, fino a quando le tariffe dei viaggiatori e 
i noli delle merci povere e delle derrate agrarie che si esportano 
dalla Sardegna non siano ridotti ad una metà. Se nel 1892-93, fos- 
sero state accolte le patriottiche proposte della Società delle strade 
ferrate Sarde per il servizio postale marittimo da Golfo Aranci 
a Civitavecchia, una parte notevole di questo desiderio sarebbe 
già realizzata! i 

Forse a torto, la Sardegna fu a lungo battezzata l'Irlanda del- 
l’Italia: ci auguriamo ne diventi la Scozia - per l’industria, la 
sobrietà e l’agiatezza degli abitanti; per lo spirito forte della razza; 
per l’amore tenace della terra nativa; per la pittoresca asprezza 
del paesaggio; per lo spirito di una serena quiete domestica. Qual- 
che secolo addietro, la Scozia non era nè più felice, nè più ricca della 
Sardegna; i suoi sistemi di educazione nazionale e di Banche, con 
largo esercizio di credito agrario - ci dice il Macleod - furono le 
due grandi cause per cui la Scozia rapidamente salì in civiltà e 
ricchezza. 

Così vogliamo avvenga della Sardegna! Se domani si facesse 
un progetto di fortificare un punto qualsiasi delle coste sarde, 
come base ipotetica di appoggio di un’ operazione, ancora più 
ipotetica, di guerra, sorgerebbero un coro di dichiarazioni pa- 
triottiche ed un nugolo di costruttori, di impresari, di interessati 
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d’ogni specie, che riuscirebbero a far votare diecine di milioni 
dal Parlamento. 

Noi vogliamo far appello a più veri sentimenti patriottici, e con 
sacrifizi minori e più rimunerativi, fortificare il lavoro, la produ- 
zione, il risparmio - non di un punto solo - ma di tutta l’isola: 
vogliamo, colla giustizia tributaria e col credito agricolo efficace, 
ravvivare le energie latenti di una forte razza e condurla rapida- 
mente sulla via del benessere e del progresso. Un popolo di patriotti 
indomiti e contenti è il più grande trionfo delle arti della pace; 
è la più forte difesa in guerra! 












PARTE SECONDA 


MEZZI FINANZIARII 







Gli effetti degli sgravii. 






La portata finanziaria delle invocate riforme non è lieve. Giova 
qui riassumerla: 
1° Sgravio del sale comune: 
di 10 centesimi - da 40 a 30 centesimi - perdita nominale 
milioni 16.5; perdita reale nel primo anno circa 15 milioni. Oppure: 
di 20 centesimi - da 40 a. 20 al chilo -: perdita nominale 
33 milioni: importo 81 milioni nel primo anno: 30 circa in quelli 
successivi; 
2° Abolizione del dazio comunale sulle farine, paste, riso, 
legumi, ecc. nei Comuni chiusi ed aperti: importo da 31 a 32 mi- 
lioni, di cui soli 12 a carico dello Stato; 
3° Apertura dei Comuni di 3* e 4* classe: importo 42 milioni, 
che forse si riducono a circa 32, al netto del dazio consumo sui 
farinacei, legumi, ecc. Di essi resterebbero a carico dello Stato 
circa 10 milioni in ragione di 3 milioni l’anno; 
4° Abolizione del dazio doganale sul granturco e legumi in- 
feriori: importo 2 milioni; 
5° Trasporto alla frontiera dei dazi comunali sullo zucchero, 
sullo spirito, sul caffé, sopra tutti i prodotti fiscali in genere: 
nessun onere per lo Stato; forse qualche piccolo beneficio; 
6° Riduzione da 48 a 24 lire al quintale del dazio doganale 
sul petrolio congiunto all’ abolizione dei dazi comunali: perdita 
nominale 17.5 milioni: perdita reale 16 milioni il primo anno, 
da 14 a 15 milioni negli anni successivi; 
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7° Provvedimenti di tesoro e di circolazione: importo 2 mi- 
lioni all’anno, fino ad un normale assetto; 
8° Sgravio della ricchezza mobile a carico dei ferrovieri: im- 
porto 2 milioni; 
9 Piccole quote dei terreni e dei fabbricati, fino a 10 lire: 
importo di 4 milioni all’anno fino allo sgravio completo; 
10° Provvedimenti per la Sardegna: importo 3 milioni. 











Nella prima parte del presente scritto abbiamo esaminati quali 
sarebbero gli sgravii più urgenti e più necessari dal punto di vista 
economico e politico, e quali oneri essi porterebbero nel complesso 
al bilancio dello Stato. 

Fa d’uopo ora esaminare le risorse attive del bilancio per ve- 
dere, se e fino a qual punto, siano possibili gli sgravii sovra in- 
dicati. 

Come provvedere, volendo conservare illeso él pareggio fra le 
entrate e le spese effettive dello Stato ? 

Tre sono evidentemente i mezzi: 

1° Avanzi di bilancio; 

2° Riduzioni o rinvii di spese; 

3° Nuove imposte. 
Esaminiamoli brevemente. 


























Situazione finanziaria. 


L'accertamento, per quanto è possibile esatto, della situazione 
finanziaria è indispensabile ad ogni riforma tributaria. 

Per gli ultimi quattro esercizi, abbiamo i consuntivi che ci at- 
testano il progressivo miglioramento della finanza italiana, come 
appare dallo specchio delle seguenti 


ENTRATE E SPESE EFFETTIVE. 


(Milioni di lire). 









1896-97 (1) 1897-98 1898-99 1899-900 
Entrate . . . . 16148 1629.4 1658,8 1671.5 
Spese . . . . . 16240 1620.0 1626.1 1633.1 





È Avanzo oDisavanzo — 9.2 +94 +326 + 38.4 
Senza l'Africa. . + 30.3 dt Pe di 



















(1) L'esercizio 1896-97 ebbe a sopportare milioni 39.5 di spese straor- 
dinarie per l’Africa: senza di esse, avrebbe dato un avanzo effettivo di 
milioni 30.3. 
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Il miglioramento della nostra situazione finanziaria è così de- 
ciso, che basterebbe il suo graduale e progressivo sviluppo per dare 
al Tesoro i mezzi per affrontare, nel giro di pochi anni, le più 
grandi riforme tributarie. In tre anni siamo passati da 9 a 38 mi- 
lioni di avanzo. 

Quali previsioni si possono fare per i prossimi quattro anni? 

L’on. Rubini nell’esposizione finanziaria del 2 dicembre, fa 
per i due prossimi esercizi le seguenti previsioni: 


ENTRATE E SPESE EFFETTIVE. 





1900-901 1901 -902 





e Ae ER SE 1652.9 
Mini i... AA 1639.0 
°°CRRE SII di A 





















Se queste previsioni fossero esatte, esse indicherebbero una 
dolorosa decadenza della nostra finanza, soprattutto a causa del 
regresso delle entrate. 

Fortunatamente esse non corrispondono alla realtà. Le riscos- 
sioni di sette mesi - luglio-gennaio — dell’esercizio in corso mi- 
gliorano di molto la situazione finanziaria. Di ciò in seguito. 

Ma lo stesso on. Rubini ci presenta, con grande diligenza di 
calcoli, una nota illustrativa sull’incremento delle entrate e spese 
effettive, negli ultimi quattro esercizi, resi omogenei fra loro. Preso 
a base l’esercizio 1895-96 che può considerarsi come normale, e 
liberato pur anco il bilancio « dagli effetti delle oscillazioni della 
gabella del grano », si ha per l’ultimo quadriennio, quale risulta 
dai conti consuntivi, e per ciascun anno, il seguente prospetto: 


INCREMENTO DELLE ENTRATE E SPESE EFFETTIVE 


SULL’ANNO PRECEDENTE. 













Entrate. Spese. 
1895-96 Milioni — Milioni — 
1896-97 » + 26.8 » + 7.5 
1897-98 » + 10.6 >»; + IO 
1898-98 » ., + 422 » + 168 
1899-900 » + 10.9 » e 258 
Totale Milioni + 90.5 Milioni + 67.1 
Media annuale » + 22.6 Media annuale » + 16.8 








L’incremento annuale delle entrate è altamente consolante. 
Malgrado il conflitto ispano-americano, i fatti di China, la 
guerra del Transvaal, che perturbarono l’Europa; malgrado si 
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avessero in Italia le conseguenze della guerra d’Africa, i fatti di 
maggio 1898, gli stati d’assedio e due elezioni generali - che in 
tutti i paesi deprimono gli affari - abbiamo riscossi nell’ultimo 
consuntivo 90.5 milioni di più di quattro anni addietro, con un in- 
cremento medio di milioni 22.6 all’anno! 

Continuerà questo incremento per l'avvenire? 

Tranne il caso di guerra o di pubblica calamità - che Dio ce 
ne preservi! - non vi può essere dubbio alcuno. 

Nessuno —- e lo affermiamo con piena coscienza - nessuno può 
oggi dubitare che, dati tempi normali, l’Italia non riscuota in 
altri quattro anni 90 milioni di più dell’ultimo consuntivo, dedotto 
l'ammontare degli sgravii. Si avranno oscillazioni sensibili, come se 
ne ebbero nel quadriennio scorso: ma il risultato finale sarà quello, 
sarà anzi migliore. Negarlo vorrebbe dire negare il manifesto ri- 
sveglio dell’Italia agricola e industriale: negare l'aumento della 
popolazione: negare il progresso economico e sociale — a tutti vi- 
sibile - del nostro paese. 

Ciò è tanto più probabile perchè fino a tutto il 1903 riman- 
gono immutati il regime dei trattati di commercio, il regime fer- 
roviario, ecc. 


L’incremento delle entrate. 





Possiamo adunque anche per l’ avvenire calcolare én tempi 
normali sopra i 22 milioni, di incremento medio delle entrate, 
constatato negli ultimi quattro anni ? 

Cominciamo dall'esercizio in corso 1900-1901, dolenti di dover 
in poche pagine riassumere una lunga serie di dati e cifre che con 
paziente lavoro abbiamo controllate e vagliate, anche sopra i ren- 
diconti delle singole Amministrazioni. 

Il Conto del Tesoro al 31 gennaio 1901 - dopo sette mesi di 
esercizio — presenta i seguenti incassi di bilancio, per i quali giova 
fin d’ora premettere ch’essi richiedono molteplici rettifiche: 


INCASSI DI BILANCIO PER ENTRATE EFFETTIVE 


ORDINARIE E STRAORDINARIE. 


1900-901 . . 1luglio-31 gennaio . . L. 1007 604 164 
1899-900 . . » » . +. » 963629152 


Maggiori incassi in sette mesi . . »+ 43 975 012 





In sette mesi, abbiamo incassati, per entrate effettive, 44 mi- 
lioni di più dell’anno scorso. Ma questo risultato, ultra-favorevole, 
non è reale che in parte assai minore e richiede profonde rettifiche. 
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Ecco, invece, come si presenterebbe il movimento reale dei grandi 
cespiti dello Stato, in confronto dell’esercizio scorso: 


Entrate effettive del 1900-901 in confronto del 1899-900. 
(Luglio-gennaio — sette mesi). 


Entrate contabili Entrate rettificate 
. Redditi patrimoniali:. . . . . . 51 000 (a) 
‘i“erreni e fabbricati . . . . . . 339 000 1500 000 
. Ricchezza mobile per ruoli . . . 347 000 1200 000 
ArBagge:suplicaliari . . . . .... 1 906 000 2000 000 
FORASSO Si STAgporhi. . : . . . . 4374 000 (a) 
. Tasse di fabbricazione . . . . . 25 630 000 25 600 000 
. Dogane, ecc. — escluso il grano . 10 320 000 24 000 000 
TI RE 0 e IT 3420 000 3420 000 
TOT n ARES SE IRE ST) 860 000 860 000 
ATA SO SA VEST E REAL 2277 000 (0) 
siborio:e.telegrafi  .. . .... .. 2250 000 2 250 000 
idintrale diverso! . 0.0.0. «.. 2 233 000 2 233 000 
. Entrate straordinarie . 2079 000 - 2079000 


+ 
Somma . . . + 25732000 + 9676000 
Grano + 13589000 » ;-- 13 589 000 


Totale . . . + 39321000 + 23265 000 


(a) Attesa l’annata eccezionale non si prevede alcun aumento per le 
entrate ferroviarie, benchè al 31 dicembre, in sei mesi, si avessero già 
600 000 lire d’aumento sulla partecipazione dello Stato. 

(6) In sette mesi il lotto diede milioni 2.8 di minori entrate e mi- 
lioni 3.2 di minori vincite, donde un benefizio di 500 000 lire: ma stante 
il carattere aleatorio del cespite non si fa alcuna previsione. 


(SII N° eni 


FS 


UU! 


o DID 


Compreso il grano, abbiamo in soli 7 mesi una maggiore en- 
trata reale di 23 milioni, cosicchè è pienamente assicurato, anzi 
oltrepassato per l’anno in corso 1900-901 l’incremento medio di 
22 milioni. È ben vero che a tutt'oggi milioni 13.6 di maggior 
prodotto provengono dal dazio sul grano: ma, pure eliminando 
questo cespite, l'esame imparziale delle riscossioni dimostra che 
anche quest'anno l’incremento potenziale delle entrate è certamente 
di 22 a 23 milioni. 

Infatti se sette mesi di esercizio diedero - senza il grano - 
milioni 9.6 d’incremento d’entrate, gli altri cinque mesi dovrebbero 
ancora fruttare circa 7 milioni; in tutto 16 milioni. Ma preferiamo 
limitare il calcolo a quelle entrate, come le poste, ecc., di cui è 
quasi sicura la riscossione e riduciamo a -12 milioni l’incremento 
probabile dell’ entrata, escluso il grano. Abbiamo quindi il se- 
guente: 
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INCREMENTO POTENZIALE DELLE ENTRATE 
PER L’ESERCIZIO 1900-1901. 











































milioni 
Incremento probabile delle entrate . . . . . . 12 
Minore entrata per il catasto . ....... 15 
e... 3... 
Perdita sugli zuccheri . . E > — 
Perdita sul registro per l’amnistia (a calcolo) . Mi» 


Totale 





Sono circa 24 milioni di più - escluso il grano - che l’eser- 
cizio in corso avrebbe fruttato, benchè si tratti di annata me- 
diocre, se le sue entrate non fossero state fortemente perturbate 
da sgravi, condoni e abbuoni per circa 12 milioni. Ma l’effetto loro 
si può ritenere quasi interamente scontato nell’ anno in corso, 
tranne che per la perequazione fondiaria. Inoltre quest’ esercizio 
risente pure gli effetti della mancanza del raccolto del vino e della 
crisi in Puglia, che deprime notevolmente i redditi ferroviari. ln 
sei mesi l’ Adriatica ha introitati in meno milioni 4.66 sulle merci, 
in parte compensati da un aumento di milioni 2.92 sopra i viag- 
giatori. Sono in aumento la Mediterranea (milioni 3.38) e la Si- 
cula (milioni 0.29). 

In conclusione l’esercizio in corso 1900-901 presenta, in con- 
fronto del 1899-900 : 

1° escluso il grano: 

un incremento potenziale di entrata di almeno 24 milioni che 
sì riduce a circa 12 reali, essendo 12 milioni scontati dal nuovo 
catasto, da ribassi, abbuoni, e condoni transitorî sullo zucchero, 
sul caffè, sul bollo e registro; 
2° incluso il grano, per almeno 16 milioni: 

un incremento potenziale di entrata di almeno 40 milioni, che 
si riduce a circa 28 milioni reali effettivi, a causa degli abbuoni 
sopra accennati. 

È quindi comprovato che anche in un'annata mediocre come 
l’attuale, e di grave crisi in Puglia, il bilancio — escluso il grano - 
mantiene il suo incremento normale, potenziale, dell’entrate di al- 
meno 22 milioni all’anno. 

Salva quindi l’ insidia delle mag ggiori spese, il deficit per il 
Tesoro di 18 milioni, previsto per l’anno in corso nell’ esposizione 
finanziaria del 2 dicembre, si converte - grazie all’aumento delle 
entrate, compreso il grano - in un avanzo per il Tesoro, dopo aver 
saldate: 
le spese di guerra e marina; 
le spese di China; 
le costruzioni ferroviarie; 

il movimento dei capitali. 
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Perturbazioni ed insidie del bilancio. 


Nessuno sgravio, anzi nessun pareggio è possibile, qualora non 
si riducano a minimi termini gli effetti di perturbazioni e di insidie 
che minacciano di diminuire le entrate o di accrescere le spese. 

‘Le perturbazioni attuali del bilancio sono: 

1° Il regime degli zuccheri; 

2° La marina mercantile; 

8° Le spese di guerra; 

4 Le spese per la marina militare; 
5° Le pensioni; 

6° La perequazione fondiaria ; 

7° Le eccedenze di impegni; 

8° L'incremento delle spese. 

Ci duole che lo spazio non ci consenta un esame particola- 
reggiato di ciascuno di questi punti, quale lo abbiamo intrapreso 
con accurate ricerche. Ne accenneremo le conclusioni. 

La sostituzione della fabbricazione interna all'importazione 
degli zuccheri dall'estero per oltre 550 mila quintali, ha costato 
all’erario - nei due esercizi 1899-900 e 1900-901 - circa 14 mi- 
lioni di lire, per minor tassa, perdita d’aggio e d’ interessi, e meno 
rigoroso accertamento. A questa perdita giova contrapporre i be- 
nefizi derivanti dal maggior lavoro nazionale, che per quanto assai 
minori delle perdite subite dall’erario, non cessano di essere ap- 
prezzabili. Per buona fortuna l’aggravio fu in parte eliso dal mag- 
gior consumo: il reddito finanziario da oltre 70 milioni nel 1898-99 
scenderà forse quest'anno a soli 65 o 66 milioni: ma oramai il Capo 
delle Tempeste della legge sugli zuccheri sta per essere superato. 

Per unanime consenso, è pure eccessiva la protezione alle raf- 
finerie. 

1 premi di costruzione e di navigazione alla marina mercan- 
tile secondo la legge 23 luglio 1896, dovevano costare 6 milioni di 
lire all’anno. Gli effetti della legge sono invece tali, che se non 
frenati, farebbero salire la spesa nel 1905-906 a 26 milioni l’anno. 
Un decreto-legge del 16 novembre 1900 (Morin) stabilisce la spesa 
in 10 milioni l’anno: un contro-progetto approvato dalla Giunta del 
bilancio (rel. De Martino) riduce la spesa a circa 5 milioni l’anno. 

L’Italia paga già oltre 10 milioni l’anno per i servizi postali 
e commerciali marittimi: qualora se ne aggiungessero altri 10 per 
la marina libera, la spesa salirebbe alla cifra, sproporzionata per 
il nostro paese, di circa 20 milioni l’anno. La Germania non è 
giunta a spendere più di 8 o 9 milioni di lire all’anno e sta co- 
stituendo una delle più grandi flotte commerciali del mondo - la 
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seconda dopo l’Inghilterra. Ciò dimostra quanto sia erroneo in 
Italia l’indirizzo della marina mercantile a carico dell’erario. Li- 
mitare i premi a 5 milioni è quindi opera altamente savia. 

Da qualche tempo si fanno lodevoli sforzi per consolidare in 
239 milioni la spesa annuale, ordinaria e straordinaria, del bilancio 
della guerra. Dovendosi ora procedere alla rinnovazione del mate- 
riale d’artiglieria, fu presentato un progetto di legge (Ponza di 
San Martino) approvato dalla Giunta del bilancio (rel. Marazzi) 
per adibirvi il ricavo di aree ed armi fuori d’uso, per circa 25 mi- 
lioni. La questione ha più importanza come principio e come indi- 
rizzo politico, che come effetto sul bilancio. 

L’aumento della spesa per la marina militare è il giù grave ed 
immediato pericolo che minacci la finanza ed il contribuente. Alti 
sentimenti patriottici e potenti interessi particolari si trovano uniti 
nell’invocare maggiori spese. Gli stanziamenti votati o proposti per 
la marina militare in Italia - compresi gli ultimi disegni di legge - 
sono i seguenti: 

1895-96 L. 89560000 1898-99 L. 93960000 
1896-97» 95010000 1899-900 » 102080000 
1897-98 =» 93520000  1900-901 » 103680000 


È intorno a questo aumento di dieci milioni in due anni - da 98 
a 103 milioni - delle spese per la marina militare che ferve più 
viva la discussione, essendo davanti al Parlamento un apposito di- 
segno di legge. È inutile osservare che ogni aumento delle spese 
militari costituisce un ostacolo grave od insormontabile ad una 
seria riforma tributaria. 

L'ammontare delle pensioni civili e militari non è solo uno 
dei maggiori oneri del nostro bilancio, ma cresce pure di anno in 
anno, benchè frenato da recenti e lodevoli provvedimenti del- 
l'on. Luzzatti. La situazione attuale in confronto di dieci anni 
or sono è la seguente: 


AUMENTO DELLE PENSIONI. 


Esercizi Spesa totale per alii marina 
1899-900 . . . . L. 82149000 L. 40045000 
1889-90... . » 69420000 » 32996000 

Aumento . . + 12729000 + 7049000 


V’ha chi crede che l’onere delle pensioni possa salire ad oltre 
100 milioni all’anno: ciò dimostrerebbe ancora più la necessità di 
porre ad esse un freno. 

Nelle relazioni al bilancio sull’entrata (rel. Guicciardini) e 
sulle finanze (rel. Giovanelli) per il 1901-902 molto utilmente si 
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pongono in luce le perdite che l’erario viene a subire per la legge 
21 gennaio 1897 sulla perequazione fondiaria. Per la provincia di 
Milano, ad esempio, l’imposta sopra i terreni è ridotta da L. 4 960 000 
a 2740000 lire, con uno sgravio annuale di 2220000 ossia del 
45 per cento. 

Oltre a ciò lo Stato deve rimborsare alle provincie le anticipa- 
zioni avute per l’acceleramento dei lavori del catasto e che am- 
montano complessivamente a quasi 19 milioni. 

Nell'insieme, il nuovo catasto produce, per ora, i seguenti ef- 
fetti, da scontarsi nel giro di pochi anni: 

1° una diminuzione annuale, permanente, già accertata in 
L. 11500000 nell’ imposta sui terreni, ma che da alcuni è valu- 
tata in 15 a 16 milioni; 

2° il rimborso da parte dello Stato di 19 milioni di antici- 
pazioni, in circa sei annualità. 

Come risultato immediato basti notare che l’esercizio in corso, 
1900-901, ha, per i due titoli, i seguenti aggravi, inscritti ai bi- 
lanci dell'entrata e delle finanze: 


Cap. 20 - Minor entrata (1). . . . ..... L 2195696 
» 184 - Restituzione di imposta sui terreni . . » 3323000 
» 196 - Restituzione di anticipazioni. . . . . » 477000 

Onere totale . . L. 5995 696 


Questo non è che il principio, perchè, fra breve, verso il 1903-9004 
l'onere annuale potrà già salire a 15 e più milioni. 

Non indagheremo il carattere economico e politico di siftatti 
sgravi. Di essi l’on. Sonnino disse nella seduta del 4 dicembre 
scorso che « quando uno Stato trova nel suo bilancio somme di- 
sponibili per sgravare di una dozzina di milioni i possidenti delle 
provincie più ricche: quando uno Stato fa un debito di 19 milioni 
per rimborsare sollecitamente a quelle provincie una somma anti- 
cipata per fare un impiego così lucroso (del 60 per cento!) non 
può non prestare una mano soccorrevole alle popolazioni povere ». 
Del pari non ci chiederemo coll’on. (riovanelli, se «l’opera di pe- 
requazione che si volle conseguire colle citate leggi importi a ca- 
rico di altre provincie una grave sperequazione ». 

Ci basti il dire che, dal punto di vista del bilancio, è indispen- 
sabile ed urgente un provvedimento che tenda a graduare gli oneri 
che esso deve sopportare per la perequazione fondiaria, almenò per 
quanto concerne la restituzione delle anticipazioni. 


(1) Questa minor entrata si riduce presumibilmente nell’anno in corso 
a sole lire 1500000 a causa del ritardo dei lavori: la differenza figura 
nel biiancio passivo del Ministero delle finanze. 
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Un'altra, e più grave, delle insidie al bilancio è quella delle 
eccedenze d’impegni, al di là delle somme votate dal Parlamento. 
Nell’ esercizio testè chiuso 1899-900 esse sommano a 22 604 382, 
compensate, solo per una metà, da 11263 087 lire di economia. Questo 
fatto, verificatosi in tempi normali, accenna a così grave imperfe- 
zione e disordine dei nostri ordinamenti contabili, che crediamo 
opportuno dare in nota la distribuzione per Ministeri di siffatte 
eccedenze d’impegni, quali risultano dal conto consuntivo (1) per 
il 1899-900. Del resto esse sono pur troppo diventate un fatto quasi 
normale del nostro bilancio, come risulta dai consuntivi dei diversi 
esercizi. 

L’urgenza di un provvedimento efficace non può venir messa 
in dubbio da alcuno. 

Ma l’insidia che corrode tutto il nostro edificio finanziario è 
l’aumento costante, eccessivo, delle spese. Come risulta dalla prece- 
dente tabella, in quattro esercizi si ebbe un ingente aumento di 
67 milioni nelle spesa annuale con una media di milioni 16.8 
l’anno. Finchè perdura questo sistema di finanza rilassata, ogni 
riforma tributaria, ogni consolidazione del credito pubblico diviene 
quasi impossibile. 

Nella maggior parte dei casi queste spese cominciano sotto la 
forma clandestina di eccedenze d’impegni: poi trovano facile ac- 
coglienza nei bilanci degli anni successivi, finchè si traducono in 
un onere permanente dello Stato e dei contribaenti. 

Molte di queste somme in fondo non rappresentano che un 
complesso di piccole spese improduttive, dipendenti da debolezze, da 


(1) Specchio dell’eccedenze di impegni, accertate nel conto consuntivo 1899-900: 


| 
| Differenze 
fra le eccedenze 





Su capitoli|su capitoli sui 
dispese | di spese Totale | Economie 

obbligator. p idui D | i e 

ed’ordine | facoltative| F©S!QUl | le economie 


i 


Ministeri 





Categ. I. - Spese e/fettive. | : 
Ministero del tesoro......| 3317000.62} 255 483.53 » 3572484,45] 902217.21 2 670 266,94 
ld. delle finanze .......... 1376 205. 96} 213 249.53 » 1589 455. 49| 3 908 369, 28 2 318 913,79 
Id. di grazia e giustizia.. » 191 011. 86 4832,21| 195844.07| 153391.03 42 453. 04 
Id. degli affari esteri | 64409.44 84751.98 3150.54/ 152311.96) 151171.61 1140 35 
Id. dell’istruz. pubblica... | 16 149, 71} 1347 419. 50 7850, »| 1371419.21| 112618.89 1 258 800, 32 
Id. dell’interno............ {138201 93| 2409501,70! 540 121),18| 3093824. 81} 1675 754, 47 1 418070, 34 
Id. dei lavori pubblici....| » 34 508. 88 » 34508. 88) 6768538.55 642 340. 67 
Id, delle poste e telegrafi.| 201756.58| 1346633. 70 » 1548 390. 23} 145 908. 97 1 402 481,31 
Id. della guerra. ..,....+.| » 3044 461.05] 276013, 64) 3320 474. 69| 2529 467. 84 791 006. 95 
Id. della marina....... DE ] 856. 84/ 7618 358.50 » 7620215.34| 771177.59 684903775 
Id. di agr., ind. e comm. | 25689. 52] 79 763. 98 » | 105453.50|  226151.61 130 698.11 























5141 270. 60 16.625 144.21! 837 967. 57/22 604 382.38|11 263 087. 05/ + 11341 295.33 
| | | 
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concessioni e da influenze diverse: esse non costituiscono affatto 
un aumento di potenzialità e di effetto utile nei pubblici servizi. 
L’incremento della spesa è un fatto normale della vita civile 
dei popoli moderni, in tempi in cui la finanza è fortemente asse- ; 
stata. Ma quando un paese deve riformare il suo sistema tributario, ì 
è necessario si persuada bene che due termini sono assolutamente 
inconciliabili fra di loro: gli sgravi e gli aumenti di spesa! 
All’inizio di qualsiasi seria trasformazione tributaria crediamo 
quindi debba precedere una accurata revisione generale delle spese 
civili e militari dello Stato, in analogia di quanto utilmente fece 
l'Inghilterra pochi anni addietro. 


Sostituzione di entrate. 































Il concetto della trasformazione tributaria, che consiste nel 
sostituire imposte che colpiscano le classi agiate o ricche ad altre 
che più premono sulle classi povere, è altamente civile e razionale. 
Tutti i paesi lo attuarono in misura diversa e l’Italia non potrà 
col tempo sottrarsi a questa legge universale che è l’ espressione 
di un vero progresso finanziario e sociale. 

A questo principio alcuni Stati, anche eminentemente conser- 
vatori, come la Germania e l’Austria-Ungheria, ne associarono un 
secondo: quello dell’imposta progressiva sopra i redditi medi e 
superiori. Teoricamente è anch’esso un concetto inspirato alla giu- 
stizia tributaria e sociale, sia che si adotti la forma progressiva 
a carico delle fortune maggiori, come in Germania ed in Austria: 
sia che si preferisca uno sgravio degressivo o l'esenzione completa 
dei piccoli redditi, come in Inghilterra. 

Ma in pratica queste due riforme richieggono: aliquote miti 
sulle imposte dirette; rapido sviluppo della ricchezza nazionale; 
grossi redditi o grandi fortune accumulate; larga coltura econo- 
mica e politica. Quindi la loro applicazione pratica varia da Stato 
a Stato, ed, anche in uno stesso paese, ad epoche diverse. 

Nel caso concreto, non bisogna dimenticare che l’abolizione 
del dazio consumo sulle farine, ecc., e l’ apertura dei Comuni di 
3° e 4 classe esigono già una prima trasformazione tributaria, con 
maggiore carico delle classi agiate. 

Giova infatti tener presenti le seguenti cifre: 

a) Reddito del dazio comunale sulle farine, 

i, an. >»... . #7. ... . L 31000000 
6) Reddito del dazio consumo nei Comuni di 

8° e 4° classe, escluse le farine ecc. . . . . . . » 32000000 


Totale. . . L. 63000000 
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Sono circa 63 milioni al netto di quella parte delle spese di ri- 
scossione, che si potrà risparmiare. Anche elevando a 22 milioni il 
concorso dello Stato, restano a carico dei Comuni almeno 41 mi- 
lioni che dovranno in molta parte venir sostituiti da tasse dirette 
- sovrimposte, valor locativo e tassa di famiglia - di cui alcune a 
base progressiva. Se quindi lo Stato ricorre nel tempo stesso ad una 
nuova imposta diretta, progressiva oppure no - siccome i contri- 
buenti sono sempre i medesimi - essi verrebbero tassati due volte 
per la stessa riforma: il che da un lato può parere eccessivo al 
punto di vista della equità distributiva e dall’altro può accrescere 
il malcontento che le nuove imposte cagionano sempre. 

Il margine della tassazione da parte dello Stato si va quindi 
restringendo ed è bene che esso non vi ricorra che per assoluta 
necessità e nella più ristretta misura. 

Fatta astrazione dal caso concreto, due sono le forme princi- 
pali di imposte progressive che i diversi paesi ci presentano: 

1° L'imposta progressiva sulle successioni; 
2° L'imposta progressiva globale sul reddito. 

Quest'ultima esiste in Germania ed in Austria: è di difficile 
introduzione in Italia, sia per l’altezza nominale, esagerata, delle 
aliquote delle nostre imposte dirette: sia perchè in gran parte sa- 
rebbe un duplicato delle imposte dirette locali, che i Comuni do- 
vranno organizzare per la trasformazione del dazio consumo. 

L’imposta progressiva sulle successioni fu introdotta in Inghil- 
terra fino dal 1894 ed è ad aliquote molto elevate, potendo arrivare 
fino al 18 per cento sulle grandi fortune e fra estranei, come ri- 
sulta dai pregevoli studi del prof. Ricca Salerno nella Nuova An- 
tologia del 1° aprile 1896 e del 1° maggio 1897. In forma più mite, 
l'imposta progressiva sulle successioni fu testè votata in Francia (1) 
dopo una serie di disegni di legge e di discussioni che rimontano 
al 1895. In Italia essa ha numerosi fautori ed il principio dell’im- 
posta progressiva fu ammesso anche da Marco Minghetti che nel- 
l’anno 1869 così scriveva: « Codesta proporzione (dell’imposta), se 
si guarda nei suoi effetti torna più grave a chi meno ha di quello 
che sia al più abbiente; onde per giustificare l'apparente ugua- 
glianza, uopo è che sia temperata dalla progressione. Se non che 
la progressione al di là di un certo termine diventerebbe un privi- 
legio ed esplicandosi via via finirebbe col distruggere ogni giustizia 
ed ogni ricchezza » (Marco Minghetti in Nuova Antologia, gen- 
naio 1869). 

Altre imposte, nuove e vecchie, furono più volte additate in 
Italia da studiosi coscienziosi o da fertili fantasie. Ma prima di 


(1) Vegg. nota (*) pagina seguente. 
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ricorrere a nuove tasse, ci pare atto di savia amministrazione ot- 
tenere, da quelle già esistenti, tutto il reddito che esse possono 
dare. Nell’ultimo esercizio, di cui abbiamo i consuntivi, le tasse 
sugli affari per mutazioni di proprietà e per atti civili e giudi- 
diziarii, fruttarono: 


In Francia ........ L 543000000 
Mmuala .........° 200000000 





















La differenza è troppo sensibile ed è anche troppo sproporzio- 
nata alla relativa ricchezza dei due paesi. Nell'ultimo esercizio le 
tasse sulle mutazioni di proprietà per atto tra vivi e sugli atti 
civili e giudiziari fruttarono in Francia 340 milioni, e soli 60 mi- 
lioni in Italia, ossia meno del quinto (1). Ciò non dipende soltanto 
dal fatto delle diverse aliquote - le vendite di immobili sono tas- 
sate in Francia al 6.87 !/, per cento ed in Italia al 4.80 per cento - 
ma anche dalla circostanza che, da noi, troppa parte del movi- 
mento degli affari si sottrae al pagamento dell’imposta, o vi sog- 
giace per una parte sola del suo valore reale. 

A tacere delle ingenti operazioni di borsa, il cui reddito fiscale 





(*) Ecco la tariffa per l’ imposta sulle successioni testè votata dalla 
Camera dei deputati in Francia: 





| Taux applicables è la fraction de part nette 
comprise entre: 
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(1) Relazione del direttore generale comm. Solinas Cossu sull’ Am- 
ministrazione. del demanio per il 1889-900. Roma, 1901. 
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è nullo in Italia, giova qui ricordare l’onesta e coraggiosa dimo- 
strazione che l’on. Rubini ha data nell’esposizione finanziaria del 
2 dicembre, secondo la quale di 8 miliardi di valori mobiliari, pri- 
vati e di Stato, esistenti in Italia, appena un miliardo e mezzo circa 
è colpito agli effetti della tassa di successione. È naturale che essi 
sfuggano eziandio a non poche altre tasse, di trapasso, ecc. Tutto 
lo studio della finanza italiana dovrebbe quindi rivolgersi a ricon- 
durre, a gradi, sotto l’impero delle leggi fiscali almeno la parte 
maggiore dell’immensa ricchezza mobiliare che loro sfugge. Questo 
sarebbe un vero atto di progresso e di giustizia tributaria. 

Altre volte l'eccessiva fiscalità deprime interamente il consumo 
a danno dell’erario; così avviene per le qualità inferiori dei tabac- 
chi (1), per alcune voci doganali, per varie tasse dei pubblici ser- 
vizi, ecc. Il paese e l’erario ne soffrono ad un tempo. 

V’ha pure chi crede che, soprattutto a sgravio del petrolio, si 
potrebbero rendere più produttive le imposte sul gaz, sulla luce 
elettrica, e sopra i fiammiferi, i quali ultimi sono in Francia alta- 
mente tassati. 

Per ultimo, è assolutamente necessario, anche dal punto di 
vista della moralità e della sicurezza pubblica, di riformare la 
nostra legislazione fiscale sulle bettole. 

Ma la soluzione di siffatti problemi non è opera di breve lena. 
Essa richiede adeguata preparazione di studi, largo conforto della 
pubblica opinione e stabilità di situazioni parlamentari. Sono con- 
dizioni che non tutte si verificano oggidiì. 

A nostro avviso, sarebbe pericoloso, in questo momento, compli- 
care il problema - già di per sè difficile — degli sgravi, con quello di 
una riforma del nostro sistema tributario e più ancora con una 
modificazione nei suoi principî informatori. Le nuove imposte, s0- 
prattutto le nuove basi di tassazione, come l’imposta progressiva, 
anche se giuste in principio, sollevano discussioni, resistenze ed 
attriti, che spesso ritardano le migliori riforme, oppure ne offu- 
scano l’effetto morale e politico, che in queste materie ha pure 
grande importanza. 

Sinceramente convinti della necessità e dell'urgenza di una 
riforma tributaria, desideriamo che ad essa si arrivi per la via più 
facile e più breve. Siamo quindi d’avviso che essa si debba com- 
piere nei limiti del bilancio, essenzialmente con la diminuzione e 
col rinvio di tutte le spese che non siano imposte da una estrema 
urgenza, e senza ricorrere anticipatamente a nuove tasse. In caso 
diverso, crediamo che difficilmente la riforma approderà. 


(1) Relazione del comm. Sandri sull’azienda dei tabacchi per il 1899- 
1900, Roma, 1901. 
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Gli sgravi effettuati soprattutto mediante riduzione di spese 
ed avanzi di bilancio, arricchiscono l'economia nazionale e sono 
accettati con viva soddisfazione da tutte le classi. La semplice 
sostituzione di una tassa ad un’altra - benchè talora utile ed equa - 
sposta soltanto la ricchezza dall’una all’altra classe e giova assai 
meno alla pacificazione sociale, alla diffusione del benessere, ed al 
successo politico. 


Entrate e Spese. 


L’incremento medio, in temp? normali, dell'entrata - escluso il 
grano - in 22 milioni all’anno, accertato negli ultimi quattro eser- 
cizi, sarebbe stato non solo raggiunto, ma superato, nell’esercizio in 
corso 1900-901, senza la perturbazione prodotta dal catasto, dallo 
zucchero, dal caffè, ecc., che bisogna calcolare almeno in 12 milioni. 
Queste perturbazioni - tranne per la perequazione - si scontano 
quasi totalmente nell’anno in corso, e non possono più avere un 
effetto sensibile sopra i prossimi esercizi, i quali devono perciò 
riprendere il loro normale andamento. Si può quindi stabilire la 
seguente previsione probabile dell’entrata nei prossimi quattro 
esercizi, ritenendo consolidato il grano nella cifra media di 40 mi- 
lioni l’anno, come abbiamo proposto nei nostri studi sul Dazio 
variabile e calcolando a parte gli effetti del nuovo catasto: 


PROGRESSIONE NORMALE DELLE ENTRATE 


EFFETTIVE, ORDINARIE E STRAORDINARIE. 





1899-900 Consuntivo L. 1671000 000 
1900-901 Incremento 12 milioni » 1683000 000 
1901-902 » 22, » » 1705000 000 
1902-9083 » 22 » » 1727000 000 
1903-904 » 22 » » 1749000 000 
1904-905 » 22 » » 1771000000 


Ora sarebbe d’uopo determinare la spesa ed il suo incremento. 
Ma nessuna norma è possibile dare a questo riguardo, perchè si 
parte da un aumento minimo di milioni 7.5 nel 1896-97 e si ar- 
riva a milioni 27.8 nel 1899-900. È certo che se la spesa conti- 
nuasse coll’incremento medio di milioni 16.8 l’anno, nessuna seria 
riforma tributaria diventerebbe mai possibile. 

Vediamo come la spesa si presenti attualmente: 


SPESE EFFETTIVE ORDINARIE E STRAORDINARIE. 


1899-900 Consuntivo . . . . . .... L 1633000000 
1900-901 Legge di bilancio. . . . . ... » 1619000000 


Ma queste due cifre devono essere rese omogenee. Per il 1899- 
1900 nei 1633 milioni sono compresi, come si è detto, oltre ad 11 mi- 
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lioni di eccedenze allo scoperto: ne deduciamo quelle sole per la 
marina militare in milioni 5.8 perchè il relativo aumento di spese 
è ancora davanti al Parlamento: restano 1628 milioni. 

Alle cifre del 1899-900 bisogna invece aggiungere L. 9 764 000 
per spese straordinarie del bilancio della guerra - a complemento 
dei 239 milioni - e circa 2 milioni di altre spese fuori bilancio: in 
tutto 1.631 milioni. 

Si ha quindi: 


SPESE EFFETTIVE RESE OMOGENEE. 


1899-900 Consuntivo . . .. .... mil 1628000000 
1900-901 Previsioni . ....... » 1631000000 


Tutti i servizi attuali dello Stato costano adunque. 1631 mi- 
lioni all'anno. Supponendo quindi il bilancio consolidato in 1635 mi- 
lioni, si lascia un certo margine per spese impreviste, per annua- 
lità, per ragionevoli eccedenze, ecc. Nell'ipotesi di una spesa conso- 
lidata in 1635 milioni all'anno, si ottiene il seguente prospetto dell’ 


INCREMENTO NORMALE DELLE ENTRATE EFFETTIVE 
A SPESE EFFETTIVE CONSOLIDATE 
(milioni di lire) 
1900-901 1901-902 1902-903 1903-904 
Entrate probabili . . L. 1688 1705 1727 1749 
Spesa consolidata . . » 1635 1635 1635 1635 


Avanzo. . L +48 +70 +92 +14 


Ma a questo punto fa d’uopo tener conto: 
1° dell’effetto del nuovo catasto, che, in mancanza di dati 
precisi, supporremo scalato in 4 milioni l’anno - oltre i 5 già in- 
scritti al bilancio 1900-901 - il che eleva in 4 anni l’onere del ca- 
tasto a 17 milioni di lire all’anno; 
20 delle annualità da inscriversi in bilancio per il servizio 
delle spese non effettive - ferrovie, movimento di capitali, ecc. 
La serie sopra esposta rimane così modificata: 


1900-901 =—1901-902 1902-9038 —1903-904 
Avanzo . .. . L +48 + 70 + 92 + 114 
Onere pel catasto. » » — 4 
Annualità. . . . >» » — 2 


Avanzo netto. L. +48 + 64 
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ala 


L’avanzo netto risultante è il margine, massimo e potenziale, 
che sia consentito agli sgravi, senza ricadere nel disavanzo fra le 
entrate e le spese effettive. 

Queste cifre, nella loro maravigliosa eloquenza, risolvono l’in- 
tero problema degli sgravi nella finanza italiana. La possibilità 
loro dipende da una sola condizione: la consolidazione assoluta 
della spesa! 

Infatti, consolidando la spesa in 1635 milioni, dal 1901-902 in 
poi, abbiamo un avanzo netto di bilancio di 64 milioni nel primo 
anno; di 79 milioni nel secondo anno; di 94 milioni nel terzo anno, 
quando già sarà scontato l’effetto maggiore delle riforme tributarie. 

Questo è il margine potenziale degli sgravi: al di là di esso, 
non si può, non si deve andare. Ma per ragioni evidenti di pru- 
denza, converrà lasciare tra l’avanzo e gli sgravi un margine at- 
tivo di almeno dieci milioni l’anno, cosicchè le serie degli avanzi 
e degli sgravi viene così modificata: 


1901-902 1902-903 1903-904 
Avanzo probabile .... + 64 + 79 + 94 
Margine per sgravi ... — d4 — 69 — 84 


Differenza attiva ....... + 10 de 10 + 10 


Questo è il margine pratico degli sgravii, entro il quale giova 
tenersi per ragioni di prudenza. 

Rimane ora a vedere, se ed in quale misura, esso consenta le 
riforme desiderabili. Ma a primo aspetto è evidente che non sa- 
rebbe consigliabile operare ad un tempo troppo largamente sul sale 
e sul petrolio. Volendo sgravare l’uno e l’altro bisogna limitare il 
sale a soli 10 centesimi di riduzione: in caso diverso - lasciando 
in disparte il petrolio - si può scendere col sale a 20 centesimi 
il chilo. Ma è bene ricordare che il petrolio tocca molto da vicino 
anche le classi medie e che vi è per esso maggior speranza di ri- 
cuperi, per l’aumento del consumo. 

Sia nell’uno, che nell’altro caso, la perdita nominale per il 
tesoro è di 34 milioni, che già nel primo anno si ridurrà in pratica 
a 32 milioni. 

Su queste basi presentiamo, a titolo di dimostrazione e di 
esame, la seguente tabella, la quale prova come gli sgravi più 
urgenti e necessari si potrebbero compiere nel prossimo biennio 
1901-902 e 1902-903: 
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EFFETTI FINANZIARI PER IL BILANCIO DELLO STATO 
DEGLI SGRAVII PIÙ NECESSARI: 








Perdita complessiva Perdita effettiva 
nominale 1901-902 1902-903 

Sale e petrolio. . . . milioni 34 32 30 
Dazio comunale farine ecc.. . 12 6 (a) BB 
Comuni di 3* e 4% classe . . 10 1.5 (a) ; 
Dazio granturco e legumi . . 2 1(a) 2 
Tesoro e circolazione . . . . 12 (0) 1 (a) 2 
Ricchezza mob. ferrovieri . . 2 1 (a) o, 
Piccole quote terreni e fabbricati 40 (c) 2 (a) 4 
DARIDPAA= a + 3 1.5 (a) b 
115 46.0 58 











(a) Per soli sei mesi, cominciando lo sgravio dal 1° gennaio 1902, 
anzichè dal 1° luglio di quest'anno; 

(b) Somma di interessi necessaria al ritiro di una parte dei biglietti di 
Stato ed al consolidamento dei buoni del tesoro, ripartita in sei esercizi; 

(c) Sgravio complessivo da raggiungersi in 10 anni. 


In base a questi dati, il confronto fra gli avanzi e gli sgravii, 
si presenta nel modo seguente: 


1901-902 1902-903 1903-904 
Avanzo probabile. ....... + 64 + 79 + 9 
SR — 46 — 58 — 63 
Margine di sicurezza . .... + 18 + 21 + 831 


Questo specchio dimostra, che, consolidando la spesa, il bi- 
lancio presenta il margine necessario per far fronte con le entrate 
effettive agli sgravi progettati. Esso lascia ancora un discreto avanzo 
per provvedere, all’evenienza, alle maggiori spese, soprattutto per 
la marina militare o per coprire, almeno in parte, le spese per fer- 
rovie e per il movimento dei capitali. Quindi - lo ripetiamo - tutta 
la soluzione del problema degli sgravi, consiste in un provvedimento 
solo: la consolidazione per legge delle spese dello Stato! 


Il piano proposto lascia fuori del bilancio effettivo, dal 1901-9002 
in poi: 
1° Le spese per la marina da guerra; 
2° Le spese per la China; 
3° Le spese per costruzioni ferroviarie; 
4° Le spese per deficienza nel movimento dei capitali. 
Per la maggiore spesa di 8 milioni all’anno per la marina di 
guerra si provvede interamente colle entrate effettive per due anni, 
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1899-900 e 1900-901: per l'avvenire non vi sono che due soluzioni: 
o rinviarla a dopo il prossimo biennio, oppure collocarla sussidia- 
riamente, dopo gli sgravii, sulla eventuale eccedenza delle entrate 
sulle spese effettive. Questa soluzione ha in suo favore il precedente 
del progetto di legge Luzzatti-Brin del 10 aprile 1897 (n. 49). In 
base ad esso venivano assegnati alla riproduzione del naviglio - 
entro il limite di 7 milioni - le eccedenze delle entrate sulle spese 
effettive, risultanti dal conto consuntivo, alla chiusura dell’eser- 
cizio. Il caso attuale non potrebbe avere maggiore analogia! 

Un metodo siffatto ha il grande vantaggio di non presentare 
le maggiori spese della marina come un ostacolo agli sgravii o come 
una causa di nuove imposte sulle successioni o sopra altri cespiti. 

Quanto alla China, le spese dell’esercizio in corso 1900-901, 
ove si mantengano nei limiti di 12 a 13 milioni, saranno proba- 
bilmente del tutto coperte dalle maggiori entrate dell’esercizio 
stesso. Nessun paese d’Europa ha potuto fare altrettanto! Per 
l’anno prossimo, 1901-902, giova sperare ch’esse abbiano termine o 
che almeno cominci il loro rimborso. In caso diverso, non resta 
che a trasformarle in una annualità. 

Per le costruzioni ferroviarie - sia per quelle in corso, sia per 
le nuove linee indispensabili per il Sempione, come per il Mezzo- 
giorno e per la Sicilia, in adempimento della legge del 1879 - fa 
duopo ricorrere esclusivamente al sistema delle annualità. Nessun 
paese può pretendere di pagare, anno per anno, sulle forze vive 
del bilancio, la costruzione di nuove ferrovie. Con una annualità 
crescente di due milioni all’anno si eseguiscono circa 30 milioni 
di nuove costruzioni ferroviarie, il che per ora ci pare sufficiente. 

Più doloroso ci riesce non poter fronteggiare colle entrate 
effettive tutte le spese per il movimento dei capitali. Ma per i due 
esercizi, più tormentati, 1901-902 e:1902-903, converrà rifare l’ope- 
razione compiuta dall’on. Sonnino per i debiti redimibili, aftidan- 
done il servizio alla Cassa depositi e prestiti. Ad essa converrà 
pure chiedere le anticipazioni necessarie per le costruzioni ferro- 
viarie, la China, ecc. La Cassa depositi e prestiti è ogni anno lar- 
gamente alimentata da depositi, cosicchè essa potrà far froùte ai 
nuovi servizi senza che lo Stato debba attingere all’avanzo di 24 mi- 
lioni di rendita, di cui alle tabelle A e B della legge 22 luglio 1894. 

Il complesso degli sgravi, degli oneri e delle trasformazioni 
tributarie sopra contemplate ammonterebbero a circa 167 milioni, 
così press’a poco suddivisi: 


Sgravi dello Stato. . . . . . . . Milioni 115 
Sostituzioni da a dei Comuni . . » 42 
Trasporti alla frontiera. . . .. , » 10 


Sgravi e trasformazioni . . . . . . Milioni 167 
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Queste sostituzioni da parte dei Comuni si farebbero in due 

modi : 
1° Peri Comuni di 1* e 2* classe e per i Comuni aperti, sosti- 
tuendo imposte dirette — sovrimposta eventuale fino a 50 centesimi, 
valor locativo, tassa di famiglia e d’esercizio, ecc. - al reddito dei 
farinacei ; i i 
2° Per i Comuni di 3* e 4* classe, ricorrendo in minor mi- 

sura alle stesse imposte dirette e sostituendo le tariffe, opportu- 
namente modificate, di Comune aperto a quelle di Comune chiuso. 

In questa sostituzione, i Comuni, soprattutto quelli meno ric- 
chi del Centro, del Mezzogiorno e della Sicilia, troverebbero un 
largo benefizio nel concorso dello Stato in 22 milioni, che rappre- 
sentano una parte notevole del reddito dei Comuni stessi. Oltre ciò, 
avrebbero il beneficio graduale delle minori spese di riscossione. 

Nel complesso, tra sgravi, sostituzioni e trasformazioni, il pro- 
vento del dazio consumo verrebbe ridotto di parecchie diecine di 
milioni, forse di circa 75 milioni. Il numero delle voci sarebbe alla 
sua volta notevolmente diminuito anche alle porte dei 69 o 70 Co- 
muni che ancora resterebbero chiusi. Questo sarebbe il primo e 
serio avviamento alla definitiva trasformazione del dazio con- 
sumo. 


Certezza di risultati. 


Il piano finanziario sopra proposto, presenta esso certezza di 
risultati? 

Non vi può essere dubbio alcuno - tranne sempre il caso di guerra 
o di pubblica calamità generale. Ma un caso siffatto sconvolge 
questo e qualsiasi altro piano di finanza. Si ricordi che l’incre- 
mento medio dell’entrate di milioni 22 all’anno si verificò anche 
dopo l'Africa e persino nel periodo del 1898! 

Esaminiamo gli esercizi a noi più vicini. 

Anno 1900-1901. — Il piano proposto suppone che - escluso 
il grano - quest’esercizio riscuota circa 12 milioni di più del con- 
suntivo 1899-900. 

Ora questa previsione è praticamente un fatto già compiuto; 
circa 9 milioni di maggiori riscossioni essendo già nelle casse dello 
Stato, ed avendo ancora dinanzi a noi 5 mesi di incassi da regi- 
strare. 

Anno 1901-1902. — Questo esercizio dovrebbe dare un’en- 
trata di 1705 milioni. Una sola ipotesi potrebbe sconvolgere la pre- 
visione: quella di un’annata così abbondante da rendere minima 
l’introduzione del grano: oppure quella di un’annata così triste da 
rendere necessaria la sospensione del dazio. 

Ma a ciò provvede il consolidamento in 40 milioni dell'entrata 
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del grano: esso lascia disponibili quest'anno da 16 a 18 milioni, 
che potranno coprire qualsiasi deficienza dell’anno venturo. Da ciò 
si rileva la grande importanza che il dazio variabile e la consoli- 
dazione del reddito hanno in questo momento per la finanza ita- 
liana. Essi costituiscono una delle basi delle future trasformazioni 
tributarie. Toccare, senza profonda meditazione, ad un'imposta 
siffatta, sarebbe in questo momento disarmare la finanza per ogni 
suo buon fine. 

Anche adunque per il 1901-902 il risultato è assicurato, non 
potendosi presupporre l'arresto degli altri cespiti che sono in via 
di normale espansione. L’incremento delle entrate sarà accresciuto 
dalla revisione delle norme per la fabbricazione e la raffinazione 
degli zuccheri, e da un metodo di accertamento che riconduca gra- 
datamente i titoli al portatore sotto l’impero delle leggi fiscali. In 
ogni caso, i 16 a 18 milioni di eccedenza sul grano, accumulati 
quest'anno, saranno ad ogni emergenza disponibili nell’anno venturo. 

Così anche per il 1901-902 il piano finanziario è pienamente 
assicurato. 

In realtà la situazione si presenterà migliore per diverse ra- 
gioni: 

1° Il progetto della Giunta del bilancio sulla marina mer- 
cantile, mentre assicura per circa due anni il lavoro ai cantieri na- 
zionali, prepara uno sgravio non lieve per gli esercizi successivi. 
Nè sarebbe difficile dare largo compenso e lavoro all’ industrie 
siderurgiche e meccaniche nazionali, con un sistema normale di 
ordinazioni del materiale mobile delle ferrovie, che negli ultimi 
anni furono affidate all’ estero per diecine e diecine di milioni! 

2° Le spese straordinarie di varia specie nel bilancio dei 
lavori pubblici, tendono a decrescere rapidamente, consentendo 
d’intraprendere nuovi lavori o di economizzare a beneficio del 
bilancio; 

3° Fra pochi anni si realizzerebbero le prime economie de- 
rivanti dalla revisione delle pubbliche spese e dal freno alle pen- 
sioni ed alle eccedenze d’impegni. 

4° Il nuovo regime degli zuccheri e delle tasse degli affari 
sui titoli al portatore, il marchio obbligatorio, ecc. rinforzeranno 
pure alquanto il bilancio. 

Per ultimo, nel caso di una o più annate di bassi prezzi del 
grano, l’applicazione del dazio variabile darebbe larghi introiti 
alla finanza, utilissimi in questo suo periodo di prova. 

Due circostanze possono perturbare l'esecuzione e il completo 
successo di questo piano: 

1° La sopravenienza di una forte spesa straordinaria, come 
la China; 
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2° Un arresto, sia pur temporaneo ma sensibile, nell’incre- 
mento delle entrate. 

Alla prima eventualità non v'ha che una soluzione da con- 
trapporre: a nuove spese, nuove entrate. Così pratica con piena for- 
tuna l'Inghilterra, ed è questo il miglior sistema pratico per avere 
una finanza forte. 

All’arresto delle entrate si può in parte sopperire col rinvio 
di alcuni degli sgravi progettati, sospendendo, ad esempio, per un 
anno l’abolizione delle quote minime non ancora condonate. Ma a 
questo metodo noi crediamo preferibile l'imposizione di centesimi ad- 
dizionali - anche per un solo anno - su qualcuno dei grandi cespiti, 
in analogia di ciò che l'Inghilterra fa per l’ Income Tax. Date le 
attuali condizioni dell’imposta sui terreni, sui fabbricati e sulla 
ricchezza mobile, crediamo doversi preferire l'imposizione transi- 
toria di centesimi addizionali sulle tasse degli affari - successioni, 
manomorta, bollo, registro, tasse ipotecarie e concessioni governa- 
tive - che in generale riflettono una classe meno povera di con- 
tribuenti. 

Il loro provento annuale è oggidi di 200 milioni. Pure omet- 
tendo le contrattazioni minori, un mezzo decimo può fruttare da 
7 ad 8 milioni al netto delle spese di riscossione: un decimo dà 
14 a 16 milioni. Come fondo di garanzia e di riserva contro un 
eventuale ristagno delle entrate esso sarebbe più che sufficiente. 

La Francia per la prima ci offre l'esempio di un mezzo decimo 
sulle tasse degli affari: esso non crea alcuna difficoltà di riscossione. 

Ma non amiamo essere fraintesi. Pure riservando a siffatti 
centesimi addizionali la funzione di una riserva per l'eventuale 
deficienza di entrate, noi crediamo che ad essi si debba ricorrere in 
modo assoluto in caso di disavanzo. Quindi agli sgravi dovrebbe 
andare congiunta una modificazione agli art. 70 e 72 della legge 
sulla contabilità dello Stato del 17 febbraio 1884, nel senso: che 
- nel caso di disavanzo fra le entrate e le spese effettive - la Corte 
dei conti non licenzi il Conto consuntivo per la presentazione al 
Parlamento, se al bilancio non è unito un decreto del ministro 
delle finanze che applichi dal 1° gennaio successivo un mezzo de- 
cimo - od un decimo intero - alle tasse sugli affari, a seconda che 
sarà necessario, per rimborsare il Tesoro del disavanzo sofferto. 

Con tale sistema si evita da un lato il voto anticipato di nuove 
tasse per fronteggiare gli sgravii; si toglie dall'altro ogni possibi- 
lità che si indebolisca il bilancio nelle entrate e spese effettive. 
Colla solidità della finanza si mantiene quindi illeso il credito dello 
Stato, indispensabile al progresso economico del paese. 

Ricapitolando le cose esposte, risulta evidente che i larghi e 
sensibili sgravii da noi contemplati sono perfettamente conciliabili 
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colla situazione attuale della finanza, senza che lo Stato debba pre- 
ventivamente ricorrere a nuove e moleste imposte sopra i contri- 
buenti. Bastano a tal uopo i seguenti provvedimenti: 
1° Consolidamento della spesa normale in 1635 milioni, per 
i due esercizi 1901-902 e 1902-903. 
2° Provvedimenti decisivi ed efficaci contro le maggiori spese, 
sotto forma di eccedenze d’impegni; 
3° Revisione generale delle spese dello Stato, in modo da 
conseguire un più utile dispendio del pubblico denaro; 
4° Dazio variabile sul grano, consolidando in 40 milioni l’in- 
troito annuale e inviando subito a fondo di riserva i 16 a 18 mi- 
lioni di eccedenza dell'esercizio in corso; 
5° Revisione delle leggi sulle pensioni civili e militari; 
6° Correzione dei metodi di accertamento della fabbrica- 
zione (1) e della raffinazione degli zuccheri; 
7° Migliore accertamento delle tasse sugli affari, special- 
mente sui titoli privati al portatore; 
8° Graduazione in parecchi anni degli oneri per la perequa- 
zione fondiaria, soprattutto per il rimborso delle anticipazioni delle 
Provincie; 
9° Adozione per la marina mercantile del progetto approvato 
dalla Giunta generale del bilancio; 
10° Collocamento, dal 1901-902 in poi, della spesa per la ma- 
rina da guerra sull’eventuale avanzo delle entrate e spese effettive, 
alla chiusura di ciascun Conto consuntivo; 
11° Passaggio, dal 1901-902 in poi, alla Cassa depositi e pre- 
stiti del servizio delle spese per la China, per le costruzioni fer- 
roviarie e per la differenza del movimento dei capitali. I relativi 
oneri verranno estinti in venticinque annualità; 
12° Obbligo preventivo, autorizzato per legge, al ministro 
delle finanze, sotto il sindacato della Corte dei conti, di rimbor- 
sare il Tesoro d’una eventuale deficienza d’entrate, mediante un 
mezzo decimo od un decimo addizionale alle tasse degli affari, con 
esenzione dei tributi minori. a 
Il complesso di questi provvedimenti assicura gli sgravii e la 
finanza e - tranne casi eccezionali - evita nuove gravezze da parte 
dello Stato a carico dei contribuenti. Esso conduce indirettamente 
alla costituzione di un fondo di sgravio, come già il Ministero 
Di-Rudinì-Luzzatti aveva progettato nel 1897. 


(1) Vegg. la Relazione del comm. Busca direttore generale delle 
Gabelle per l’esercizio 1899-900. Roma, 1901. ‘ 
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Conclusione. 


La riforma del regime finanziario costituisce oggidì il punto 
fondamentale di qualsiasi programma di Governo. Ma l’opera in- 
gente non può compiersi che a gradi, in tempi diversi e all’uopo 
anche con metodi e mezzi diversi. 

Ora basta cominciare, purchè lo si faccia in modo largo e 
deciso. Le piccole riforme indeboliscono il bilancio e non producono 
gli effetti voluti, nè economici, nè politici. 

Come primo inizio si impone lo sgravio dei consumi neces- 
sari: sale, farine, petrolio e Comuni chiusi di 3* e 4* classe. L’alle- 
viamento dei consumi voluttuari, zucchero, caffè, ecc., sarà il com- 
pito di un secondo periodo. Ad esso dovrà seguire la mitigazione 
delle tasse dei pubblici servizi e quella delle maggiori imposte 
dirette sulle fortune medie. 

Il senso dell’equità sociale e della giustizia distributiva con- 
sigliano che il sale, il dazio consumo e il petrolio siano sgravati al 
tempo stesso. Il dazio consumo pesa sopra meno di un terzo della 
popolazione del Regno ed è specialmente risentito dal Mezzogiorno. 
Perciò una trasformazione di tributi limitata al solo dazio con- 
sumo lascia indifferenti od ostili le numerose popolazioni della 
campagna, soprattutto del Settentrione. Ecco perchè è necessario 
operare ad un tempo sopra il sale, il petrolio, il dazio consumo e 
le farine, venendo specialmente in aiuto dei Comuni meno pro- 
speri del Mezzogiorno e della Sicilia. 

Compensi speciali alla Sardegna completano il criterio di una 
equa ripartizione fra le varie regioni del Regno. 

Il concetto della giustizia tributaria consiglia pure che i piccoli 
redditi dei terreni e dei fabbricati siano esonerati fino al limite 
del minimo imponibile della ricchezza mobile. Così si pareggiano 
di fronte all’imposta i contribuenti minimi, e si introduce per le 
piccole quote una parità di trattamento fra redditi reali e red- 
diti personali. Da ciò la ragionevolezza di una graduale abolizione 
delle imposte dei terreni e dei fabbricati, fino a dieci lire, da ripar- 
tirsi in una serie di anni, 

Per lo stesso ordine di idee giova parificare agli operai delle 
industrie private, gli operai ferrovieri, esonerando questi ultimi 
dall’imposta di ricchezza mobile. 

Il complesso di questi provvedimenti sarà profondamente sen- 
tito dall’intera massa delle classi lavoratrici e disagiate delle città 
e delle campagne, dal Settentrione al Mezzogiorno. Un senso di 
giustizia sociale e di equità tributaria si diffonderà, per virtù loro, 
in tutto il paese. Ad accrescere questi benefizi gioverà l’assetto 
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graduale del Tesoro e della circolazione, nell’ alto intento di mi- 
tigare ed abbattere il corso forzoso, che oggidi falcidia il salario 
dell’operaio e deprime il credito pubblico e privato. 

Ma gli effetti degli sgravii - per quanto larghi e benefici - 
devono essere integrati ed intensificati, da quella energica politica 
di lavoro, che da tempo invochiamo, come base dell’indirizzo eco- 
nomico dello Stato italiano. Fatti recenti e dolorosi rivelano ogni 
giorno di più i pericoli di industrie sussidiate e comprovano l’an- 
tica verità, che il benessere del paese deve erigersi anzitutto sul 
progresso e sulla prosperità dell’ agricoltura nazionale. A ciò si 
richiede una politica agraria decisa e risoluta, che si estrinsechi 
nella riforma agraria, nella trasformazione del debito fondiario, 
nell’impulso alle esportazioni, mediante le agenzie ed il credito co- 
loniale. Un’agricoltura ricca e prospera fa ricche e prospere le 
industrie ed i commerci. 

L'effetto primo di questa politica agraria dev'essere quello di 
aumentare la produzione di grani in paese, diminuendo il grave 
tributo che l’Italia paga ogni anno all’estero. Così il progresso del- 
l'agricoltura gioverà ad elidere in parte l’alto dazio doganale, che 
ora conviene mantenere sotto forma di dazio variabile, a difesa 
delle classi rurali e dei consumatori, ed a ristoro del bilancio, 
che ne trae i mezzi per altre e più urgenti riforme finanziarie. 

Politica di sgravio e politica di lavoro - insieme congiunte - 
imprimeranno nuovo slancio alle energie produttrici, alla virtù ri- 
sparmiatrice del popolo italiano. 

Questo programma abbiamo, fino dall'aprile dello scorso anno, 
esposto nelle pagine di questa Rivista, nell’imminenza di nuove 
elezioni generali: questo programma abbiamo - con opera modesta 
ma convinta - propugnato nella Commissione dei Quindici. Esso 
ci pare risponda ai bisogni più urgenti dell’Italia economica, so- 
ciale e politica. 

Alla sua attuazione, in pochi esercizi, bastano le forze attuali 
del bilancio, che potrà mantenere illeso il pareggio fra le entrate 
e le spese effettive, ad una sola condizione: quella d’ una rigorosa 
ed assoluta consolidazione per legge della pubblica spesa. 

Il concetto di consolidare la spesa per pochi anni, a fine di 
conseguire o di rafforzare il pareggio, non è nuovo nella finanza 
italiana. Il Ministero Crispi-Sonnino nel 1894-95 non solo conso- 
lidò, ma diminuì di 11 milioni le spese effettive, in confronto del- 
l’anno precedente. Il Ministero Di Rudini-Luzzatti, nel 1897-98, 
operando su bilanci già notevolmente ridotti, compresse l'aumento 
della spesa in soli 7.5 milioni. Non è questione di potere: è que- 
stione di volere. 

Questo concetto della consolidazione della spesa - per breve 
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spazio di tempo - bisogna riprendere ora con maggiore energia, 
per iniziare, con larghi e benefici risultati, la grande opera patriot- 
tica della riforma tributaria. Sarebbe doloroso ch’ essa trovasse 
ostacolo sia nell’aumento delle spese civili e militari, sia nelle dif- 
ficoltà inseparabili dall’ imposizione, nell’ora presente, di nuovi 
tributi di qualsiasi specie, ad un paese già così duramente tassato. 

La trasformazione tributaria, basata sul consolidamento della 
spesa, potrà venir assicurata da una revisione generale d’ogni bilan- 
cio dello Stato, che dimostri al Paese la parsimonia dell’impiego del 
pubblico danaro ed il suo effetto utile. La riduzione di premi ec- 
cessivi, l'accertamento più rigoroso delle entrate presenti, il con- 
durre gradatamente sotto il giusto impero delle leggi fiscali l’im- 
mensa massa della ricchezza mobiliare, che loro sfugge - sono i 
compiti di una buona amministrazione e di una finanza ferma ed 
imparziale. 

Desiderosi che, dopo tante vane promesse, si inizi alfine, colla 
riforma tributaria, una grande opera di progresso economico e po- 
litico e di pace sociale, temiamo di vederla posta in pericolo, se 
al difficile problema degli sgravi si associa quello di maggiori tributi 
e di maggiori asprezze. Il successo della riforma tributaria non 
dipenderà, a nostro avviso, da nuovi congegni di finanza e di im- 
posta, dalla creazione di nuovi tormenti e di nuovi tormentati, 
nella dolorosa famiglia del contribuente italiano. Esso risiede in un 
concetto più semplice, ma che forse richiede maggiore fermezza 
di propositi e maggiore abnegazione di desiderî: nella consolida- 
zione e nella revisione ferma, imparziale, patriottica, della pub- 
blica spesa. 


MacciorINno FERRARIS. 
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L'AVOLTOJO 


I 


Che in altra età, sott’altro cielo io vissi, 
Dubbio non è: dentro al mio cor di un’altra 
Vita, vel giuro, i testimoni io reco. 

Un cimitero solitario, ombrato 

D’una selvetta armoniosa a’ venti, 

Fatta è l’anima mia sin da quel giorno 

Che agli occhi miei rapidamente il sole 

De la divina gioventù si spense. 

Naviga su le fredde ombre la luna, 

E profili a me noti e vaporose 

Forme del suo placido lume imperla ; 

Flebile stuolo di notturni augelli, 

Vegliano su le bianche urne i ricordi; 
ne’ visceri miei perpetuamente 

Alato un mostro il rostro ingordo accarna. 


Il 


Tratto non so da quali forze arcane 
A spiar de la Notte il seno orrendo, 
Solo, smarrito ne la selva immane, 
Su l’orlo de l’abisso io mi protendo. 


Al fluttuare, al dileguar di strane 
Forme tutti i miei sensi avido aprendo, 
Fragor d’opere e d’armi odo e tremendo 
Suon d’infinite sofferenze umane. 


Quanto il supplizio durerà? Rimbomba 
Vano il mio grido, come in vacua tomba; 
Ghignan le Furie alla mia vita attorte: 
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Mentre con ritmo eternamente uguale, 
In volto di pietà, con immense ale, 
In fra la terra e il ciel passa la Morte. 


IL 


Tra ’1 folgorio d’orgie fastose e il vampo 
Di memorie regali era cresciuta, 
Ma pura nel fumoso aer lucea 
L’anima sua come cristal di rocca; 
E ne la sua chiara beltà riflesso 
Intravide il mio cor quanto possiede 
Di puro il cielo e di venusto il mondo. 
Nell’indagar l’indoli umane il senso 
Io non aveva, ond’ella era fornita: 
Uno spontaneo, acuto senso, un raggio 
Quasi, che penetrava i più convolti 
Labirinti dell'anime, ed un roseo 
Lume di tolleranza e di perdono 
Spargea clemente in su gli umani errori. 
Di vivaci tentacoli guernita 
Era così l’anima sua, che al primo 
Tocco del mal si ritraea, non paga 
Tanto di sua virtù, quanto pensosa 
Degl’incauti che al male offriano il fianco. 
Gli occhi suoi piccioletti eran due neri 
Brillanti, che da un astro intimo accesi 
Decifrare sapeano a prima vista 
Le ornate sigle, i complicati nessi 
Del libro de la vita. Oh miniate 
Pagine che un bel dì leggemmo insieme 
Anelando, esultando! Oh vaghi intrecci 
D’augelli e d’astri, d’angioli e di fiori; 
Dòmi di lapislazzuli, slanciati, 
Come l’anime nostre, in un ciel d’oro; 
Mistici segni, raistiche parole 
Rivelatrici dell’ Enimma eterno, 
Fiaccole ne la notte! Una fiorita 
Tropicale di sogni, un glorioso 
Vol di speranze iridescenti al sole 
Prorompea dal cor nostro ad ogni riga... 
Perchè di pianto si velàr d’un tratto 
I sognanti ccchi nostri? Il libro santo 
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Chi chiuse a un tratto? Ahimè, dunque per sempre 
Chiuso tu sei, splendido libro? Muto 

Per sempre, o libro incantator? Ma vivo, 

Come di sangue, è tra’ tuoi fogli un segno; 

Tra’ fogli tuoi, qual memorevol fiore 

Che dolcemente, ancor che morto, olezza, 

Il più bel sogno de’ nostri anni è chiuso! 









IV. 










Piedini scalzi, che malfermo il passo 
Movete al verno per le vie fangose; 
Tenere membra mal da’ cenci ascose, 
Cui tetto unico è il ciel, guanciale un sasso; 






Maceri vecchi, che invan le callose 
Mani tendete al signor tronfio e crasso; 
Madri digiune, che in veglie affannose 
Porgete a’ bimbi il sen pallido e lasso; 







Di voi, di voi, nell’aspra notte, il vento 
Parla, ond’io balzo. E mentre una sonora 
La contigua magione eco mi getta 






Di folli danze, solitario, intento 
L’animo mio veglia nell’ombra, e l’ora 
De la Giustizia spasimando aspetta. 








V. 






Che della vita e della morte a noi 
Sia cieco il fonte e la ragion preclusa, 
Ben io mel so; ma chi frenar può questa 
Irrequieta, insazievol brama 
Di scovar le Cagioni ultime e i cupi 
Valli guadare in cui s’accampa il Vero? 
O pensiero dell’uom, dardo scoccato 
Nell’ombra! Sibilar t'ode un istante 
L’umano orgoglio, e della Notte immensa 
Ferir s’illude, alto bersaglio, il core. 
Ma silenzio ed oblio segue; e respinto 

Da un arcano potere, ecco, l’acume 

Del dardo audace al tuo cervel si appunta. 
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Non però ti ritrai: fiero, protervo 
L’agon ritenti; armi novelle in vecchie 
Battaglie induci; con audacie nuove 
L’Enimma assalti; ed al moscon sei pari 
Che da chiusa finestra all’aer vivo, 

In tumulto ronzando, uscir presume: 
Facile irrompe a’ vetri opposti; il capo 
Batte ostinato; in tortuosi voli 

Contro a’ lucidi inciampi a cozzar torna, 
Finchè da le crescenti ombre sorpreso, 
Stordito e stracco il di novello aspetta. 


TL 






Come in un lago limpido e profondo 
Gli astri e le nubi dell’etereo giro, 
L’amor, l'ansia, il dolor del verecondo 

Animo tuo nelle tue luci io miro. 


Muta agitarsi al cor mio triste in fondo 
Delle brame tu vedi il popol diro; 
Io, mentre saggio i sensi miei ti ascondo, 
Del tuo saggio tacer, folle, mi adiro. 


Così, frenando i desiderj audaci 
In un silenzio, in un supplizio alterno, 
Veleggiam sospirosi il mar de’ Sogni: 


Se non che ad ora ad or, dal muto inferno, 
Verso il nido ch’io bramo e che tu agogni, 
Sciama ardente, irrompente un vol di baci. 


VII. 






O di fulminatrici armi palestra, 
Di romane virtù perpetua scòla, 
La patria mia, di civiltà maestra, 
Riconquista per te senno e parola: 
In te la gioventù forte si addestra 
Nell’arte pia che i popoli consola; 
In te l’itala prole, oh santa, oh cara, 

Rapine, incendj e fratricidj impara. 
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VIL 






Luccicavan conteste in foggia strana 
Sovra il petto di lei, come sul vostro, 
Cristalline cannucce e sfaccettate 
Margheritine di giavazzo. Vani 
Erano al gregge adorator quei vezzi, 

Che variamente in nappe, in fiocchi, in fiori 
S'intesseano vibrando, e ad ogni moto 
Della persona irrequieta, ad ogni 

Palpito di quel cor davan bagliori 
Vertiginosi a chi sedeale appresso. 

Vaghi emblemi sol io, simboli cari 
Intravidi in quei fulgidi grovigli; 
Indovinar sol io, folle, presunsi 

Di quei bizzarri ghirigori il senso: 

E speranze e promesse alte vi lessi 
Chseran nel mio, non nel suo core, incise. 
Ahi, la secreta, universal parola, 

Ch’era dell’amor suo l’unica chiave, 

La parola «oro » io non vi lessi pria 

Che tutto da’ suoi chiari occhi bevuto 

Non avesse il mio sangue il suo veleno! 























IX. 






Troppo con ciglio audace e core invitto, 
Di mia salute immemore, fisai 
L’anima de la Notte, ove « Giammai » 
In sanguinose, eterne cifre è scritto. 







Dall’ombre attorto, in disugual conflitto, 
In questo inesorato antro piombai; 
E qui morrò da la viltà trafitto 
Di quanti un dì più caramente amai 







Strisciano intorno a me l’Ore maligne 
Torpide vigilando e in flebil metro 
Susurrando al mio cor minacce orrende; 






Nè tutte a penetrar l’ombre ferrigne 
Giovami l’amor tuo, ch’alto in me scende 
Come raggio di sole in carcer tetro. 
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X. 






Non errava smarrito il mio pensiero 
Quando in silenzio, accanto a voi, nel vuoto 
Fiso lo sguardo, io v’ascoltava, e voi 
Bisbigliavate amabili parole 
Come anima che ad altra anima parli 
Da molto ciel, da molta età divisa. 

Il mio pensier, vecchio grifagno, avea 

La sua preda ghermita (una leggiadra 

Preda, a dir vero, e tal che da molti anni 

Non avea la fortuna a lui concessa). 

In un placido volo, all’Etna in cima, 

Sotto l’azzurro interminato, in faccia 

Del croceo sole e del purpureo mare, 

Tratta se l’era; con immoto ciglio 

Ne contemplava l’infantil sembiante, 

Gli adescanti occhi, i bruschi moti; e tutti 

Passando i veli, con intensa brama 

Indovinare, investigar godea 

Le picciolette membra palpitanti 

-Fra ’l terrore e il piacer d’esser ghermite. 

Qual frotta oscura di sinistre arpie 

Turbò l’ora beata, e le soavi 

Mense bruttò che c’imbandia l’ Amore? 

Si rovesciò dall’atre ali travolta 

L’ambrosia coppa, ove l’incanto avrei 

D’una seconda giovinezza attinto; 

Si offuscò l’aurea luce, e delle oscene 

Disturbatrici, ancor che lungi, io sento 
L’alito impuro e il crocidar maligno. 


XI 


Su la negra foresta, in rosee cime, 
Ch’altri non mai d’alto vestigio impresse, 
Erto sopra sè stesso a vol sublime, 

Un magnifico tempio egli l’eresse. 






Squallide da’ montani antri, dall’ime 
Valli corsero a lui l’anime oppresse; 

Ed egli audace, in fremebonde rime 

Dolori immani, ardue speranze espresse. 
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Ma quando assorto più ne la benigna 
Opera il redivivo animo ardea, 
Ella a’ casti delubri erasi tolta; 


E nella sua fragilità maligna, 
Come un re nella sua porpora, avvolta, 
Divinamente perfida ridea, 


XII, 


Tendete, eroi de la viltà, le dotte 
Reti nel fango, ove sortiste il regno: 
Piagato e inerme i lacci infami io spezzo, 
E da voi scevro, in libertà sdegnosa, 
Puri serbar gli alti Ideali ho fede. 
Tigre così, che nella schiena infissi 
Del cacciator porta gli strali, irrompe 
Immemore di sè verso il covile 
A campar dal nemico i figli suoi. 


XIII. 


Dunque non mai t’aggiungerò, divina 
Fuggitiva bellezza, onde tutt’ardo? 
Già l’arco de’ gagliardi anni dechina, 
Stanco ansa il petto e si rabbuja il guardo; 
Pur, d’affanni sdegnoso e di ruina, 
D’erta in erta t’inseguo, ancor che tardo; 
Ma quanto incedo più, quanto più sorgo, 
Più erte vie, ghiacci più aspri io scorgo. 


Cadrò, nè guari: omai sul crin mi aleggia 
L’aura del fato. O fulva aerea belva, 
Cadrò, ma lungi a la beata greggia, 
Remoto agli antri ove il cinghial s’inselva: 
Sopra una rupe ch’alto al ciel torreggia, 
Inospite al pastor, nuda di selva, 

Presto mi troverai, solo, non vinto, 
Su’ passi miei, presso a’ tuoi nidi, estinto. 
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XIV. 


Pende il ciel torpido, immoto 
Sul mar grigio dell’ oblio; 
Navigando al polo ignoto 

Arde e sanguina il cor mio. 


Per l’immenso, algido vuoto 
È uno spasimo d’addio... 
Ah nessun, questo è il mio voto, 
Soffra mai quanto soffro io! 


Dice il Sole: Anima ardita, 
Vincerai, riposerai; 
Sarà tua l’età novella. 





Dice l'Ombra indefinita: 
O triste anima rubella, 
Gloria mai, riposo mai! 


XV. 






O care mani, che chiudeste gli occhi 
Della mia santa vecchiarella, mani 
Pietose, che lavaste il tenue corpo 
Irrigidito da la morte, e cinto 

Di bianche vesti, con geloso rito 

Lo componeste ne la plumbea bara; 

Mani soavi, che tergeste il pianto 

Che dirotto piovea da le mie ciglia; 

Magiche mani, le cui ceree dita 

Hanno baci ineffabili e parole 

Divine che il mio cor solo comprende, 

Su le palpebre mie lievi passate, 

Posate su le mie palpebre stanche, 

Sì che a la vostra placida carezza, 

La vecchiarella mia sognando viva, 

Tranquillamente, un’ora almeno, io dorma! 
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XVI. 










Perchè fra le pensose urne ti attardi, 
Anima mia? Spargi di fiori il suolo, 
E tendi alle vivaci aure l’orecchio. 
Non odi? Irato a la corrosa sponda 
Mugghia il gran fiume, ed alla pace insulta. 
Passa, o torbido fiume, e al mar t’affretta: 
Di là dal mare il regno mio risplende. 













Quanta ruina di superbe moli 
Nella ruina de’ tuoi flutti avvolgi? 
Regali orgogli, marziali insegne, 
Glorie d’un dì, trofei d’un’ora, immani 
Giganti che usurpar credeano il cielo, 
Van da le tue vincenti acque travolti 
Al mare eterno, al polo oscuro, al nulla. 
Passa, o torbido fiume, e al mar t’affretta: 
Di là dal mare il regno mio risplende. 
















Ecco, da’ provocati orti del sole, 
Dall’aurifere conche, ove raccoglie 
Perenne infamia il mercator britanno, 
Dall’isola sublime, ove in un giorno 
Tante stragi espiò l’orgoglio ispano, 
Dall’ Idee balze, dalle armenie prode, 
Giù dall’ Amba esecrabile che il sogno 
Mirò d’una perversa anima e il moto 
Di diecimila itali cori infranto, 
Disfrenati balzar torrenti e rivi 
D’umano sangue, e con frequenti assalti 
Scalzare i troni e disertar le valli. 
Passa, o torbido fiume, e al mar t’affretta: 
Di là dal mare il regno mio risplende. 





















Novo furor, più scellerata strage 
Cresce i tuoi flutti e il petto mio funesta. 
Qua e là da una fiamma atra lambite 3 
Livide membra, umani aspetti io miro 
Rotar, balzare, inabissarsi in preda 
A la corrente sanguinosa: braccia 

Ferocemente contro al ciel protese; 
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Occhi atterriti che guardan la morte; 
Petti squarciati, spalancate bocche, 

Rugosi volti, riluttanti seni 

Ch’a’ trafitti lattanti offronsi ancora; 
Corpi inermi, innocenti (o madri, udite!) 
Che ne’ siculi campi, entro le cave 

Di Luni, per le industri insubri vie, 
L’indocil fame a castigar, mietuti 

De’ prodi ha il ferro e de’ prudenti il senno! 
Passa, o torbido fiume, e al mar t’affretta: 
Di là dal mare il regno mio risplende. 


MarIO RAPISARDI. 
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(Proprietà letteraria dell’ editore U. HoEPLI di Milano. 
Traduzione e riproduzione interdette). 


CAPITOLO VII. 


In lumine vitae. 


Arrivò allo Stabilimento poco dopo le nove. In portineria c’era 
l'ordine di accompagnarlo dal Direttore. Questi, avvertito col por- 
tavoce, gli venne incontro sulla scala ripetendo premurosamente 
«bravo, bravo, bravo » e alla muta domanda di lui rispose con un 
sospiro, con un gesto di dubbio e di sconforto. Era dunque in 
pericolo? Eh sì, pur troppo, lo era. E la mente? Perfettissima. 
«Oh», soggiunse il Direttore con l’affettuosa deferenza del medico 
di cuore e insieme con il sorriso sereno dell’uomo avvezzo: « Do- 
manda tanto di lei, lo desidera tanto, poveretta! » E gli fe’ cenno 
di entrare nel suo studio. Piero sapeva che quella non era la via. 
«Ma come? » diss’egli. « Non andiamo là?» « Non subito, se per- 
mette », rispose il Direttore, sorridendo con dolcezza. « Non subito. 
Le ho fatto preparare qui nel mio studio da rifocillarsi un po’. È 
Sua suocera, sa, che ci ha pensato. Oh che donna, Sua suocera! 
Che santa! » Piero protestò che non aveva bisogno di niente, che 
non voleva prender niente, che voleva veder sua moglie subito, su- 
bito! E perchè l’altro insisteva, cominciò a presentire qualche mi- 
stero, a temere che gli si volesse forse nascondere... « No, ne», fece 
il Direttore vivacemente, « nemmen per sogno!» E proseguì con un 
certo imbarazzo appoggiandogli le mani alle braccia, fissandolo 
negli occhi: « Adesso Le dirò tutto. C'è qui un vecchio sacerdote 
desiderato dalla Sua signora, che ci terrebbe a parlare con Lei 
prima ch’ Ella entrasse in camera. Questa sarebbe pure l’idea 
della signora marchesa. Ecco! » 

«Va bene ». 

Prima di far avvertire don Giuseppe, il Direttore informò Piero, 
sommariamente, della malattia. Il deperimento risaliva al maggio 
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e nelle due ultime settimane si era fatto più rapido. La notte dal 
sabato alla domenica era sopraggiunta la febbre. Nel primo entrare 
del male l’inferma aveva molto parlato di un bambino, di un suo 
caro bambino che aveva portato in casa la pace. Il Direttore si 
scusò, ripeteva-le parole dell’ammalata. Essa ne aveva quindi par- 
lato sempre meno e finalmente non più. Nel pomeriggio della do- 
menica, con la febbre a 39.5, aveva, dopo un lunghissimo silenzio, 
domandato improvvisamente, con intelligenza piena, di vedere i ge- 
nitori, il marito e don Giuseppe Flores. « Povera signora, avrebbe 
voluto venire fuori dello Stabilimento, in qualche casa vicina, ma 
io proprio, considerando il grado della febbre e altre cose, non ho 
creduto di consentire. Stamattina è ritornata su questo punto. Bastò, 
poveretta, che quel sacerdote, un santo anche lui, le dicesse di of- 
frire il suo desiderio al Signore per i suoi peccati; ha subito ri- 
sposto di sì, di sì e che ne ha tanti ». Piero strinse convulso la 
mano al Direttore, che uscì, volle andar egli stesso in cerca di 
don Giuseppe. 

Rimasto solo, il giovane si sforzò di fare attenzione alle cose 
esterne per dominarsi. Si accostò a una finestra. Faceva già caldo, 
fuori le cicale cantavano nel gran sole, nella mitezza delle campagne 
deserte. Quando si sentì più sicuro di sè, Piero si avvicinò all’uscio, 
lo aperse un poco, aspettando il noto passo di don Giuseppe. Che 
mai, che mai gli voleva dire.don Giuseppe ? Stette in ascolto. 

Silenzio. 

Voci d’inservienti. Si ritrasse, si chinò macchinalmente a guar- 
dare un libro aperto sulla scrivania del Direttore. Hamlet, nell’o- 
riginale inglese; la scena del teatro. Aperse l’uscio da capo. Dio, 
quelle cicale! Altre voci; finalmente, la voce del Direttore, la voce 
di don Giuseppe. Lo prese un tremito, ritornò alla finestra per ri- 
comporsi, si voltò ed ecco davanti a lui, solo, con la gran fronte 
pia, con gli occhi scuri, solenne e dolce, il vecchio prete. Egli alzò 
le braccia senza proferir parola, e senza proferir parola Piero 
aperse le sue, gli si avvinghiò al collo. Don Giuseppe si sciolse il 
primo dall’abbraccio muto, e tenendo le mani sulle spalle di Piero 
gli disse a voce bassa che avrebbe trovato l’inferma in uno stato 
di spirito da non potersi immaginare, sicura di morire, piena di 
gratitudine verso Dio, di tenerezza per i suoi, e così alta nell’e- 
spressione di questi sentimenti, così acuta nei riflessi sul suo stato 
presente e passato, nei consigli a sua madre e a suo padre, nelle 
osservazioni su quanto si diceva e si faceva intorno a lei! Oh! una 
cosa! La voce di don Giuseppe si abbassava così parlando, gli occhi 
s’ingrandivano, si accendevano, il gesto commosso accompagnava 
le parole. Si capiva ch’egli era stupefatto di aver trovato una Elisa 
diversa dalla Elisa conosciuta in casa Scremin. 
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Sedette sul canapè destinato ai visitatori del Direttore, si fece 
sedere Maironi accanto, si passò una mano sugli occhi. 

« Senta », diss’egli. 

Parve dibattere fra sè con qualche rotta voce, con qualche 
‘ scossa del capo, con gli occhi raccolti in basso le parole da dire o 
il punto dal quale movere il discorso. « Bisogna », riprese finalmente 
ritornando al suo gesto familiare della mano alla fronte onde 
spremeva stentatamente le parole difficili, « che la informi di qual- 
che cosa ». 

Trovata la via, continuò, un poco più sciolto, penetrato però 
sempre la voce e il viso quasi qa un rivivere, dentro di lui, delle 
cose passate che narrava. « Ricevette il viatico », diss’egli, « alle 
cinque di stamattina, con la serenità di un angioletto, si raccolse 
per qualche minuto e pregò i suoi genitori di lasciarla sola con me ». 

Qui don Giuseppe cinse con un braccio il collo di Piero, gli 
sorrise con gli occhi umidi. « Mi parlò di Lei », diss’egli. Piero si 
celò il viso fra le mani. 

« Pare », riprese don Giuseppe sospirando, « che qui o gli assi- 
stenti o le infermiere, chi sa, udendola delirare, non pensando mai 
che potesse comprendere, abbiano parlato fra loro, in presenza sua... 
di cose che la poveretta non avrebbe dovuto sapere. Ha udito, 
ha compreso tutto, ricorda tutto, mi ha ripetuto tutto. Si figuri se 
non cercai di rimediare, di smentire, mi troncò la parola in bocca. 
“Non dica, non dica, so che è vero, Le leggo negli occhi che è 
vero.’ Volle sapere se quella signora fosse libera e si afflisse 
molto che non lo fosse. Mi domandò se credevo che Lei sarebbe 
venuto, che avrebbe accolto bene una parola sua di perdono e di 
preghiera. Le risposi che n’ero certo ». 

Don Giuseppe tacque. Piero piangeva. « Dio mio, don Giuseppe », 
diss’egli, « non potrebbe Lei evitarle questa pena, dirle che io con- 
sidero la sua parola come detta, come udita, dirle a nome mio 
tutto quello che la può consolare? » Don Giuseppe gli pose una 
mano sulle ginocchia ed ebbe ancora, senza guardarlo, un lievis- 
simo sorriso, triste ma diverso dal primo; un lievissimo sorriso, un 
sospiro, una inarticolata voce sommessa di dubbio, una voce che 
Piero intese a questo modo: « Non è meglio, per qualche ragione 
da tacere, che parli proprio Lei ? » 

Si bussa all’uscio. Un inserviente avverte ch’è giunto il pro- 
fessore chiamato per telegrafo da Bologna. 


Era una lunga via dallo studio del Direttore al piccolo quar- 
tiere appartato dove la povera Elisa aveva così lungamente sofferto 
e ora stava morendo. C'erano scale da scendere e salire, lunghi 
corridoi da percorrere, cortili da attraversare. Vi passeggiavano 
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persone tranquille di aspetto assai civile, molte delle quali salu- 
tarono rispettosamente don Giuseppe. Una di queste, un vecchio 
signore dall’ aria distinta, riconobbe Maironi per essergli stato 
presentato una volta dal Direttore e lo fermò. « Come sta la Sua 
signora? Soffre tanto, eh, poverina? Già la fedeltà è femmina, non 
può essere mascolina. Qui ci dicono matti ma si sa tutto di tutti. 
C'è qualcuno che veramente non ha prudenza nel parlare. Bisogna 
compatire! Grazie a Dio, se sono stato anch’io così, adesso non lo 
sono più. Vedo che Lei è con lo Spirito Santo, dicano, dicano al 
signor Direttore come ragiono bene, e ch’è un delitto di tenermi 
ancora qui!» Il signor Direttore eera poco lontano, udì, promise 
amorevolmente a colui di licenziarlo presto, gli consigliò di andare 
intanto a pigliar il suo caffè e latte. L’infelice obbedì silenziosa- 
mente, dominato, come un essere inferiore, da un senso, fra pau- 
roso e sdegnoso, dell’autorità. Il Direttore si unì ai due, parlò allo 
smarrito Piero, con la sua filosofia serena, di Amleto, che stava 
leggendo, delle geniali divinazioni di Shakespeare nel rappresen- 
tare le frenosi, di quel curiosissimo Amleto che simula la pazzia 
e non si accorge di essere davvero non solamente un nevrastenico 
ma proprio un deficiente. 

Sulla piccola scala del quartierino abitato dall’inferma incon- 
trarono la marchesa Nene, che accolse il genero con un sorriso 
tranquillo, con un che di risoluto nel viso e nella voce, non riu- 
scendo però a reprimere e nascondere quella sovreccitazione ner- 
vosa che la teneva continuamente in moto. Gli accennò di affret- 
tarsi. L’Elisa desiderava vederlo almeno un momento prima di 
essere visitata dal professore di Bologna. Presto! Si capiva che la 
marchesa non voleva parole affettuose nè lagrime, che resisteva 
eroicamente all’angoscia perchè intorno all’ammalata tutto fosse 
tranquillo, nessuno perdesse la testa. Aveva mandato il piagnoloso 
Zaneto a riposare. Resistette al genero che voleva abbracciarla. 
« Vieni, vieni! » diss’ella. « Sii forte, forte! » come se parlasse al più 
innamorato dei mariti. 

Ella lo precedette nella stanza sacra del dolore, calda, scura, 
silenziosa. Mormorò con tenerezza sorridente: « E qui Piero, sai; un 
momento, un momento solo! » e si fece da parte. Egli entrò, scorse 
appena, nell'ombra, il biancor fioco del letto, la figura fosca della 
suora infermiera, che si era levata in piedi, udì una debole voce 
dolce dire: « Apra un poco » e mentre la marchesa susurrava: 
«un pochetto, sa suora, un pochetto solo », si appressò in punta di 
piedi al letto, la vide. 

Erano quasi tre anni che non la vedeva così da presso e gli 
parve trasfigurata. Il viso, da bianco e roseo ch'era stato, mostrava 
ora sotto le accensioni della febbre il pallore caldo dell’avorio, il 
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naso si era venuto affilando, gli occhi parevano tanto più grandi, 
più scuri e più lucenti. Mai quel viso era stato così bello, così pe- 
netrato d’anima. 

Gli tese le braccia, gli prese il capo, lo raccolse a sè, gli su- 
surrò sulla bocca « grazie » ed egli la baciò appena, quasi non 
osando. 

« Che ti veda! » diss’ella a stento, tanto il respiro era affan- 
noso; e ravviandogli lentamente con la mano i capelli sulla fronte 
ch’egli aveva rialzata, lo guardò, lo guardò con i grandi scuri 
occhi fissi, dove scattavano alternandosi scintille di dolore, scintille 
di tenerezza, sorrisi di pace. « Basta, Elisa, basta », mormorò la 
mamma. 

L’inferma piegò il viso a destra, posò le labbra sul braccio del 
marito. « Addio », diss’ella. « Dopo, vero, torni ? Ho tante cose! » 
Piero si chinò a baciarle l'orecchio scoperto, vi mormorò: « Per 
sempre tuo, sai ». Ella chiuse gli occhi, beata, e rispose: « del Si- 
gnore ». 


Nel corso della giornata si manifestò un lieve miglioramento. 
Il professore di Bologna aveva necessariamente stancata l’inferma 
con gl’interrogatorî e le auscultazioni; le aveva quindi prescritto 
il più assoluto riposo. La diagnosi era stata conforme a quella dei 
due medici curanti, la prognosi meno pessimista. Il pericolo era 
che al cader della febbre l’ammalata si spegnesse per esaurimento, 
ma il professore confidava nelle risorse di un organismo giovane 
e anche nei mezzi dell’arte. Egli aveva tenuto il suo discorso nel 
salottino attiguo alla camera dell’ammalata, rivolgendosi partico- 
larmente alla persona che gli era stata presentata come il marito. 
Riuscì duro a Piero di sostenere quello sguardo, di accettare quella 
preferenza. Avrebbe voluto dire: « parli a sua madre, io non son 
degno ». Neppure si credeva degno di mostrare la sua commozione 
vera; ne vergognava quasi come d’una ipocrisia. Il professore non 
intendeva ripartire prima di sera. In città si era subito saputo 
della sua venuta e tre o quattro richieste di consulti erano arri- 
vate allo Stabilimento prima di lui. Piero desiderava che ritornasse 
da sua moglie, e uscì con esso dal salotto per dirglielo fuori, da 
solo a solo, con tutto quel fuoco d’affanno che sentiva in sè, che 
non avrebbe voluto mostrare agli altri. E lo supplicò di aprirgli la 
verità intera. Il professore l’aveva detta, non poteva che confer- 
mare le sue parole precedenti. « Speriamo, speriamo », diss’egli. 
« Vedo che lo meritano tanto tutti e due, poveretti ». Piero strinse 
e scosse le mani, senza parlare, a quell'uomo buono che sempre 
più si persuase del proprio intuito, della diagnosi morale improv- 
visata così sui due piedi. 
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Verso le quattro del pomeriggio l’inferma dormiva, vegliata 
da sua madre. Nel salottino don Giuseppe stava leggendo il bre- 
viario e Zaneto, molto confortato, parlava sotto voce a Piero, ri- 
mescolava certi suoi vecchi ricordi del luogo, d’una sua zia che 
vi era stata curata in gioventù. Egli mise poi il discorso sull’asilo 
campestre che sua moglie era venuta disponendo per la figliuola, 
sulla opportunità di passarvi l’autunno, sul soggiorno da scegliere 
per l’inverno. Quando ebbe sparse tutte queste rose sull’ entrata 
d’un discorso spinoso, si arrischiò a mettervi un piede. 

« Mi è stato parlato », diss’egli, « di dubbi che avresti circa 
la provenienza della tua sostanza, dubbi che t’impedirebbero un 
atto di assoluta proprietà. Non lo dico per niente, sai! Non lo dico 
per niente! Te ne parlo per il puro tuo interesse. Si tratta di una 
questione che conosco. Ne ho udito discorrere in casa mia da gio- 
vinetto, più volte, e anche poi, da uomo. È una questione che non 
è questione. Si tratta di un testamento annullato per non so quale 
difetto, se di data, se di firma, se d’altro. Ora questo considerar 
poco i difetti di forma sarà generoso ma non è giusto. Il difetto 
di forma riflette sempre un dubbio sulla sostanza! Domanda a 
qualunque direttore di coscienza... ». 

« Nessuno di costoro farà mai per me », pensò Piero; pensò in 
pari tempo che l’ascetico suocero e la scettica Jeanne s’incontra- 
vano nella giustificazione dello stesso egoismo. 

La marchesa Nene porse il capo dall’uscio e chiamò Piero. 
L’Elisa si era svegliata, lo voleva. Mentre il genero entrava ella 
uscì, gli disse sorridendo con un’aria di compiacenza quasi affet- 
tata che l’Elisa la cacciava di camera. E soggiunse piano: « Poco; 
poco, poco! » 

La suora era uscita prima. L’inferma accennò al marito di 
sedere presso il letto, dal lato opposto alla finestra, gli sorrise, gli 
stese la mano. Egli baciò la piccola mano di avorio, arida, calda, 
e la tenne fra le sue. 

« Meglio, non è vero, cara?» 

Ella porse le labbra nel disegno di un bacio e mormorò come 
se non avesse udito: 

« Mi rincresce tanto, adesso, di non avere avuto un bambino ». 

Piero protestò. Perchè parlava così? Non sapeva che guari- 
rebbe? Che i medici n’erano sicuri? L’inferma non rispose, gli ac- 
carezzò le mani, guardandole, e dopo un momento disse con voce 
appena intelligibile: 

«Domani sera... ». 

« Cosa, domani sera ? » 

« Fra le sette e le nove », diss’ella. Piero ebbe una stretta al 
cuore. Forse la mente di lei si oscurava da capo? La richiamò: 
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« Elisa! » 

Allora ella lo guardò un momento in viso e gli ridiscese quindi 
con gli occhi alle mani continuando l’amoroso moto delle sue, 
aperse le labbra. Piero non intese, si chinò, raccolse, durando ella 
sempre grave in viso a guardargli e accarezzargli le mani, questo 
alito : 

«Domani sera, fra le sette e le nove, vi lascio ». 

Egli si senti gelare il sangue, pensò la divinazione dei mo- 
renti, non seppe lì per lì articolar parola. Poi la contraddisse ap- 
passionatamente. Ella gli fe’ segno, col dito alle labbra, di tacere, 
come s’egli alzasse la voce contro Dio che voleva così Poi mosse 
un po’ il capo su per il guanciale, gli abbandonò la mano sul 
braccio, lo guardò affannata, pan O Non gli para che 
Dio fosse stato abbastanza buono con lei? 

« Una grazia grande, sai, del Signore, avermi svegliata, avermi 
chiamata così. Una grazia grande avervi qui tutti, anche quel 
santo don Giusepppe che mi aiuta. Zitto, caro, zitto ». 

Ella tacque, lo trasse a sè, fece un visino afflitto, gli bisbigliò 
senza guardarlo: 

« Non sono stata una buona moglie — zitto, caro, zitto —- no, 
ti volevo tanto bene, tanto tanto e non ho saputo dimostrarlo, devi 
avermi creduta fredda, è stato un gran male, adesso lo capisco ». 

Gli cinse il collo con ambe le braccia, gli mormorò all'orecchio: 

«Caro, vuoi che ci perdoniamo tutto ? Proprio tutto tutto ? 
Anche quello che tu non sai di me? Anche quello che io non so 
di te ? » 

Egli si staccò dolcemente dal collo, piangendo, le sottili brac- 
cia, s' inginocchiò, si strinse sulle labbra una mano di lei che pure 
lacrimava. In quel momento la marchesa, impaziente della lunga 
dimora di Piero, aperse l’uscio per richiamarlo. Vide, tacque, si 
ritirò. Don Giuseppe alzò gli occhi dal breviario a lei, credette 
che uscisse dalla camera dell’inferma, le domandò notizie. Ella 
rispose col suo solito sorriso: « Non so, vedo che non mi vogliono ». 
E anche a lei caddero due dolci lacrime. i 

Intanto l’inferma fece alzare suo marito, gli parlò ancora: 

« Sei tanto giovine, non hai nessuno, col tempo... ». 

Si commosse, non potè compiere la frase. Finalmente gli cinse 
un’altra volta le braccia al collo, gli disse ansando: 

«Ti ricorderai di me, vero? Pregherai per me anche allora? 
Preghi come una volta, caro? » 

Piero non rispondeva. 

« Non preghi più come una volta? » 

Nessuna risposta. 

« Non preghi più? Hai perduto la religione ? » 


ib Vol. XCII, Serie IV - 16 Marzo 1901. 
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Egli non potè mentire, benchè ne fosse tentato. 

« Perdonami! » supplicò accorato. « Perdonami! » 

Solo si udì, nel silenzio mortale, l’affannoso respiro dell’in- 
ferma. Ella giunse alfine le mani dicendo piano piano: 

« Oh Piero! » 

Alzò gli occhi, pieni di angoscia, pregò dal fondo dell'anima, 
ineffabilmente, offerse per lui le pene sue presenti e quelle attese 
della purificazione futura. 

« Signore, Signore », pensò, « non lasciatemi morire così! » E 
subito ebbe un movimento quasi di rimorso, si affrettò a soggiun- 
gere dentro di sè : « Però sia fatta la Vostra santa volontà ». 

Poi chiamò con voce fievole : 

« Caro ». 

Chiese il fazzoletto. Avutolo, cercò di recarselo agli occhi e la 
mano le ricadde sulle lenzuola. 

« Non ho più la forza », diss'ella. E aperse la mano. 

Allora tremante, straziato, volendo pur dire una parola con- 
solatrice e non riuscendovi, egli le terse col fazzoletto gli occhi 
lacrimosi. La poveretta potè appena dirgli: « Grazie. Chiamami la 
mamma ». 


Gli Scremin, don Giuseppe Flores e Maironi alloggiavano in 
un piccolo albergo vicino allo Stabilimento. Dopo la visita del pro- 
fessore che trovò la febbre ancora piuttosto alta, una penosa in- 
quietudine e il cuore depresso ma nessun pericolo imminente, don 
Giuseppe e Zaneto si ritirarono. La marchesa s’accinse a passar la 
notte nella camera di sua figlia con la suora. Piero rimase nel sa- 
lottino attiguo, sdraiato sul canapè, solo, al buio. Era stanco, aveva 
il capo grave di sopore e tuttavia non s'era voluto allontanare di 
li. Si addormentò verso le due, sognò un caos di figure assurde, di 
avvenimenti impossibili, tanto complicati e tardi che allo svegliarsi 
credette aver dormito un secolo. Si rizzò, quasi atterrito, a sedere 
sul canapè, chiedendosi dove fosse. Nel vano della finestra spa- 
lancata luceva un grande pianeta. Tese l'orecchio. Dalla camera 
dell’ammalata non il più lieve rumore; dalla finestra fievoli vocii 
confusi come di una moltitudine discorde. Andò ad ascoltare: grida, 
urla delle agitate, da una casa lontana. Ora si udivan forte, ora, col 
mutar dell’aria, venivano meno. La campagna scura, immensa, era 
silenziosa come il cielo. Nessun segno di vita. Piero aveva dormito 
mezz'ora. Gli venne languida in mente l’idea che le medesime 
stelle lucevano sui pascoli, sui boschi di Vena; e passò. Gl’infiniti 
occhi delle stelle parevano conoscere la domanda dell’inferma: 
« hai perduto la religione? » e guardar tutti a lui tristemente. Cosa 
volevano da lui? Egli pure guardò fiso il pianeta, pensando, senza 
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volontà, pensieri che avevano un ordine in sè ma gli venivano disor- 
dinati nella coscienza e misti ad impressioni dei sensi, come in- 
sieme a qualche curioso si affrettano confusi gl’invitati di ogni 
grado al convegno d’un corteo predisposto in ogni sua parte, giusta 
norme fisse di precedenza. 

— Potevo dire: ho la religione della giustizia — Dio, se a Vena 
fosse successa quella cosa! Che orrore, poi, esser baciato, esser ab- 
bracciato da te, povera creatura! — Che vile, che vile, che vile! 

In questo violento disprezzo di sè gli occulti pensieri gli sali- 
rono stridenti alle labbra. Poi ridiscesero. 

— Che sarebbe successo di me? — Tutto sarebbe caduto. Che 
vile! — Niente niente niente; la religione della giustizia non mi ha 
difeso niente. — È stato il caso; Bassanelli. Proprio un caso? — 
Jeanne è tanto tanto migliore di me, con tutto il suo scetticismo. 
Se Jeanne credesse in Dio sarebbe tutta sua. — E i miei presen- 
timenti? Dove finivano i miei presentimenti? — Tutto un giuoco, 
tutto un caso? — Dio mio, Dio mio, se io perdessi la mente, se io 
dovessi proprio star per sempre qui dentro, finire come queste che 
urlano! — Padre mio, sei tu in quel pianeta? — No no no, Padre 
mio, Padre mio, credo, sai, credo in Dio, credo, credo, ho creduto 
sempre, forse vengo anch'io dove sei tu, dov'è la mamma! L’Elisa 
viene da voi ma forse un giorno vengo anch'io! 

Represse a forza l’onda dei singhiozzi irrompenti dalla gola. 
Si strinse sul petto le braccia incrociate, si morse il labbro di sotto, 
le grosse lagrime gocciarono silenziose. Quando infine potè dischiuder 
le labbra e, ansando, asciugarsi il pianto, ripetè più volte cou in- 
finita dolcezza interna ma piuttosto ancora macchinalmente che 
con deliberato consenso, che con deliberato proposito, le parole di 
Elisa: « del Signore — del Signore — del Signore ». 1 singhiozzi 
ritornavano, li soffocò, alzò il viso al grande spettrale pianeta, alle 
stelle. Ah, la morte d’Elisa era scritta negl’infiniti occhi tristi del 
cielo! Pensò, pensò, pensò, gli attraversò i pensieri, lenta, la vi- 
sione di Praglia, del grande monastero abbandonato, delle logge 
dove fanciullo aveva creduto sentire un appello arcano. La visione 
passò, il pensiero gli venne meno in una nebbia interna, le stelle 
gli si oscurarono, non ebbe più senso che del proprio smarrimento, 
della frescura umida e delle grida, degli urli, dei pianti dal riparto 
delle agitate. 


Trasalì, una mano gli si era posata sulla spalla, lievemente si 
voltò; la marchesa. Era entrata, aveva acceso il lume senza ch’ egli 
se ne avvedesse. Elisa desiderava don Giuseppe. Niente di nuovo. 
Era un desiderio, così; voleva dirgli qualche cosa, temeva forse di 
scordarsene. « Che bellezza di notte!» soggiunse dolcemente la vec- 
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chia signora, udito i gridii lontani delle pazze; e chiuse la finestra. 
Dopo aver veduto Piero ginocchioni al letto della sua figliuola in 
quell’atto di amore e di dolore, ella gli parlava come un forte a 
un debole, con una profonda vena di tenerezza, con la più delicata 
cura di non allarmarlo, di non aftliggerlo. Gli disse di andar a 
chiamar don Giuseppe, di restare poi all’albergo, di dormire un 
paio d’ore, almeno. « Fai chiamare il papà verso le sei », diss’ella, 
<e guarda che col caffè gli portino un po’ di latte perchè c’è 
abituato ». 

Piero le baciò la mano ch’ella ritirò in fretta, per troncare, 
per tornarsene subito dalla figliuola. Le sarebbe caduto ginoc- 
chioni ai piedi perchè sentiva che la povera donna non sperava più, 
che la sua calma, la sua dolcezza, le sue vigili attenzioni erano 
un miracolo di volontà santa. Andò all'albergo e ritornò con don 
Giuseppe. Questi entrò dall’inferma; la marchesa e la suora ven- 
nero ad attendere nel salottino, con Piero, che il colloquio finisse. 
La suora cercava stentatamente qualche parola buona; la signora 
aveva preso bene questo, aveva preso bene quello, aveva la sua fi- 
sonomia solita. Si stancava col continuo pregare, poveretta. Dopo 
che ci era stato il signore, non aveva fatto che pregare. Mental- 
mente, magari; ma si vedeva lo sforzo, povera creatura. 

La marchesa osservò che in complesso la notte non era stata 
cattiva. Avrebbe voluto poter pigliare una messa, la mattina. La 
chiesa del villaggio era a due passi. A che ora si diceva la prima 
messa ? Meglio non andare a quella di don Giuseppe, per non tro- 
varsi fuori nello stesso tempo. La prima messa si diceva alle quattro 
e mezzo. 

Nessuno trovava parole più, e si fece un silenzio penoso per- 
chè ciascuno sentiva che il colloquio dell’inferma con don Giu- 
seppe pareva lungo a tutti. La finestra, mal chiusa, si aperse a un 
soffio di vento, furono uditi i gridii confusi. In quel momento il vec- 
chio prete rientrò. Subito la suora si avviò a ripigliare il suo posto 
e la marchesa non potè trattenere un « dunque, don Giuseppe? » non 
potè interamente dissimulare, sul suo povero vecchio viso stanco, 
l’ansia dell’aspettazione. Don Giuseppe rispose tranquillo: « Niente, 
poveretta. Cose di pietà ». 

« E che Le pare? » | 

« Oh, nessun cambiamento. Forse forse un po’ di maggiore de- 
bolezza. Vorrebbe avere l’Estrema Unzione fra le sei e le sette, 
dice, perchè a quell’ora si sente sempre meglio. Questo non può 
che giovare, le ho detto di sì ». 

La marchesa fece sommessamente « sì ». Nei grandi occhi gravi 
si dipinsero la riverenza del sacramento e la rassegnazione. Non 
disse più nulla, rimase per qualche momento immobile, accasciata; 
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poi, per la prima volta, si asciugò gli occhi. Mosse in pari tempo 
verso quell’uscio e le sue spalle curve, il suo capo basso esprime- 
vano il piegar mansueto di un dolore immenso ai voleri di Dio. 


Rimasto solo con Piero, don Giuseppe lo fissò silenziosamente 
in volto. Piero non se ne accorse, prima; quindi credette che gli 
volesse leggere nel pensiero. Poi, nel vederlo mutato, più triste, 
più solenne, gli balenò che, parlando alla marchesa, le avesse ta- 
ciuto qualche cosa. Lo interrogò ansioso, con gli occhi. 

«Ha il presentimento », disse piano don Giuseppe, « di morire 
stasera. Indica persino l’ora ». 

Piero chinò il viso. 

«Lo so », diss’egli. 

« Lo sa? Ma poi c’è un’altra cosa ». 

Silenzio. Parve che il vecchio non osasse dire, che il giovine 
non osasse chiedere. Finalmente don Giuseppe si fece animo. 

« Prega », diss’egli, « di venir sepolta in Valsolda ». 

Piero giunse le mani, sbalordito. 

«In Valsolda? In Valsolda? » 

«In Valsolda, per due ragioni. Per il rimorso di non aver se- 
condato il Suo affetto a quel paese, di aver mancato, in certo modo, 
anche verso la memoria de’ Suoi genitori che sono sepolti là; e poi 
perchè dice di sentirsi ora tanto unita ad essi nel domandare al 
Signore una grande grazia. Sì, sì - m’ha detto - preghi Piero che 
mi lasci andar con loro... ». La voce del vecchio discese a un soffio, 
a un lieve alito; « ... come una figlia ». 

Piero lo abbracciò stretto, singhiozzando. 

« Credo... che la grazia... ». E più non potè dire. 

Rimasero così abbracciati, a lungo. Finalmente il giovane rialzò 
il viso, mormorò: 

«E mia suocera, poveretta? Cosa dirà? Non sarà un altro do- 
lore ? » 

«Ne ho detto una parola anch’io alla Sua signora. Mi ha ri- 
sposto: — Oh, la mamma è una santa —. E adesso zitto che non 
ci sentano ». 


Le campane della chiesetta vicina suonano’ Ave Maria dell'alba, 
l’inferma chiede che ore sono, chiede di vedere il cielo, dice alla 
sua mamma che ha dormito, che ha sognato di stare in paradiso 
con il suo Piero, con lei, con il suo papà, e anche, soggiunge sor- 
ridendo alla suora, con suor Eletta; che la mamma e suor Eletta 
erano tanto luminose ma Piero molto più ancora. La mamma dice 
«va là, va là » con bonaria placidezza. Essa le risponde di prepa- 
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rarsi e che sarà presto presto e che n’è tanto contenta. La mamma 
tace, le campane suonano, suor Eletta apre un poco le imposte, 
l’inferma vede l’oriente imbiancarsi per lei l’ultima volta. 


+ 





Don Giuseppe celebrò la messa verso le cinque e mezzo. Il par- 
roco del luogo raccontò poi, tutto edificato, che non aveva veduto 
alcuno celebrare con tanto fervore nella voce, con tanta pietà nel 
volto, con tanti profondi sospiri e aneliti, come quel vecchio prete 
forestiero. Pareva, diss’egli, che avesse la visione di Cristo! Dopo la 
messa, come l’ebbe aiutato a spogliarsi, lo lasciò. 

Immerso nelle preghiere di ringraziamento, don Giuseppe non 
s’accorse che alcuno entrasse in sagrestia. Alzandosi dall’inginoc- 
chiatoio restò sbalordito e sgomento; Piero gli stava davanti, tanto 
acceso nel volto di ansia e di supplica, tanto visibilmente tremante 
le mani congiunte, ch’egli subito pensò « è morta! » e i suoi occhi 
atterriti lo dissero. « No, no, no, devo parlarle!» fu l’affannosa ri- 
sposta. Don Giuseppe mandò fuori della sagrestia il chierichetto, 
che aspettava. Intanto Piero si buttò sull’inginocchiatoio e coper- 
tisi con una mano gli occhi batteva e ribatteva con l’altra la logora 
poltrona disposta lì accanto per le confessioni. Don Giuseppe, non 
sapendo cosa fosse per succedere, fra proclive e renitente, dopo un 
momento di esitazione, obbedì. « Non posso parlar che qui, non posso 
parlar che qui », singhiozzò Piero, raccoltesi ambo le mani sul viso. 
«Ero già scosso... quando lei stanotte, mi parlava della grazia... 
ma dopo... ma dopo... ». 

Non poteva proseguire. Don Giuseppe gli passò e ripassò una 
mano sui capelli, dolcemente. 

« Aspetti, aspetti, si sfoghi, si calmi ». 

Ma Piero neppur poteva tacere e la sua voce, poco a poco, si 
rinfrancò. 

« Dopo... appena Lei era uscito per venir qua... mi son sentito 
prendere a un tratto da un’inquietudine, da un’ aspettazione an- 
siosa senza saper di che, da uno struggimento interno, da un desi- 
derio di piangere senza poter piangere. A un tratto mi vidi dentro 
la fronte, o dentro il petto, non lo so, per un momento, per un solo 
momento, queste parole: “ perchè mi resisti?” Me ne sgomentai, ma 
poi mi son detto subito: sarà un caso, una reminiscenza involon- 
taria, niente altro. Mia suocera, rientrando dalla prima messa, 
aveva posato sul tavolino del salotto il suo libro di preghiere. Lo 
apro. Era una /mitazione. Gli occhi mi cadono sul principio del 
libro quarto dove sono le parole di Cristo: Venite ad me omnes 
qui laboratis et onerati estis et ego reficiam vos ». 














































PICCOLO MONDO MODERNO 233 


A don Giuseppe sfuggì una esclamazione sommessa. Piero lo 
interrogò, avido. Niente, niente; don Giuseppe non aveva niente a 
dire. Il giovine continuò: 

« Mi prese un tremito, un gran tremito, come se avessi udito 
il Signore chiamarmi. Venni diritto in chiesa. Per la strada mi 
pareva di camminare dentro un’aria piena di Dio. Mettere il piede 
sulla soglia della chiesa, veder Lei all’altare e sentire un risveglio 
di tutta la mia fede di fanciullo, un dolore acuto del mio allon- 
tanamento da Dio, delle mie ripulse ai suoi richiami, una teneris- 
sima gratitudine alla sua paziente bontà, è stato un punto solo. 
La messa era al Sanctus. Mi sono inginocchiato. Alla consacrazione 
mi copersi il viso con le mani e mi vidi, veramente mi vidi scritto 
nel palmo delle mani cinque parole, proprio le parole che da gio- 
vanetto, nei miei fervori mistici, quando mi figuravo di morire, 
avrei desiderato leggere sulla parete, in faccia al mio letto: Ma- 
GISTER ADEST ET VOCAT TE. Le vedevo grandi, bianche sopra un fondo 
nero. Poi, verso la fine della messa, stando sempre inginocchiato, 
e con gli occhi coperti, mi successe questa cosa terribile: ebbi la 
visione istantanea, fulminea della mia vita nel futuro e della mia 
morte. Se chiudo gli occhi la vedo ancora! Oh mi dica, mi dica, 
don Giuseppe, ho sete di darmi tutto a Dio ma debbo proprio cre- 
dere che la visione mi viene da Lui, che significa la sua volontà? 
Perchè se credo è un comando preciso. Si tratta per ora di una 
rinuncia completa, e più tardi, quando Iddio vorrà, di una respon- 
sabilità gravissima da impormi, di un’azione personale straordi- 
naria da esercitare pubblicamente nella Chiesa. Si, non è vero? 
Debbo crederlo! » 

«Deve prima di tutto rimettersi l’animo in pace », rispose don 
Giuseppe. « Deve ringraziare il Signore che La richiama e pregarlo, 
pregarlo con la maggiore insistenza che La illumini, che Le faccia 
conoscere la sua volontà con tutta quella certezza di cui è capace 
la natura nostra, finita com’è nelle sue comunicazioni con la sa- 
pienza infinita. Perchè tante volte certa presunzione umana trova 
modo di mescolarsi a movimenti pii dell'anima nostra e ci induce 
a scambiare per fatti di origine soprannaturale fatti che derivano 
invece da condizioni anomale del nostro spirito e del nostro corpo, 
operati da Dio sempre, perchè Dio opera tutto in tutto, s'intende, 
con i suoi metodi, per i suoi fini imperscrutabili, ma fatti non di- 
retti a farci conoscere la sua volontà. Vede... ». 

Qui don Giuseppe parve esitare per un certo imbarazzo e la 
sua voce diventò più tenera: 

«... non domandiamo noi al Signore che ci conservi la Sua Elisa? 
Pensi, questa grazia, quanto deve influire sulla Sua vita, se ci è fatta 
o non ci è fatta! » 
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« Oh sì, sì, Dio mio, è vero, ma la visione l’ho avuta! » 

« Ma sì, ma sì!» fece don Giuseppe. « E il Signore potrà con- 
fermarla. Intanto vi hanno cose ch’Egli sicuramente vuole: rimet- 
terle tutto il suo debito, piccolo o grande che sia... ». 

« Grande, grande, grande! » interruppe il giovine, desolato. 

«... essere conosciuto e amato da Lei come una volta, meglio 
di una volta. Forse ha qualche altro gran dono in serbo per Lei. 
Preghiamo e speriamo! E adesso andiamo a consolare quella po- 
veretta, non è vero? Andiamo a dirle che le sue preghiere sono 
state esaudite!» 

Piero si recò alle labbra una mano, riluttante, del vecchio: 
« Vada Lei, vada Lei! » rispose. « Glielo dica Lei, adesso! » 

Il chierichetto entrò ad avvertire don Giuseppe, a nome del 
parroco, ch’era vicina l’ora fissata per l’amministrazione dell’Olio 
Santo all’inferma. Piero uscì della sacrestia sentendo che don Giu- 
seppe inclinava a prendere le sue visioni per effetti di una so- 
vreccitazione nervosa, per apparenze vane. Malgrado sè stesso, ne 
soffriva. Mentre don Giuseppe gli aveva esposte quelle considera- 
zioni prudenti, aveva dubitato anche lui. Poi l’anima sua si venne 
lentamente componendo in una pace piena di certezza, come acque 
agitate posando poco a poco fermano in sè le immagini delle cose 
imminenti. 


Il sacramento è amministrato, il male precipita, l’inferma non 
parla più, la speranza terrena esce a capo chino dalle camere silen- 
ziose, le speranze celesti entrano solenni e soavi, annunciando, col 
dito alle labbra, un angelo vicino, spirando pace e mansueta rive- 
renza persino alle cose. In ogni volto è una compostezza grave, nulla 
si domanda più ai medici, essi pure hanno in viso il rispetto del mi- 
stero; don Giuseppe legge, presso al letto, parole sante, non si ode 
altra voce, neppure si osa piangere. Di fronte alla morente, all’ar- 
cano che si compie su quel letto, alla solennità delle sante parole, 
sola grandeggia la madre. Hanno studiato di prepararla, le hanno 
detto, vagamente, il presentimento della figliuola, tacendo l’ora; 
ed ella, come se non volesse sapere o se già sapesse, neppure volse 
a chi le parlava i suoi grandi neri occhi sgomenti e severi, fissi 
nella divina volontà. Ha risposto in piedi, piegata sulla spalliera 
di una seggiola, alle preghiere del rosario che don Giuseppe disse 
nel salottino. Nessuna parola le esce più di bocca, non si move ad 
atti di dolore mai. La prima volta nella sua vita siede per lente; 
interminabili ore allo stesso posto e i medici, l’infermiera la guar- 
dano di tratto in tratto come un’augusta cosa, evitano di passarle 
troppo vicino e nel passare piegano la fronte. 

L’inferma non parla più ma comprende ancora. Ha compreso 
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dolcissime parole di letizia che don Giuseppe, subito dopo il sacra- 
mento, le ha dette all'orecchio; ha sorriso, ha cercato Piero con lo 
sguardo, lo ha visto ritto là davanti, le povere labbra si agitarono 
a più riprese per parlare, non lo poterono; gli occhi allora dissero 
tutto, la gioia, la tenerezza, persino un umile ossequio; si alzarono 
al cielo, ridiscesero; ancora le povere labbra si mossero invano. E a 
don Giuseppe, che lo guardava, il viso di Piero apparve trasfigu- 
rato, non dal dolore, da un’energia spirituale sovrumana, luminosa 
e muta. 

Le ore passano lente, interminabili, brevi soste interrompono il 
cammino della morte, i medici tentano qualche penosa, inutile di- 
fesa; Piero li prega con autorità che lascino il bramoso spirito 
uscire in pace. Vengono lettere, vengono telegrammi chiedenti no- 
tizie, bene auguranti, nè la marchesa nè Piero li voglion vedere, - 
son messi da parte. Viene dalla stazione, alle cinque di sera, il fat- 
tore di casa Scremin col pretesto di prender notizie, in fatto perchè 
pensa che se la signora muore si avrà bisogno di lui. Domanda se 
si debba trattenere. Si trema, si evita di guardarsi, non si risponde. 
Quegli si ritira senza richiamo nè saluto ed è il Direttore che gli 
dice di restare, di aspettare all'albergo. Suonano le sei. Coloro che 
sanno, pensano: « Forse un’ora, forse due, forse tre ancora, non più ». 
Il Direttore insiste perchè la famiglia e don Giuseppe prendano 
qualche cibo ch’egli ha fatto preparar loro nel suo proprio quar- 
tiere. Don Giuseppe e il marchese si fanno portar qualche cosa nel 
salottino; Piero e la marchesa non si muovono dalla camera. Suo- 
nano le sette. Forse due ore ancora. 

Per le finestre spalancate si vedono spegnersi nel settentrione 
ad una ad una le cime accese delle montagne, salire l’ombra. Le 
campane della chiesetta vicina della città lontana suonano 1’ Ave 
Maria della sera e posano. Stelle, stelle, stelle si accendono in oriente. 
La campana della chiesetta ricomincia a suonare, suona ad agonia. 

Sono le otto e cinquanta minuti. Don Giuseppe recita ad alta 
voce le preghiere per i moribondi, accosta e riaccosta il crocifisso 
alle labbra smorte della travagliata che non ode, non vede più, tutti 
della famiglia e suor Eletta pregano ginocchioni, l’angelo di Dio 
entra. Si fa un silenzio sepolcrale, è udito il passo di un viandante, 
un canto lontano nei campi. Il medico si china sul volto più bianco 
del guanciale ove posa, illuminato da un sorriso, semiaperta la bocca 
e immobile; guarda don Giuseppe, tacendo. Don Giuseppe si china 
pure, giunge le mani, si rialza, dice con voce sommessa, devota, 
come all’altare: 

«Non è morte. È lume di vita eterna ». 








Un solo fiore non perdette per lei l’ora sua breve, la madre 
non ne volle sul letto funebre. 
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Verso mezzanotte, in uno stanzino dell'albergo, ammorbato di 
muffe, al lume di una candela di sego, Piero e don Giuseppe ra- 
gionavano insieme, a bassa voce, della morta, dell’occulto tesoro 
spirituale ch’era stato in lei. 

«Aveva in questo la natura di sua madre », disse Piero. 

Allora don Giuseppe sospirò. 

Stette per qualche momento immobile e muto quasi a consi- 
derar mentalmente la madre mirabile e poi si levò di tasca un 
astuccio, dicendo che gli doveva consegnare qualchecosa da parte 
di lei appunto. Tempo addietro, quando era venuto dal manicomio 
quel s’ofro pieno di angoscia e di speranza, la marchesa aveva se- 
gretamente incaricato don Giuseppe di far incidere in una medaglia 
d’oro parole appropriate a un dono che l’Elisa risanata ne farebbe, 
in memoria del beneficio divino, al marito. Partendo al richiamo 
del Direttore ell’aveva preso con sè, come un augurio, la medaglia 
che ora don Giuseppe era per consegnare in nome di lei a Piero 
come una reliquia. Sopra una faccia della medaglia si leggevano, 
in giro, le parole di Cristo: 

VENITE AD ME OMNES QUI LABORATIS ET ONERATI ESTIS ET EGO RE- 
FICIAM VOS. 


Dall’altra era inciso, nel mezzo: 


REFECIT NOS 
ME REDDIDIT TIBI 
ET TE MIHI. 


Piero prese la medaglia e leggendovi le parole di Cristo mise 
una esclamazione come nella sagrestia della chiesetta l’aveva messa 
don Giuseppe udendo da lui che il caso gli aveva posto sott'occhio 
quelle stesse parole. Le considerò a lungo e abbracciato il vene- 
rando vecchio lo pregò di farvi aggiungere qualchecosa, una cosa 
che egli stesso aveva detto. « Vorrei », soggiunse, « che si leggesse 
cOSÌ »: 


REFECIT NOS — ME REDDIDIT 'TIBI — ET TE MIHI — IN LUMINE VITAE. 


Stavolta fu don Giuseppe che cinse d’un braccio il collo del 
giovane, teneramente. 

<« E sala mamma », disse Piero dopo un lungo silenzio, « dove 
sarà portata? » 

« Lo sa ». 

« Quando crede che partano i miei suoceri? » 

« Domattina alle cinque. Partiamo insieme ». 
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« Oh don Giuseppe, don Giuseppe! », esclamò Piero. « Io ho 
bisogno di lei! » 

« Posso restare fino alle undici », disse don Giuseppe, « o anche 
fino alle quattro ». 

« No, no! Ho bisogno ch’Ella venga in Valsolda con me. Con 
me e con ÎZeî! Ne ho bisogno per cominciare quello che Iddio mi 
comanda! » 

« Bisogno di me? » Don Giuseppe esitava. 

«Non ho dubbi ora, sa », disse Piero interpretando quel- 
l’esitare appunto come un dubbio circa il carattere delle sue vi- 
sioni, della sua vocazione. 

« Ma se non son buono a nulla! Se non ho nè attività, nè 
testa, nè... » 

Don Giuseppe s’interruppe. La mano del Signore pareva essere 
su quel giovine, adesso. Poteva il più guasto, il più misero stru- 
mento dire a una tal Mano: « Con me tu non farai niente »? Le sue 
proteste finirono in un borbottamento di parole rotte come la sua 
resistenza. Intanto nè lui, nè Piero si erano accorti di un reiterato 
bussare. La persona che bussava, non ottenendo ascolto, aperse 
l’uscio. I due si alzarono in piedi; entrava la marchesa, curva e 
nera, col cappello in testa, col velo calato. Come? Adesso, partiva? 
Sì, avevano pensato, suo marito e lei, per tante ragioni, di rinun- 
ciare alla ferrovia, di prendere una carrozza. Si poteva così partire 
subito, arrivare a casa prima del sole. Detto questo con voce grave, 
ma tranquilla, sedette e tacque, ansando. Don Giuseppe sentì che 
la sua presenza in quel momento non era opportuna, uscì silenzio- 
samente. 

Piero s’inginocchiò ai piedi della suocera, le prese una mano, 
se la strinse sulla bocca, ed ella gli posò sul capo, ansando un 
po’ più di prima, l’altra mano, il suo muto perdono, la sua muta 
benedizione, la sua muta carezza nel nome della figliuola morta. 
Tutto quello che i due avevano a dirsi fu detto così, a lungo, a 
lungo, senza voce, senza moto. La vecchia signora non avrebbe 
voluto parlare altrimenti. È 

Finalmente anche per liberarsi dal timore che parlasse lui, che 
toccasse il passato, l'argomento abborrito, gli consigliò di andar a 
riposare. « Avrai il viaggio », diss’ella. 

Intendeva il viaggio in Valsolda con la salma, il viaggio che 
non era possibile prima di altre ventiquattr'ore almeno. Ma Piero 
non si mosse. Pareva pure attenderla, una parola, o forse volerla 
dire. La marchesa cercò ritirar la mano ch'egli stringeva fra le 
sue e poichè la sentì trattenuta, suppose uno spasimo di dolore, 
disse teneramente che certo il Signore aveva disposto così per il 
maggior bene. 
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Ma Piero non voleva liberarle la mano. Ell’attese un poco e 
poi gli osservò, esitando, ch'era forse venuto, per suo marito e per 
lei, il momento di partire. 

Piero non lasciò la mano. La marchesa pensò che per il gio- 
vane ella era come una parte sopravvissuta della sua Elisa, che 
doveva riescirgli amaro di separarsi ora da lei, per questo. Gli do- 
mandò quando sarebbe ritornato; e subito, senza confessarne a sè 
stessa il pauroso perchè, si affrettò a soggiungere che sarebbe an- 
data lei a trovarlo in Valsolda. Prima disse pietosamente «a tro- 
varvi ». Poi si corresse : « a trovarti ». E parlò di un’epoca lontana, 
del novembre, ammettendo che l'assenza di lui si protraesse anche 
più in là. 

« Una parola, mamma. Non so quando ci rivedremo ». 

« Come? » 

Piero si rizzò in piedi e appoggiate lievemente le mani alle 
spalle di lei, le parlò sotto voce all'orecchio. 

Ella, sulle prime, non comprende, interroga. Non comprende 
ancora e da capo interroga. I grandi occhi neri si empiono di stu- 
pore, di sgomento e, finalmente, di lagrime. Qualche altra domanda, 
qualche breve sommessa domanda; egli le parla, le parla all’orec- 
chio, le lagrime sdrucciolano sul volto rugoso. 

Una domanda ancora: 

« Dove? » 

Egli non risponde. 

Ancora: 

« Hai parlato a don Giuseppe? » 

« Sì ». 

Sonagliere di cavalli al piccolo trotto, ancora lontane; crescente 
suono di ruote e di zoccoli sul ciottolato; rallentar del trotto e 
del fracasso fin sotto la finestra; silenzio. 

« Allora », dice alzandosi la marchesa, « vederti, mai più? » 

« Questo lo sa il Signore ». 

Oh, anche per lei, anche per lei, adesso, Piero era come una 
parte di Elisa! Si asciuga gli occhi, il fazzoletto le trema nelle 
mani, povera creatura. Abbraccia suo genero così stretto che di 
questa cosa tanto nuova egli ha una commozione infinita. Passi 
sulla scala. Il marchese che viene in cerca di sua moglie. Ella ri- 
prende subito il ferreo dominio di sè, si richiama al dovere verso 
il marito, quale lo ha sempre inteso. Mormora: 

« Non dirlo al papà, povero papà ». 

Zaneto entra. 


Don Giuseppe si meravigliò molto, ritornando nella sua ca- 
mera, di trovarvi il Direttore del Manicomio che lo aspettava. Aveva 
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un discorso riservatissimo, delicatissimo a fargli. Don Giuseppe 
non sapeva immaginare di che potesse trattarsi. 

« Lo faccio a Lei », disse il Direttore, « per il concetto che mi 
sono fatto di Lei in questi due giorni e perchè proprio non mi sono 
sentito il coraggio di farlo agli Scremin in questo momento, nè 
forse sarebbe mai stato opportuno. Mi dica, don Giuseppe; cosa 
pensa Lei di Maironi? » 

« Io? » 

Don Giuseppe, sbalordito, si domandò il perchè di una domanda 
simile. 

« Non so », diss’egli, « penso che ha sentito molto questo colpo, 
molto più, forse, di quanto si sarebbe potuto credere ». 

« E niente altro? » 

Possibile, pensò il prete, che sappia delle visioni? No, non è 
possibile. 

« Niente altro », diss’egli. 

Il Direttore sospirò e don Giuseppe gli domandò cosa fosse nel 
suo pensiero. 

« Nel mio pensiero », rispose quegli, « vi è che bisogna portar 
via quell’uomo il più presto possibile, e poi non abbandonarlo a sè ». 

« Perchè? » 

Don Giuseppe non riusciva ancora a capire. 

« Perchè, a mio vedere, le sue disposizioni di spirito sono tali 
da non escludere la possibilità, lo dico chiaro, che un giorno o l’altro 
egli prenda qui il posto lasciato da sua moglie ». 

Don Giuseppe mise un’esclamazione di stupore e di protesta, 
ma il Direttore non ne fu scosso. 

« Senta », diss’egli, « Piero Maironi m'interessa da un pezzo, 
per il mio mestiere e quando veniva qui spesso, l’ho studiato molto. 
Non dico che sia un nevrastenico, ma insomma, lasciamo i termini 
scientifici da parte, è un nervoso per eccellenza. Quando veniva più 
spesso, io, studiandolo in certi suoi fervori religiosi, perchè ne ho 
avuto prove anche qui nella nostra chiesetta interna, in certe in- 
tolleranze di ogni minima parola un po’ libera, in certi atti strani 
come il costante suo rifiuto di visitare il riparto delle pazze, mi 
sono formato un concetto di lui come di un uomo pio, austero, ma 
non fatto per il celibato, che soffrisse della sua forzata separazione 
dalla moglie e ne soffrisse tanto da poterne avere il sistema ner- 
voso profondamente offeso. Poi, avendo udito parlare di una rela- 
zione, pensai - mi perdoni, parlo da medico - che forse tutto il 
male non veniva per nuocere. Ma oggi qui è successo qualche cosa 
che mi ha fatto paura. Stamattina fra le dieci e le dieci e mezzo, 
forse Loro non se ne sono accorti, Maironi è andato nella nostra 
chiesina dove credeva che non ci fosse nessuno, mentre invece in 
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sacrestia v'era un inserviente. Ora l’inserviente gli ha veduto fare 
delle stranezze gravissime, stendersi bocconi sul pavimento, gemere, 
guardare il Crocifisso con una faccia di allucinato. Lei mi dirà 
che anche i santi facevano cose simili. Io rispetto i santi, non vo- 
glio discutere nemmeno Santa Teresa; ma crede Lei che ve ne sieno 
ancora, santi? Ne dubito! Adesso vi è l’isterismo e vi è la mania 
religiosa. Per me, quelli di stamattina erano atti di mania religiosa; 
può darsi benissimo che restino sempre dentro certi limiti di tempo 
e di misura, ma può anche darsi che progrediscano. E adesso Lei 
capisce la ragione del mio discorso. Credo proprio di aver com- 
piuto un dovere ». 

« Eh! » fece don Giuseppe, tristemente, a capo chino, come 
persona che di un argomento grave non ha nè può avere la cer- 
tezza desiderata, ma inclinerebbe a un’opinione diversa da quella 
che lo fa pensoso. « Grazie ». 

L’altro prese congedo. 


Finito di recitare il rosario col marito, consigliatogli di prender 
sonno se poteva, accomodatogli il suo scialle sulle ginocchia, la po- 
vera vecchia marchesa si rincantuccia in un angolo della vettura 
chiusa e prega tuttavia. Prega per l’Elisa benchè non dubiti che sia 
in paradiso; e prega perchè Piero non s’inganni, perche maturi una 
risoluzione che a lei pare quasi pazza. E pensa, pensa questa cosa 
incredibile, pensa che ne scriverà a don Giuseppe. La sua mente va 
mulinando disegni di avvenire per il genero, per il marito. Se lei 
morisse e Zaneto restasse solo! Lo colloca nella sua wvilla, colloca 
Piero nel quartierino, ch’era disposto per l’ Elisa, ordina la loro vita, 
fa e disfà combinazioni senza fine, ordisce, pure senza fine, sottili 
fila di complicati disegni che il vento notturno disperde, secondata 
dall’eguale, monotono trotto dei cavalli, dalle scosse cadenzate delle 
sonagliere che paiono battere anch’esse una via senza fine, senza fine. 


Poco prima di quella stessa mezzanotte, Jeanne esce quasi fur- 
tivamente del salotto di villa Cerri dove il maestro e una violinista 
fortissimo suonano un turbinoso allegro che va, per le finestre 
aperte, ai boschi -e ai prati della montagna. Esce nelle tenebre 
fredde, si appoggia alla sbarra che corona il bastione semicircolare 
sulla tronte della villa. Non sa perchè Piero sia partito; sa che non 
ha scritto poi, che non vorrebbe più amarlo e invece non può amare 
altro al mondo, non può pensare ad altro. Si china verso l’abisso 
profondo, e piange. Sente ch’è finito, che quell’ultimo baleno di 
passione è passato invano, più nei sensi che nel cuore di lui. Si dice 
che forse potrebbe riconquistarlo simulando una conversione, ma 
che il morire le sarebbe possibile, il mentire no. Dalla nera valle 
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ai suoi piedi risale con lo sguardo l’opposta montagna fino al cielo, 
trova una fascia di nebbione, l’aperto sereno e le stelle. Da fan- 
ciulla credeva in Dio. Sarebbe un dolce rifugio, adesso! Ma come 
credere in Dio? Come da esseri così mobili, così miseri, così effimeri 
può essere fondato un assoluto così grande? Come può essere Dio 
altro che un desiderio di quello che a noi manca? E se veramente 
Dio esistesse anche solo come quell’assoluta giustizia di cui Maironi 
è diventato fanatico, non si dovrebbe vedere questa giustizia in tutto 
che non dipende, neppure in parte, dalla volontà umana, in tutto 
che dipende da lei sola? E invece dov’è? Perchè dovrebbe soffrir 
tanto, lei? Questo amore, se lo è forse dato? 

Il pezzo è finito ed ella si ricompone quanto può, rientra, chiede 
distrattamente: 

« Che musica è? » 

Suo fratello si scandolezza. Come non ha riconosciuto il primo 
allegro della Kreutzersonate? 

« Lo chiamano un allegro », soggiunge. « Io lo chiamo un im- 
pasto dei dolori di due anime, quella del piano e quella del violino, 
dolori che sono necessari per far nascere una cosa grande ». 

« Mi pare », osserva timidamente la signora Cerri parlando a 
Jeanne, « che qualche volta succeda così anche nella vita. Non ti 
pare? » 

Jeanne tace. 


Da tre giorni la gracile spoglia dello spirito asceso alla Vita 
posava dentro il piccolo cimitero bianco, fra le viti, gli ulivi e gli 
allori della terra gentile, poco sopra lo specchio del lago. La notte 
cadente era inquieta. Raffiche alternate a lunghi silenzi delle cose 
suonavano sul lago, per le rive, per gli oleandri e i rosai dell’orto 
Maironi, chini sulle onde; rombavano nel pino a ombrello sopra 
la panca dove Piero e don Giuseppe stavano a colloquio, curvavano 
le sottili aste nere dei cipressi allineati a monte dell’orto, lungo il 
muro di cinta. Il chiarore della luna traspariva per un latteo drappo 
di nuvole, teso dai profili morbidi della Galbiga e del Bisgnago alle 
rupi selvagge del Picco di Cressogno e alla fronte uniforme del 
Boglia; e talvolta ne traspariva un momento la stessa velata imma- 
gine dell’astro imbiancando la neve degli oleandri in fiore, fogliami 
e rose, la ghiaia del viale, l’alto fianco della chiesetta di Oria, il 
vecchio rustico campanile imminente all’orto. Era una notte inquieta 
nel cielo come sulla terra; e anche il colloquio sotto il pino era 
interrotto da silenzi pieni di aspettazione, agitato da repentini soffi 
dello Spirito, illuminato da qualche cosa di nascosto che ora tra- 
spariva ora si ritraeva. Don Giuseppe di tratto in tratto pareva ac- 
casciato sotto un gran peso, oscurato nell’anima; di tratto in tratto 
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si trasfigurava, si rialzava tutto acceso la gran fronte, gli occhi, l’ac- 
cento, il gesto. Il contegno di Piero era invece costantemente grave; 
il fuoco de’ suoi occhi ardenti pareva più interno, le parole ave- 
vano un che di pacato e di fermo, affatto nuovo in lui. Sempre, 
quando tacevan le cose, don Giuseppe era il primo a rompere il 
silenzio in cui egli e Piero si accordavano quando esse rumoreg- 
giavan più forte nel vento. E allora era quasi sempre una specie 
di soliloquio che gli usciva di bocca, un cruccioso ritorno del pen- 
siero alle difficoltà di certo còmpito accettato irrevocabilmente, 
oramai. Cinque ore prima mediante un atto rogato dal notaio di 
Porlezza Piero gli aveva ceduto tutti i suoi beni; e la intelligenza 
fra loro era che don Giuseppe si sarebbe associate certe persone 
già designategli, le quali lo avrebbero aiutato a istituire una specie 
di Cooperativa di produzione agraria, capace di estendersi e aperta, 
entro certi limiti, ai volonterosi, nella quale la terra, considerata 
come strumento di produzione, finirebbe con diventare proprietà 
sociale e le norme statutarie avrebbero un carattere cristiano, co- 
sicchè il fine cristiano dell’associazione compenetrerebbe in sè, 
dominandolo, il fine economico. Se l’esperimento non venisse ap- 
provato dai consiglieri di don Giuseppe o non riuscisse, la sostanza 
mobile e stabile verrebbe divisa in lotti misti del valore di dieci- 
mila lire, circa, che si assegnerebbero prima in usufrutto e, dopo 
un certo periodo di prova, in proprietà, a famiglie scelte di con- 
tadini. Quest'ultima disposizione era stata suggerita da don Giu- 
seppe che solamente così si era indotto ad accettare la cessione 
e l’incarico di un esperimento nel quale non aveva fiducia. Se Piero 
non lo aveva ben fatto persuaso della opportunità di creare un tipo 
di associazione aperta dentro i limiti del possibile dove il capitale 
sociale fosse essenzialmente la terra, lo aveva però fatto persuaso 
col tranquillo vigore del ragionare e con la gravità del contegno 
che l’intelletto suo era ben solido e fermo. Gliene aveva dimostrato 
l’acume sereno anche con lo scrupolo espressogli che questo suo 
disporre dei beni ceduti per date opere fosse un trattenerne indebi- 
tamente la proprietà ideale; ciò che in coscienza don Giuseppe non 
aveva potuto ammettere. 

« Mi perdoni », uscì a dire il vecchio prete, « se ardisco farle 
una domanda indiscreta. Nella Sua visione, c’ era questa idea? » 

Mai non erasi accennato fra loro alla visione dopo il giorno 
doloroso e solenne. Nè don Giuseppe si era più avventurato a par- 
larne, nè Piero vi aveva alluso. 

« No », diss’egli, « quest'idea è frutto di un lungo lavoro men- 
tale e si è ora come rinvigorita in me di sentimento cristiano perchè 
io penso che realmente la confisca della terra a beneficio di pochi 
sia una cosa ingiusta e che se si formassero dei nuclei così ordi- 
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nati sarebbero elementi di risanamento sociale. Ma per me si tratta 
solamente di dare il mio ai poveri non a caso, di darlo secondo 
un’idea di giustizia. Ho avuto in mente un mese fa di spogliarmi, 
senza sentimento religioso, per una giustizia particolare, come Le 
ho raccontato. Adesso comprendo che non era cosa ragionevole e 
che faccio meglio a spogliarmi per una giustizia generale. La vi- 
sione non riguarda che il mio avvenire dopo la rinuncia ». 

« Mi pare », osservò don Giuseppe, timidamente, « ch’ Ella mi 
accennasse a due parti distinte della visione ». 

« Sì », rispose Piero, « ma nella seconda parte... ». 

Rumore di remi e di voci. Una barca si appressava, passò lenta 
sotto il muro dell’orto. Ritornato il silenzio, Piero cinse d’un 
braccio il collo a don Giuseppe. 

« Mi perdoni », diss’ egli, « preferisco non parlarne. Intendo della 
mia visione. Me ne sento anche indegno! » 

«Una sola parola: Ella persiste a crederla soprannaturale? » 

«Quello che m’appare oggi è che la visione sia soprannatu- 
rale in quanto si accorda con certe voci misteriose che mi hanno 
parlato di tempo in tempo, una volta; ein quanto mi addita una 
via di povertà, di penitenza e di preghiera. La credo anche so- 
prannaturale in quanto mi addita un’azione futura, esterna. In 
quanto invece mi preannuncia dati avvenimenti, io non presumo 
niente, accetterò dalla mano di Dio quel ch’Egli vorrà. Ho però 
creduto debito mio di scrivere la visione. Sta già in un plico sug- 
gellato ch’Ella custodirà perchè si apra dopo la mia morte ». 

Don Giuseppe sorrise, fece un gesto come per dire ch’ egli 
morrebbe certamente prima. 

« Ella sceglierà, in ogni caso », soggiunse Piero, « la persona fi- 
data che lo apra ». 

Le ombre che il nome della morte sempre vapora, le ombre 
di un immaginato avvenire, solenne e tragico, avvolsero i seduti. 
Don Giuseppe venne ripensando e comparando certe parole dettegli 
da Piero subito dopo la visione, certe parole del colloquio presente. 
A quale missione nella Chiesa di Dio poteva essere chiamato quel 
giovine? Gli sorgevano nella mente profonda tante supposizioni di- 
verse, vi si levavano tanti dubbiosi desiderî antichi circa una ri- 
forma cattolica della Chiesa, non espressi mai chiaramente ad al- 
cuno, forse neppure chiaramente concepiti, anche per impedimenti 
di ossequio e di umiltà. Uno stormir fischiante corse per la costa, 
uno strepito per le rive, una veloce ombra nera sul lago, cui l’alto 
fragore del pino rispose; e in pari tempo uscì la luna curiosa 
irradiando le nevi degli oleandri in fiore, fogliami e rose, la ghiaia 
dei viali, l’alto fianco della chiesa, il rustico campanile imminente 
all’orto. Nel pensiero profondo di don Giuseppe, disposto alle in- 
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time comunioni con la natura come alle intime comunioni con Dio, 
il dramma del vento, della luna e delle onde, il dramma di quel- 
l’anima, prima oscurata dalle passioni, ora misteriosamente illumi- 
nata dallo Spirito, si confondevano, si compenetravano in un solo. 

Qualcuno entrò nell’orto. Il custode veniva a dire che le chiavi 
del Camposanto, richieste dal signor padrone, erano state portate 
in casa e che vi era pure stato portato per lui da S. Mamette un 
pacco postale. 

Passando, nell’avviarsi verso casa, presso il vecchio rosaio dalle 
rose incarnatine, Piero si fermò. 

« Le lascerò scritto anche questo », diss’ egli, « ma Le raccomando 
pure a voce che le suore abbiano ogni cura degli oleandri che sono 
ancora quelli piantati da mio padre, delle rose e particolarmente 
dell’arancio e del mandarino, nel giardinetto ». 

La villetta dove Franco e Luisa avevano tanto amato e sofferto, 
dove la epica bontà, la serenità magnanima dello zio Piero eran 
passate beneficando, dove la piccola Ombretta era morta, avrebbe 
accolto le Suore convalescenti di un Ordine scelto da don Giuseppe, 
con una scuola di lavoro e di economia domestica per le giovinette 
del Comune di Albogasio. 

« Ella potrà tenersene informato », suggerì don Giuseppe. Il 
giovane, per tutta risposta, si chinò, posò le labbra sopra una rosa. 


«Ah, don Giuseppe », diss’egli uscendo dall’orto, « quanto posso 
dire al Signore: quaerens me sedisti lassus! Quante volte non mi 
ha richiamato e io mi ostinavo a perdermi! Anche con la Sua cara 
ultima lettera! È stato perchè tutto tutto io debba riconoscere da 
Lui e’ niente, proprio niente, da me ». 


Il pacco venuto dalla posta era in sala. Piero lesse sul timbro, 
accostandolo al lume: 


Vena di Fonte Alta. 


Lo posò e, prese le chiavi del Camposanto, disse a don Giu- 
seppe che usciva per alcuni minuti. Rincasando, lo troverebbe al- 
zato? Don Giuseppe si sentiva stanco e desiderava scrivere una 
lettera prima di coricarsi. A proposito di questa lettera: che in- 
tenzioni aveva Piero? Don Giuseppe avrebbe desiderato partire 
presto e intanto annunciare il suo arrivo. « Faccia come crede », 
rispose Piero. « Scriva come vuole ». Il vecchio riguardoso amico 
non osò domandare più in là. 

Piero si avviò soletto al Camposanto. Il vento e il lago tace- 
vano. Colonne di cipressi, frondose vette di ulivi, fronti di mon- 
tagne nereggiavano sull’eguale albore del drappo sottile di nuvole. 
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Il sentiero, il pendio erboso a sinistra, i campicelli a destra lungo 
l’acqua dormente eran grigi di luna velata. Per via Piero non in- 
contrò anima viva. Sugli scalini del Camposanto, presso al cancello, 
era inginocchiato un vecchione cencioso che, udito Piero salire, 
si alzò e guardatolo gli disse timidamente con un sorriso d’idiota, 
quasi: « S'era chi a di si on poo de ben per i me vecc. Lù l’è ben 
el fieu de la poera sciora Lisa? La me n’a faa inscì tanto, del 
ben, la soa mamm! L’era ona gran donna! » 

Avuta l'elemosina se ne andò zoppicando e borbottando: « Vardé 
on poo, vardé on poo! » 

Piero aperse il cancello e, scopertosi il capo, entrò. 

Quasi in faccia al cancello, a sinistra, nel muro addossato al 
monte stavano quattro lapidi di marmo bianco. Nella prima era. 
inciso: 

LA PICCIOLETTA VESTE GENTILE 
DI MARIA MAIRONI. 


Nella seconda: 


INGEGNERE PIETRO RIBERA 
GRANDE CUORE PROBO 
IN PACE. 


La morte aveva disposto che la bambina soave e il vecchio 


uso tenerla sulle ginocchia, cantarle « Ombretta sdegnosa » fossero 
ancora vicini. 
Nella terza lapide si leggeva: 


A FRANCO 
IN DIO 
LA SUA LUISA. 


Nella quarta: 


A LUISA MAIRONI RIGEY 
PIERO MAIRONI 
IGNARO DELL’ASCOSO MATERNO VOLTO 
SOSPIRANDO 
POSE 
1882. 


Nella notte chiara i caratteri neri delle epigrafi si leggevano 
distintamente. A sinistra dell'ultima lapide la terra smossa indi- 
cava il riposo della povera Elisa. 

Piero s’inginocchiò sull’erba e piegò il viso. Le sue labbra 
non si movevano, neppure una fibra della persona si moveva. Parve 
impietrato nella preghiera riverente, nell’attitudine di chi sentisse 
pendersi sul capo diafane mani benedicenti. Quando alzò il viso 
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la luna era discesa occultamente al tramonto, il campo sacro e le 
mura si erano oscurate, le quattro epigrafi non si leggevano più, 
le mani benedicenti si erano raccolte su al loro soggiorno di mistero. 


Don Giuseppe si attardò a contemplare il lago, le ombre della 
notte, un lontano lume alle falde del S. Salvadore. Quanto, pen- 
sava, erano mutati gli uomini, in Valsolda, dal buon tempo antico 
e quanto poco le cose! Al tornare di Piero gli porse le mani per 
una stretta silenziosa che significava: so di dove vieni. 

« Lei non ha aperto ancora il suo pacco postale », diss’egli. 

Il custode si ofterse per aprire questo pacco e Piero gli disse 
che facesse pure. Poi, accesa una candela, condusse don Giuseppe 
nella vicina camera dell’alcova, gli disse che il pacco veniva certa- 
mente da «quella persona ». Erano certamente fiori, per il Campo- 
santo. Egli non ve li avrebbe portati, si era interdetto poco prima, 
nell’orto, di cogliere una rosa per suo padre. Ma desiderava parlare 
a don Giuseppe della « persona ». 

« Credo », diss’egli, «che tornerà in principio di settembre a 
Villa Diedo e allora vorrei che Lei la vedesse ». 

Entrò il custode con il pacco aperto. Era infatti una scatola 
di fiori sciolti. Accompagnava i fiori questa sola carta di visita: 


CARLO DESSALLE. 


Di Jeanne vi era l’anima; e i recisi, moribondi fiori, i ciclami 
odorosi dei boschi di Vena, i rhododendron di Rio Freddo, gli edel- 
weiss di Picco Astore non dicevano che lei, l’amore, il dolore, la 
timida offerta, il delicato silenzio di lei. 

Piero lesse il biglietto, guardò i fiori, pensoso. 

« La carta è di suo fratello », diss'egli, dopo un breve silenzio. 
« Così Ella potrà presentarsi a Villa Diedo per ringraziarlo in mio 
nome. Ma cerchi di vedere anche lei; meglio se la può vedere sola. 
Probabilmente questo sarà desiderato da lei stessa. Le dica che 
lascio i miei amici ma che spero di rivederli nella vita vera e che 
intanto domando loro perdono del male fatto ad essi, in qualunque 
modo. Le dica che uscito del mondo pregherò particolarmente per 
qualche anima inferma di scetticismo, che se ponesse in Dio l’amore 
posto in una creatura, diventerebbe sublime. Gliel’ ho detto, don 
Giuseppe, che se il mio peccato mentale non è stato anche reale 
lo debbo a lei? » 

Don Giuseppe taceva a capo chino, pensoso non di questo dif- 
ficile colloquio con la signora Dessalle, ma del mistero nel quale 
Piero chiudeva le sue risoluzioni future. In quale Ordine religioso in- 
tendeva egli entrare? Anzi, entrerebbe egli in un Ordine o dispor- 
rebbe liberamente la sua vita? Come? Quando? Finalmente si al- 
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zarono ambedue, uscirono insieme dalla camera, Mentre si con- 
gedavano per la notte il custode chiese a don Giuseppe da parte 
del parroco d’Albogasio a quale ora desiderasse di celebrare l’ in- 
domani mattina. Don Giuseppe guardò Piero come per conoscere 
il suo desiderio, ma Piero non parlò. Egli rispose allora: 

« Alle sette ». 

I fiori delle montagne lontane rimasero nella camera dell’al- 
cova, tristi e deserti come la donna che aveva loro spirato in se- 
greto il suo cupo affanno. Così tanti anni prima, in quella stessa 
camera dell’alcova, si era infuso a recisi moribondi fiori l’affanno 
cupo di Luisa. 


Prima di coricarsi don Giuseppe scrisse alla marchesa Nene 
la seguente lettera: i 


Ottima signora Marchesa, 


Abbiamo deposto la diletta Sua nel campo, di riposo che il santo, 
gentile desiderio di lei nominò. È stato un momento solenne. Il campo, 
la gradinata che vi sale, l’angusta via di sotto eran gremiti di gente 
silenziosa, commossa. Io dissi alla Eletta del Signore poche parole come 
seppi, nel nome di noi ch’ Ella precedette nella morte, e nel nome di 
coloro ai quali ascese come una pia figliuola. Vidi la gente piangere per 
la pietà di questa giovine sconosciuta che ha scelto il loro umile Cam- 
posanto a sua ultima dimora e anche per l’affetto che tutti qui portano 
ancora alla memoria delle persone che le sono vicine in terra come nel 
cielo. Il luogo è bello, fra viti e ulivi, presso alla riva del lago. Il cielo 
sereno, il lago tutto lucente nel vento estivo, il gaio stormir delle frondi 
parevano dirci di non piangere perchè la nostra morta era nella gioia 
immensa della visione divina. 

"Ricevetti oggi la Sua lettera. Creda che io stesso accolsi con certa 
diffidenza l’ annuncio del proposito concepito da Suo genero di uscire 
dal mondo per abbracciare uno stato di assoluta povertà e penitenza ; 
nè penso aver mancato al mio dovere di consigliargli riflessione, pre- 
ghiere, paziente attesa di una conferma della divina volontà. Le confes- 
serò pure che forse, posto il suo ingegno, la coltura, la condizione so- 
ciale e questo inatteso ritorno alla fede cristiana che Iddio ha occultamente 
disposto, io avrei desiderato da lui un’attiva partecipazione alla vita 
pubblica, anche per il bene particolare di questa nostra povera patria. 
Ho presto conosciuto incrollabile la risoluzione del signor Piero, nè sarei 
ora sicuro di fare, combattendola, opera buona. Egli è impazientissimo 
di recarla ad effetto e io accettai ch'egli mi cedesse la proprietà de’ suoi 
beni perchè ne disponessi secondo le sue intenzioni. L’atto fu rogato 
dal notaio di qui oggi stesso, e il signor Piero mi darà domani in iscritto 
le istruzioni che mi ha, del resto, già fatto conoscere a voce. Forse do- 
mani mi dirà pure qualche cosa circa la sua partenza di qua come circa 
l'Ordine religioso che avrà scelto. Fino ad ora non ho potuto penetrarne 
affatto nulla. A rigore neppur potrei asserire ch'egli abbia il proposito 
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di entrare in un Ordine religioso. Comunque sia, le disposizioni del signor 
Piero, certe sue oscure allusioni all’avvenire che Le riferirò a voce, e 
sopra tutto il grande dolore, gli eventi mirabili ond’è nato questo muta- 
mento, mi fanno sperare, ottima signora Marchesa, tale un frutto del- 
l’afflizione Sua ch’ Ella ne debba dar lode a Dio per vista come di tutto 
che Le accade gli dà lode per fede; tale un frutto che dissipi certi giu- 
dizi e sospetti e timori circa il carattere del fervore religioso di Suo 
genero pervenuti sino a me e, secondo la sapienza del mondo, non del 
tutto infondati nelle parvenze. A fructibus eorum cognoscetis eos. 


Iddio continui a benedirla di santi pensieri e conservi a noi lunga- 
mente chi tanto ci riflette della sua luce e della sua pace. Domani cè- 
lebrerò in suffragio della Sua Elisa. 


Suo dev,m° 
D. GrusePPE FLORES. 


L’indomani mattina, prima di uscire con la messa, don Giu- 
seppe domandò se il signor Maironi fosse già in chiesa, e, udito 
che no, attese, così parato, alquanto. Finalmente, tardando ancora 
Maironi a venire, uscì. Rientrato in sacrestia vi trovò il custode 
il quale aspettò a mala pena che finisse il ringraziamento per 
dirgli con voce tremante e con faccia turbata di venire a casa 
subito subito. Cos’era mai successo ? Il custode non rispose che 
quando ebbe chiuso dietro a sè l’uscio di casa. La risposta fu uno 
scoppio di pianto. 

«Ma santo cielo, cosa c'è?» esclamò don Giuseppe, « par- 
late!» Impossibile; il pover’'uomo non riusciva, fra i singhiozzi, a 
spiegarsi. « Guardi qua!» diss’egli a stento. E gli porse un bi- 
glietto. 

Don Giuseppe lo lesse, comprese, non mostrò meraviglia, si 
fece accompagnare nella camera dove Piero aveva dormito. 

Era una cameretta dell’ultimo piano, con due finestre, una a 
mezzogiorno, sopra il tetto della sala, verso monte Bisgnago, l’altra 
a ponente, sopra il giardinetto pensile, in faccia allo specchio 
lungo e stretto delle acque, che va sino a Gandria e al S. Salva- 
dore. Ambedue le finestre erano aperte, la pace del lago e delle 
montagne entrava nella camera vuota. Una valigietta e un sopra- 
bito di Piero erano sul cassettone, l’ombrello e il bastone in un 
angolo, onde a prima giunta don Giuseppe, sorpreso, esclamò: « Se 
la sua roba è qui!» Ma poi trovò sulla scrivania una lettera con 
questa soprascritta: 

Per Lei, don Giuseppe, e Iddio Le renda il bene che mi ha 
fatto. l 

Il letto era intatto, don Giuseppe domandò al custode se non 
avesse udito alcuno scender le scale durante la notte, aprir la 
porta di casa. No, non aveva udito. In fatto alle sette e mezzo la 
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porta di casa era ancora chiusa. Invece don Giuseppe, alle sei e 
mezzo, aveva trovato aperto il cancello del giardinetto, Piero do- 
veva essere uscito di lì. Don Giuseppe lesse la sua lettera, non vi 
erano che le istruzioni promesse, la conferma delle intelligenze 
prese a voce e una busta suggellata, con la scritta: da aprirsi 
dopo la morte di Piero Maironi. Il biglietto al custode conteneva 
un affettuoso saluto di commiato, una lode, un ringraziamento e 
l'ordine di considerare don Giuseppe Flores come suo padrone. Il 
custode non sapeva, non capiva niente, temeva un atto disperato 
per la morte della signora, parlava di far subito ricerche a Por- 
lezza e a Lugano. 

«No no», gli disse don Giuseppe, « non temete disgrazie. È il 
Signore che lo conduce. Se il Signore vorrà, lo rivedremo. Egli 
desidera intanto nascondersi al mondo. Rispettiamo il suo desi- 
derio ». 

In quel momento il custode fedele tacque, ma poi non si tenne 
dall’andar cercando le tracce del padrone. Mai non gli fu possibile di 
trovarne alcuna. Nessuno lo aveva incontrato, nessuno lo aveva ve- 
duto, nessuno ne aveva udito i passi. Se mai sia per venire il giorno 
in cui la occulta via dell’uomo scomparso si riveli, in cui ci si 
apprenda il perchè di tanto mistero, solo Chi lo ha chiamato alle 
proprie battaglie lo sa. 


FINE. 


AxTONIO FOGAZZARO. 














LA FILOSOFIA DEL DIRITTO 


NELLO STATO MODERNO 


(Da un volume, di prossima pubblicazione, del prof, sen. GIUSEPPE CARLE, 
La Filosofia del Diritto nello Stato moderno). 


Non è ai nostri tempi, dopo che si è tanto discusso circa il si- 
gnificato, il metodo, l'intento della filosofia del diritto, e dopo che 
si è messo perfino in dubbio l’opportunità e la giustezza della sua 
denominazione e la sua esistenza stessa, come scienza filosofica spe- 


ciale, che si può esordire con una definizione di essa. 

A mio avviso il concetto di una scienza, comé la filosofia del 
diritto, che studia un fatto essenzialmente sociale ed umano, come 
il fatto giuridico, e che in ogni tempo ha sempre esercitato e deve 
ancora oggidi continuare ad esercitare l’ influenza, che le spetta, 
sulla formazione del diritto positivo, non può e non deve essere 
determinato «a priori », nè può partire dalle convinzioni sog: 
gettive o dal punto di vista particolare, a cui può collocarsi questo 
o quell’autore, ma deve invece essere ricavato imparzialmente dalla 
funzione, che quella scienza fu chiamata a compiere nei vari stadi, 
per cui passò l'aggregazione sociale. 

Anche qui, direbbe il Vico, conviene che « l’ ordine delle idee 
segua l’ordine delle cose», e perciò la nozione della filosofia del 
diritto non deve essere la creazione arbitraria di questo o quel- 
l'ingegno, per quanto potente, ma deve ricavarsi dall’osservazione 
dei fatti e dal compito che i fatti stessi sembrano affidare alla me- 
desima. Certamente sono a lodarsi i tentativi fatti da questo o da 
quello per sistemare i dettati della filosofia del diritto in questo 0 
quel periodo del suo svolgimento, ma chi affronta un tal compito, 
non può in ciò procedere a capriccio: egli deve prima essersi reso 
consapevole della funzione, a .cui cotale scienza deve adempiere 
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nell'epoca, in cui scrive, e non potrà mai essere lecito ad alcuno 
(fosse anche Hegel o Spencer) il pretendere di arrestarne lo svol- 
gimento a un punto fisso, e di metterle dei termini, che non possano 
più essere superati. 

Non definirò quindi la filosofia del diritto : dirò soltanto che, 
per quanto siano diversi la significazione e gli indirizzi, che possono 
esserle attribuiti, tutti son concordi in ritenere che con questo vo- 
cabolo si indicarono sempre le più alte speculazioni intorno al di- 
ritto, al suo fondamento, al suo scopo. La filosofia del diritto non 
fu e non deve essere una scienza definitiva e fissa in ogni sua parte: 
ma essa rappresenta piuttosto una delle più nobili e costanti aspi- 
razioni dell’ intelletto umano, che non ha mai potuto contentarsi 
di scorgere nel diritto unicamente l’ordine o l’arbitrio di un supe- 
riore, ma ha cercato sempre di dare ad esso un fondamento o più ‘ 
alto, o più esteso, o più profondo. 

Per gran tempo essa si considerò come la scienza dei principî 
generali del diritto, delle sue ultime ragioni, del supremo principio 
giuridico, e si chiamò la dottrina del diritto naturale, o razionale, 
od ideale; ed ora invece si presenta piuttosto come l’unificatrice del 
sapere giuridico, ed assumendo il nome di « filosofia scientifica del 
diritto » si propone il compito più modesto di trovare le leggi, che 
governano la. formazione e lo sviluppo del fatto giuridico nella so- 
cietà umana. Nell’uno e nell’altro senso però essa ha cercato sempre 
di elevarsi alle più alte speculazioni riguardo al diritto, a cui si. 
potesse giungere in base all'indirizzo seguito. Per un cultore del di- 
ritto positivo la filosofia del diritto rappresenta le speculazioni più 
elevate, a cui si può assorgere dallo studio del diritto costituito, e 
per un metafisico del diritto le speculazioni più profonde, a cui si 
può giungere nella ricerca del supremo principio giuridico. Nelle 
sue manifestazioni diverse essa ora si propose di rannodare la 
scienza del diritto col resto dello scibile umano e di fondare l’ordine 
giuridico sull’ordine stesso del cosmo; ora tentò d’innalzarsi colle 
sole forze della ragione ad un diritto superiore al diritto costituito, 
immutabile, universale, costante, uguale per tutti i popoli ed i tempi, 
e di trovarne il fondamento nella stessa natura dell’uomo e nell’or- 
dine, che regge l’universo; e talvolta invece si chiamò paga di cer- 
care ciò, che potesse esservi di costante nel flusso dell’evoluzione 
storica. del diritto, e di studiarne i rapporti cogli altri aspetti della 
vita sociale, o di trovare fra le multiformi manifestazioni del di- 
ritto quelle nozioni più universali e più profonde, che sembrano 
costituire il sustrato, sovra cui poggia l’edifizio giuridico. 

Vi ha di più, ed è che la filosofia del diritto ora compare nella 
veste umile e dimessa del senso comune popolare, ora si cela nella 
riposta sapienza dei primi legislatori e maestri del genere umano, 

















































252 LA FILOSOFIA DEL DIRITTO NELLO STATO MODERNO 


ed ora si attenta di comparire eziandio nei grandi e vasti sistemi 


né 

filosofici, con cui i maggiori intelletti di ogni tempo cercarono di di 

assegnare un posto all’uomo nel sistema dell’universo, determinan- e 

i done la destinazione e il fine. Insomma ogniqualvolta il diritto si Li 
È studia, non nell’intento di questa o di quella applicazione ai casi pra- n 
È tici della vita, ma invece se ne investiga la essenza, se ne ricercano n 
i rapporti cogli altri aspetti della vita‘sociale, e colle leggi naturali a 

che governano il mondo fisico, 0 coi concetti che dominano il mondo a 

i del pensiero; ovvero si trascurano i fatti particolari per cogliere d 
È le leggi generali che governano la formazione del diritto; o fram- 3 
È mezzo alla varietà delle legislazioni nello spazio e nel tempo e nel s 
succedersi dei vari stadi di aggregazione sociale si cerca di rin- d 

tracciare ciò che siavi in esso di comune, di universale e di costante; È 

o infine, frammezzo alla varietà infinita di forme e di svolgimenti, I 


che assume il diritto, si cerca di scoprire quel concetto inesauribile 
di giustizia, che si perpetua e si perenna inesausto ed instanca- 
bile nello spazio e nel tempo, ed è come l’anima di tutto l’orga- 
nismo giuridico in sè e in tutti i suoi svolgimenti, si finisce sempre 
per fare della filosofia del diritto. 
Così intesa la nostra scienza costituisce un aspetto della vita 
È intellettuale della società umana, che corrisponde alla tendenza 
4 irresistibile dello spirito umano a filosofare sempre e instancabil- 
È mente intorno al giusto ed all’ ingiusto, in tutti i tempi, sotto tutti 
i i climi e in ogni condizione sociale, che si esplica nell'uomo rozzo 
ed incolto e nello scienziato, nell’ uomo di azione e nell’ uomo di 
& pensiero, nell’uomo di semplice buon senso e nel grande filosofo, 
e finisce per dare origine ad una successione infinita di specula- 
zioni, di ragionamenti, di riflessioni, di critiche e di ricostruzioni 
parziali del diritto, che ha continuato sempre senza mai arrestarsi 
e che non potrà mai essere arrestata da qualunque maravigliosa 
costruzione giuridica, a cui possa giungere il più potente degli in- 
i telletti. 
ì; Intanto è degno di nota, che questa fiumana, che sempre scorre 
e mai non si arresta, di critiche e di ricostruzioni delle basi giuri- 
diche della società umana, (critiche e ricostruzioni, le quali, per 
quanto possano essere elaborate da cervelli diversi e in epoche 
diverse, finiscono tutte per incontrarsi nel grande crogiuolo della 
A vita sociale), talvolta sembra scorrere calma e tranquilla, contenuta 
nei suoi argini e fra le sue sponde, tale altra volta invece sembra 
essere percorsa ed agitata da correnti cozzanti di pensiero, le quali, 
dipartendosi da opposte e diverse sorgenti, finiscono poi per incon- 
trarsi, urtarsi, combattersi, fondersi, rimescolarsi, immedesimarsi, 
sovrapporsi le une alle altre, e per dare origine così ad un numero 
infinito di dottrine, ora esclusive ed ora eccletiche, ora indetermi- 
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nate e quasi vaganti nell’atmosfera a guisa di nebbia che si solleva 
dal fiume, ed ora invece anelanti a distruggere e adinvadere i luoghi 
‘e le abitazioni circostanti, ora semplicemente intuite e quasi abboz- 
zate ed ora decisamente affermate, che mai si arrestano anch’esse 
nel loro decorso, nei loro urti, nelle loro combinazioni e gradazioni, 
nelle loro azioni e reazioni infinitamente diverse, e finiscono per 
aver tutte il loro momento di prevalenza, in cui si impongono alle 
altre ed esercitano un' effettiva influenza sul formarsi progressivo 
del diritto di questo o di quel popolo od anche di tutta l’umanità, 
senza però mai riuscire a cacciare affatto le altre correnti di pen- 
siero, che hanno la loro sorgente in questo o quell’aspetto costante 
dell’umana natura. Il transitorio, l’ effimero, il fittizio, 1’ artificioso 
si elimina a poco a poco: ma ciò che è veramente naturale all'uomo 
permane. 

Questo processo di cose umane, che quasi non si riesce ad 
esprimere senza ricorrere ad immagini ed a somiglianze tolte dal 
mondo fisico, ora si compie in modo più palese ed ora in modo 
pressoché occulto e latente, ma intanto continua inesorabile sempre, 
e ferve sopratutto in quei periodi, che potrebbero dirsi di crisi e 
di transizione, in cui, operandosi il passaggio da uno ad un altro 
periodo di aggregazione sociale, la mente individuale e la coscienza 
sociale sono condotte dalla necessità stessa delle cose prima alla 
critica dei concetti, che servirono al periodo precedente, per passare 
più tardi al coordinamento e alla ricostruzione delle basi, verso cui 
deve avviarsi e sovra cui deve fondarsi il nuovo periodo di ag- 
gregazione sociale. 

Non può esservi dubbio, che un lavoro mentale di questo genere 
dovette, anche nei primordi della comunanza sociale, essere com- 
piuto da quegli eroi, che simboleggiano i primi fondatori dell’ag- 
gregazione sociale, e da quei popoli che riuscirono primi ad uscire 
dallo stato di promiscuità e di violenza, iniziando, secondo il grande 
pensiero del Vico, quei « prima foedera generis humani », che egli 
fa consistere nelle religioni, nei matrimoni e nelle sepolture. Certo 
nè i fondatori delle genti nè i popoli primitivi ed eroici scrissero 
le loro impressioni; ma queste dovettero essere così vive, che essi 
ce ne tramandarono il ricordo, che non si è perduto più, nei 
miti, nei simboli, nelle reliquie delle tombe, nella azioni mimiche, 
nelle leggende, le quali, se non conterranno sempre il vero, do- 
vettero però, come ben dice il Vico, ispirarsi a motivi di vero. 

A questo immenso lavoro mentale invece noi possiamo già as- 
sistere e possiamo in parte almeno decifrarlo nell’ antichità clas- 
sica, allorchè essa preparò e svolse quella Città, che fu il grande 
ideale di Grecia e di Roma. E di questo resta « aere perennius » un 
monumento nella filosofia greca e un altro nella giurisprudenza 
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romana, le quali partite da sorgenti diverse, dopo essersi anche com- 
battute e poco apprezzate fra di loro, si combinarono però da ul- 
timo per dare una base giuridica a quella Città che dall’ « Urbs» 
si doveva poi convertire nell’ « Orbis » (1). 

Non può quindi essere a noi di maraviglia, se anche nell’ inizio 
dell’ evo moderno, allorchè si trattò di dissolvere l’ impero fondato 
sul modello della Città, e di preparare a poco a poco le basi giu- 
ridiche di una nuova forma di aggregazione sociale, che col tempo 
doveva consolidarsi nello Stato moderno, sia stato necessario di 
ripercorrere e proseguire in più ampia cerchia, col concorso dei 
vincitori e dei vinti, dei popoli già romanizzati e di quelli che non 
avevano più potuto esserlo, tutta quella serie di ragionamenti, di 
riflessioni, di critiche e di ricostruzioni intorno al diritto, che già 
si erano svolte nel mondo antico, aggiungendovi quelle che pote- 
vano derivarsi dai concetti di una nuova religione e dalle modifi- 
cazioni nella mente umana operatesi nel medio evo, non che dalle 
nuove esigenze economiche e sociali, a cui era necessità di sod- 
disfare. 

Certo coloro, che si arrestano solo al lato esteriore delle cose, 
possono anche scorger nulla di questo grande movimento intellet- 
tuale o ritenerlo anche innocuo e senza importanza sociale, ma 
quelli che spingono lo sguardo al disotto della scorza esteriore, 
non potranno a meno di ammirare l’ immensità di lavoro intellet- 
tuale, che l’uomo moderno ha già dovuto compiere per preparare 
e coordinare le basi giuridiche, sovra cui doveva poggiare lo Stato 
moderno. Ben egli può ripetere che se « Tantae molis erat roma- 
nam condere gentem », non fu minore la mole di lavoro mentale, 
che costò all'uomo il costrurre lo Stato moderno. Egli dovrà rico- 
noscere, che anche nell’evo di mezzo, che pur si dice un’epoca di 
tenebre e di confusione, ad ogni ordine di fatti fu sempre pazien- 
temente contrapposto un ordine di idee, che costituisce in certo 
modo la compagine ideale, che serve a connettere quel determinato 
ordine di fatti. 

L'uomo che pensa comincierà dall'essere come atterrito dalla 
immane mole di lavoro, che ebbero a compiere da una parte la 
patristica prima e poi la teologia scolastica per fondare la dottrina 
del Cristianesimo sui concetti della filosofia greca, dando così una 
base di ragionamento alla morale cristiana, e a quella, che eb- 


(1) Gli antichi fecero e vissero la Città e noi, che non l'abbiamo 
fatta e vissuta, per comprenderla siamo costretti a ricostruirla. Mi per- 
metto qui di richiamare la mia opera sulle Origini del diritto romano, 
Torino, 1888, di cui sto ora allestendo la 2° edizione coll’aggiunta di 
un 2° volume, che conterrà lo svolgimento storico del diritto pubblico, 
privato e penale di Roma. 
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bero a compiere i glossatori, gli interpreti e i giurisprudenti culti 
per adattare la giurisprudenza romana, che pur era l’opera di un 
altro periodo di civiltà, al nuovo ordine di cose che venivasi ini- 
ziando - « novus rerum incipit ordo » - e per trovare in quella giu- 
risprudenza una base di ragione e di autorità ad un tempo alla po- 
testà dell’ impero civile. Anche quel lavoro potrà sembrare molto 
remoto e ad alcuni persino superfluo, se non dannoso; ma costoro 
dimenticano che senza quel lavoro non avrebbe potuto spiegarsi 
la distinzione di uffici fra lo Stato e la Chiesa, che è stata la mag- 
gior novità dell’ epoca moderna, del tutto ignorata dall’ antichità, 
eche ancora oggidi è nel lavoro mentale allora compiuto che deb- 
bansi cercare i criteri per decidere la questione dei rapporti fra 
lo Stato e la Chiesa, controversia che anche oggi non può rite- 
nersi definitivamente risolta. . 

Quando poi nè Ja Chiesa nè l’Impero riescirono a quella mo- 
narchia universale a cui, checchè si dica, aspiravano entrambi - 
e a cui, pur troppo, sembrano ancora aspirare alcuni grandi Stati 
moderni - e frammezzo alle loro lotte si iniziò nei fatti la forma- 
zione così lenta e laboriosa dello Stato moderno, quale e quanto 
viene ad essere anche allora il movimento nelle idee, da cui que- 
sta formazione è accompagnata! Presentasi prima la grande fiu- 
mana delle dottrine del diritto naturale, a formare la quale par- 
tecipano le menti più elette di tutti i popoli civili e contribuiscono 
gli autori che si fondano sull’esperienza e sull’autorità e quelli che 
si fondano esclusivamente sulla ragione. Non ignoro che tali dot- 
trine vengono ora respinte collo specioso pretesto che furono sor- 
passate e sono ormai «un fatto vissuto » come dicono i psicologi 
tedeschi ; ma chi, senza essere ingiusto, potrà mai negare che furono 
essi - gli scrittori del diritto naturale - che prepararono l’ideale 
dell’uomo, dello stato di natura, della libertà in tutti i suoi aspetti, 
e che aiutarono così prima il grande movimento della Riforma e 
poi lo scoppio tremendo della Rivoluzione francese, e che neanche 
ora può dirsi compiuto il movimento, che fu provocato da quella 
grande esplosione di idealità sociali? Qual miglior prova che le 
«idealità » sono anche esse dei « fatti », se sul loro passaggio, al- 
lorchè esse non sono trattenute dal senso della realtà e non sono 
con moderazione assecondate dalle classi dirigenti o dominanti, si 
accumulano le macerie e le ruine? 

E fu infatti a queste ruine, che potevano estendersi ancora 
maggiormente sotto l’infiluenza della stessa idea dello «stato di 
natura », che cercò di porre argine la scuola storica col richiamare 
le menti al senso della realtà, contrapponendo all’incalzante fiu- 
mana delle idee i massi e i ruderi delle formazioni giuridiche an- 
teriori, di quelle sopratutto del diritto romano, dimostrando che 
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il diritto non deve essere una formazione del tutto ideale, ma so- 
pratutto una formazione storica e la legge giuridica l’ estrinseca- 
zione della « coscienza giuridica di un popolo » od anche « dell’u- 
manità ». 

Ciò tuttavia non poteva bastare ancora, ed ecco che dagli studi 
fisici, naturali, fisiologici e biologici viene avviandosi anche nel do- 
minio giuridico una corrente positivista, naturalista, evoluzionista, 
biologica, che ricorda all’ uomo i vincoli che lo stringono al mondo 
della natura esteriore e agli organismi inferiori, da cui egli stesso 
discende come organismo fisico, le difficoltà che egli incontrò a 
staccarsi dagli animali, che ora dice a lui inferiori e verso i 
quali sembra talor far ritorno, la sua dipendenza dal mondo della 
natura e dall'ambiente esterno, e viene così a deporre sugli aspetti 
del diritto, che già si erano svolti, anche un seme, e come uno 
strato di « naturalismo ». Gli è allora che, per parte almeno di 
coloro che non capiscono l’idea nuova senza esagerarla, non si 
vuole quasi più che il diritto sia una formazione storica, ma si 
vuol considerarlo come una vera produzione naturale, come una 
pianta, come un organismo esso stesso, che si svolge secondo le 
leggi biologiche, che governano-lo sviluppo dell'embrione e degli 
altri organismi, e quindi anche la scienza del diritto viene ad es- 
sere riguardata come una scienza biologica, che può sopratutto 
apprendersi dai selvaggi, dagli anormali, dai delinquenti, e si giunge 
ad una storia naturale della società, che modellata, anche quanto 
al suo nome, sulla biologia, viene chiamata sociologia. 

Tutti sentono le difficoltà di raggruppare, sistemare e coordi- 
nare queste diverse correnti di pensiero, per quanto esse corri- 
spondano pur tutte ad un lato della umana natura, ma tutti sen- 
tono eziandio, che, dopo aver vagliato l’ « heredium » intellettuale 
lasciatoci dagli antichi, e dopo aver a poco a poco ricomposto tutti 
i vari aspetti della umana natura, dando a ciascuno quello che ad 
esso spettava, è ormai tempo di orientarci e di coordinare queste 
diverse correnti, se non vogliamo sempre essere in balia non solo 
dell'incertezza, ma di una specie pericolosissima di anarchia intel- 
lettuale, che finisce per lasciar credere, che tutti possano pensare 
e quindi anche agire a modo loro, e che le trovate siano tanto più 
belle e nuove, quanto sono più strane e paradossali. Anche nell’ e- 
poca moderna, un po’ a somiglianza dell’ antica, si cominciò da Dio, 
poi da Dio si passò all’ uomo col « Cogito, ergo sum » di Cartesio, e 
poi si venne di nuovo al mondo della natura. Prima abbiamo avuto 
il Dio che crea la natura, le cui opere narrano la gloria di Dio, 
poi la natura che si trasforma essa in Dio, e da ultimo, nella fase 
più recente, abbiamo anche « l’uomo-dio » 0 meglio il « superuomo » 
del povero Nietzscke, che si eleva ancor esso al disopra dell’ umano 
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gregge, guardando con sguardo cinico ed olimpico ad un tempo le 
macerie, le ruine, le stragi, sovra cui deve innalzarsi per affermare 
la propria superiorità e perfino la sua indipendenza dalle leggi 
stesse della natura, finchè non precipita anch'egli dal suo soglio 
immaginario miseramente colpito in quella mente che formava il 
suo orgoglio e la sua grandezza (1). È solo questo stato morboso 
ed esaltato delle menti, che può spiegare la possibilità in un periodo 
di civiltà, come il nostro, di certe figure di delinquenti, che sarebbe 
ora inopportuno di tratteggiare, i quali coi loro criteri di giudizio 
e di quelli che sanno esaltarli fino alla follia, vogliono atteggiarsi 
ad eroi o a martiri di un'idea, mentre nella realtà non sono che 
miserabili e pressochè inesplicabili assassini. 

Tutto ciò dimostra fino all’ evidenza come, dopo il grande la- 
voro mentale, che si è già compiuto nel periodo dello Stato mo- 
derno, le correnti di pensiero prevalenti nella vita intellettuale 
siano giunte ormai l’una dopo l’altra a tali estremi, che viene 
ad essere sentita da tutti la necessità di ricomporre insieme le cor- 
renti stesse, acciò trattenendosi l’una l’altra niuna fra esse possa 
compiutamente straripare. È questo il grande, il vero bisogno della 
società moderna, sopratutto presso popoli intellettuali, come il 
nostro, in cui può essere più facile e più contagiosa l’ esaltazione 
delle menti in base ad ideali morbosi e sofistici. 

Questo lavoro di riordinamento, di controllo e di ricomposi- 
zione ad un tempo, deve essere fatto in tutte le scienze sociali e 
fra queste sopratutto nella filosofia del diritto. 

Questa ormai ha attraversato, per parlare il linguaggio natu- 
ralista del tempo, un periodo di crisi e di malattia, che mise a 
repentaglio la sua stessa esistenza, e quindi ha un bisogno vero di 
ricostituirsi. Ormai noi cultori di essa siamo stanchi più degli altri, 
che non ci leggono, di quella eterna critica e di quegli eterni pro- 
legomeni circa il metodo, l’ indirizzo, il concetto della filosofia del 
diritto; siamo stanchi parimenti di quell’ essere costantemente tra- 
balzati ora in braccio alla teologia ed ora in braccio alla filosofia 
della natura; abbiamo necessità di sapere se, dopo aver tanto stu- 
diato i selvaggi e le società animali, noi siamo ancora veramente 
quegli uomini civili e colti, a cui si attribuiva una volta dal buon 
Vico di aver formato il mondo delle civili nazioni. 

Certo le difficoltà son grandi per costruire questa dottrina fi- 
losofica del diritto, necessaria, come si è dimostrato, allo Stato mo- 


(1) Cfr. il giudizio dato sul Nietzscke da HecroRr BuscH nella Grande 
Revue del 10 febbraio 1901, pagg. 380-81, stato pubblicato allorchè il pre- 
sente scritto era già sotto i torchi, in un articolo intitolato Les grands 
individualistes - Nietzsche. 
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derno. Esse provengono anzitutto dalla natura peculiare della fi- 
losofia del diritto, poi dalle condizioni speciali, in cui essa ora si 
è trovata, e da ultimo anche dall’essersi presentata fra le scienze 
sociali preesistenti, come la filosofia del diritto, l'economia poli- 
tica e l’etica, una scienza più complessa, chiamata scienza sociale 
o sociologia, la quale esercitò una grande ed immediata influenza 
su tutte le altre scienze sociali, e sopratutto sulla filosofia del di- 
ritto, che ha con essa una strettissima attinenza. Sarà quindi pro- 
cedendo innanzi, che si potrà vedere come la filosofia del diritto 
possa e debba uscire ad ogni costo da un periodo di crisi e di 
transizione, che prolungandosi ancora di più sarebbe una prova 
della sua impotenza a superare le gravi difficoltà, in cui si è tro- 
vata. 


GIUSEPPE CARLE. 
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PERSONAGGI 


Il principe STAROGROSKI. ANTONJO, segretario comunale. 
STELLA, sua figlia. Il Dottor Uzvovic. 

GIorGIO PRETVIC, fidanzato di STELLA. La signora CESKA. 

Il conte CARLO DRAHOMIR, amico di lui. PODCIASKI. 

La contessa MILISCEVSKA. Il domestico. 

Jl conte GIANNI MILISCEVSKI. 


ATTO PRIMO 


La scena rappresenta il salotto, la cui porta principale dà sul giardino. 
Sulla parte laterale apresi un uscio, che mena alle camere attigue. 


SCENA L 
La principessa STELLA e la signora CESKA. 


CEsKka. — Perchè dirmelo solo ora? Credi, cara Stellina, che 
dovrei andare in collera addirittura contro di te. Ma come? Abito 
qui a due passi, sono stata la tua istitutrice prima che ti affidas- 
sero a mani inglesi e francesi, vengo a trovarti quasi ogni giorno; 
amo la mia creaturina con tutto il cuore; eppure, per settimane 
intere tu non mi hai fatto sapere: « sono fidanzata ». Ora, almeno 
non tormentarmi oltre, e dimmi con chi. 

STELLA. — Indovina, madrina. 

Ceska. — Se mi chiami madrina, non mi lasci indovinare. 


(*) La traduzione è fatta sul testo polacco della recente edizione: PIsMA 
Hexkyka SieNEIEWICZA; Na Jedna Carte; tom. V, pagg. 90-224, Warszawa, 
Naklad Gebethnera i Wolffa. 


17 Vol. XCII, Serie IV - 16 Marzo 1901. 
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SteLLA. — Invece, voglio che indovini, che tu mi dica sicura- 
mente: « è questo e non un altro ». Non puoi credere quanto mi 
farebbe piacere, e mi lusingherebbe, anche. 

Ceska. — Allora, è il conte Drahomir. 

STELLA. — Ah! 

Ceska. — Ah! Tu arrossisci? Vero ch’egli è qui da poco; ma 
quanto è amabile, simpatico, allegro! Oh, i miei vecchi occhi ve- 
dono ancor bene, e quando vi ho veduti insieme, ho detto fra me: 
« che bella coppia! qualcosa ne verrà fuori! » 

STELLA. — Non se ne farà niente, madrina, poichè... sì, è vero 
che il signor Carlo è simpatico; ma il mio fidanzato è il signor 
Giorgio. 

Ceska. — Il signor Giorgio Pretvic? 

SreLLa. — Sì. Ti fa meraviglia? 

Ceska. — No, mia cara bambina. Dio ti benedica. Perchè mi 
meraviglierei? Solo, siccome ho molto affetto pel conte Drahomir, 
così ho pensato che fosse lui. Il signor Giorgio Pretvic! Non mi 
stupisco ch'egli si sia innamorato di te. Ma è avvenuto in un lampo! 
Da quando vi conoscete? Io non mi movo dal mio Bervinek, e ignoro 
quanto avviene ne’ dintorni. 

SreLLA. — Da tre mesi. Il mio fidanzato ereditò da poco il po- 
dere di Jazlovieski, e, come sapete, viene da molto lontano. È uno 
stretto parente di Jazlovieski, e discende da illustre famiglia. Voi, 
cara signora, avete pur inteso parlare de’ Pretvici... 

Ceska. — Affatto, Stella. Che m'importa della scienza araldica? 

STELLA. — Un tempo, i Pretvici erano imparentati con noi; ma 
sono secoli oramai. È una famiglia celebre. Oh, altrimenti papà 
non avrebbe mai consentito. Insomma, il signor Pretvic giunge 
qui, prende possesso de’ fondi di Jazlovieski, fa la nostra cono- 
scenza, €... 

Ceska. — E s'innamora di te. Al suo posto avrei fatto lo stesso. 
Cotesta azione lo rialza a’ miei occhi. 

SteLLA. — Ne aveva bisogno? 

Ceska. — No, carina mia; sii tranquilla. Sai bene che dicono 
di me. perchè non trovo negli uomini niente di buono. Nato di bella 
famiglia, giovane, ricco, grazioso, ben educato... Solo... 

SreLLA. — Solo... 

Ceska. — Certi uccelli m’han cantato (e ora non ricordo più 
dove o quando) ch’egli rassomigli un poco alla tempesta. — 

STELLA. — Perchè davvero la sua vita era una tempesta: tem- 
pesta che però non è valsa a spezzare quel galantuomo. 

Ceska. — Tanto meglio. Senti, piccina: costoro sono i mi- 
gliori, poichè sono uomini davvero. Più ci penso e più mi con- 
gratulo con te. 
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STELLA. — Grazie, e son contenta d’averti parlato francamente. 
Ora sono proprio sola: il babbo è malaticcio; il dottore non c’è da 
tre mesi... 

Ceska. — Lascia da parte il tuo dottore. 

STELLA. — Tu persisti a non volergli bene. 

Ceska. — Tu sai che io giudico gli uomini senza prevenzioni; 
eppure, per lui, non arrivo a persuadermi. 

STELLA. — Sai tu invece che gli hanno offerta una cattedra 
all’Università, ed ora tenta di ottenere un posto di deputato? Ah, 
madrina! Tu sei proprio ingiusta con lui, mentr’egli si sacrifica 
addirittura per noi: egli, tanto celebre, ricco, già dottissimo, resta 
con noi, quando il mondo intero è suo. Gli avrei chiesto consiglio. 

CESKA. — L’amore, Stellina mia, non è una malattia... Ma cosa 
importa a me? Dio lo aiuti. Dimmi piuttosto ora, carina, a cuore 
aperto: eccoti davvero innamorata sul serio? 

SreLLA. — Tu sai bene com’è avvenuto d’un tratto. È pur vero 
che la signora Miliscevska veniva da noi col figlio, io sapevo che 
si trattava di me; anzi temevo, senza ragione, che il babbo si met- 
tesse in testa... 

Ceska. — Tu non rispondi alla mia domanda. 

STELLA. — Come dire chiaramente ? La vita del signor Gior- 
gio, madrina, è una sequela di fatti eroici, di avvenimenti e di pe- 
ricoli. Una volta era bell’e spacciato, e oggi non sarebbe ancor vivo, 
se il conte Drahomir non l’avesse salvato. Ma in cambio quanto 
l’ama! Cosa vuoi? I lontani deserti si risentono nel mio fidanzato, 
come le lunghe solitudini e le lunghe sofferenze. Quand’ egli mi 
spiega d’innanzi la propria vita, mi par proprio d’amarlo molto, 
quell'uomo di ferro. Se tu sapessi come mi ha rivelato timida- 
mente, ma di gran cuore, ciò che provava per me! Ed ha anche 
soggiunto di saper bene che le sue mani son rozze. 

CEska. — Non lo son punto, poichè son leali. Da quanto mi 
dici, io gli voglio bene con tutta l’anima. 

StELLA. — E guarda, madrina; con tutto ch’io senta così, certe 
volte mi par d’essere proprio infelice. 

Ceska. — E quale n’è la causa? onde, Stellina? perchè? 

STELLA. — Perchè c’è de’ momenti ne’ quali non possiamo in- 
tenderci. I sentimenti, madrina, son di due sorta: gli uni potenti, 
incrollabili come scogli; gli altri come rivi, ove possiamo specchiarci. 
Ecco: quando giudico i sentimenti di Giorgio, ne vedo l’infinità, la 
stabilità, ma la mia anima non vi si riflette come il volto in un 
ruscello. Io l’amo, è vero; ma talora mi sembra di poter amare 
ancor più ardentemente; di non metter tutte le forze dell’anima 
in questo affetto. E allora, mi sento infelice. 

CEsKa. — Io non capisco quasi niente. lo piglio la vita com'è: 
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io amo o no. Credi, Stella: l’universo è così saviamente organato 
e Dio è tanto buono, che non v'è cosa più facile della felicità. 
Basta solo di non intrigare i decreti del Signore. Zitta, piccina, 
Tu sei innamorata pazza. Che t’importa? 

SreLLA. — Ah, sì: io avevo proprio bisogno di cotesta fede nel- 
l’avvenire, del tuo ottimismo. Sapevo bene che avresti fatto il bron- 
cio, cara donna veritiera, e che avresti detto: « Che importa?» Ora 
io mi sento più animosa e più lieta. Ho un po’ di paura del mio 
dottorino. Ma cosa c’è? (guardando dalla finestra). Ecco i nostri 
signori: il signor Giorgio e il conte Drahomir. 

CesKa (guardando dalla finestra anche lei). — Il tuo futuro 
è bello davvero, ma anche il conte Drahomir... È da un pezzo da 
Giorgio? 

STELLA (sempre guardando dalla finestra). — Da quindici giorni. 
Il signor Giorgio l’ha chiamato apposta. Ecco, giungono. 

Ceska. — E il core fa tic, tac! 

StELLA. — Non mi burlare, cattiva! 


SCENA IL 


La signora CEsKa, STELLA, GiorGIio PRETVIC, él conte DRAHOMIR 
con la mano sinistra bendata al collo. IT Domestico. 


Domestico (spalancando l’uscio). — La Principessa è nel salotto. 


STELLA (accogliendoli). — Venite tardi oggi, signor Giorgio. 

GroreIo. — E vero. Già tramonta il sole. Ma non potevamo 
venir prima. Sapete, signore, che c’era un incendio nello stabili- 
mento vicino a’ coloni? Noi accorremmo al fuoco. 

Ceska. — Ne ho sentito far parola. Sembra che molte case siano 
completamente distrutte. 

GrorGIo. — L'incendio, scoppiato stamane, è stato spento ora. 
Una ventina di famiglie sono senza tetto e senza pane. Abbiamo 
indugiato anche per un accidente occorso a Carlo. 


x 


STELLA (vivamente). — È vero! La mano sulla benda, signor 
Carlo? 

DRAHOMIR. — Oh, niente di grave, davvero. Se nel mondo non 
vi fossero ferite più gravi, il coraggio si spaccerebbe su’ muric- 
cioli. È una semplice graffiatura. 

STELLA. — Com'è stato, signor Giorgio? 

GroreIio. — La cosa avvenne mentre io ero all’altro lato della 
via, e pel fumo non potevo veder niente. Mi raccontaron solo che 
Carlo s'era gettato nella casa fiammeggiante. 

STELLA. — Oh, Dio! 

DraHomIR. — M’accorgo che la mia azione cresce a distanza. 

Ceska. — Racconti allora lei stesso. 
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DraHomiR. — Mi gridavan da vicino che una donna trovavasi 
nella casa medesima, il cui tetto stava divampando. Allora, spe- 
rando che quella salamandra, che non temeva le fiamme, fosse una 
bellezza incantata, entrai lì dentro spinto da semplice curiosità. 
Vera un po’ di buio pel fumo. Guardo, e mi persuado alla fine di 
non esser fortunato affatto, poichè la mia salamandra era sempli- 
cemente una vecchia ebrea, che empiva un sacco di piume. In 
mezzo a ondate di lanugine d’oca, vi giuro che non pareva certo 
una fata. Le grido che c’è fuoco: invece, all’oscuro, lei mi piglia per 
ladro e grida a sua volta: così gridiamo insieme. Vedendo alla fine 
che non c’era verso di salvarla altrimenti, afferrai la mia salaman- 
dra fra le braccia e la rapii, svenuta per lo spavento, dalla parte 
della finestra, anzichè della porta. 

GroreIo. — Tu non aggiungi però che il tetto intanto crollava : 
e un travicello ti ha colpito la mano. 

DRAHOMIR. — Quand'è così, io rompo le dighe della modestia 
e aggiungo che il Sindaco ha pronunciato un discorso in mia pre- 
senza. Parmi che parlasse d’ un monumento da inalzarmi sulla 
piazza della città. Credetemi, signore: fu Giorgio che spense il fuoco, 
aiutato da’ suoi servi. Stimo così che dovrebbero inalzare due mo- 
numenti. 

CesKa. — Vedo, signori, che l’uno val quanto l’altro. 

STELLA. — Grazie a Dio, non v'è occorso di peggio, signor Carlo? 

DraHoMIR. — M’ è occorso invece cosa eccellente: la vostra 
compassione, signorina. 

CesKka. — E avete anche la mia, poichè io ce l’ho col signor 
Giorgio. 

GIoRrGIO. —- E perchè, cara signora? 

CESKA. — Ah, signor Giorgio, signor Giorgio! (A Stella e Dra- 
homir) Andate a trovar il Principe, mentre noi discorreremo, aspet- 
tandovi. 

STELLA. — Madrina, vedo che cerchi di sedurre il signor Giorgio. 

CESKA. — Zitto là, bricconcella: ora io non entro in lizza con 
te: solo ti rammento, mia primavera, che ogni autunno ha avuto 
il suo aprile. E ora, signore e signora, andatevene. : 

STELLA (a Drahomir). — Andiamo pure. Il babbo è in giardino, 
e temo non si senta peggio. È una disgrazia che il dottore non ci sia 


SCENA III. 


La signora CESKA, GIORGIO, poî STELLA. 


CEska. — Dovrei sgridarvi, signor Giorgio, come ho sgridato 
or ora la mia piccina pel suo mistero. Ma Stella mi ha già con- 
fessato ogni cosa. Ora dico soltanto: Dio vi benedica entrambi, 
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GroreIo (baciandole la mano) — Vi ringrazio, signora. 

Ceska. — Io ho allevata quella piccina dalla più tenera età; 
le sono stata vicina per dieci anni: so pertanto il tesoro che pren- 
dete. Voi le avete detto che avete le mani troppo rozze. Io le ho 
subito risposto: « non lo sono, perch’esse sono leali ». Stella è un 
fiore ben delicato: bisogna amarla teneramente e proteggerla. E 
voi lo vorrete, signore, non è vero? 

Grorero. — Che rispondervi, signora? Per quanto può forza 
umana dar felicità a quella santa creatura, tanto io tenterò. 

Ceska. — Ripeto di tutto cuore: che Dio vi benedica! 

GroraIio. — La signorina Stella vi stima, signora, come sua ma- 
dre, ed io vi parlerò anche come a una madre. La mia vita è stata 
ben aspra. Vi fu un momento in cui tal vita è rimasta appesa a 
un filo. Carlo allora mi ha salvato, ed io lo venero, l’ amo come 
fratello; ma più tardi... 

Ceska. — Me l’ha detto. Voi eravate lontano... 

GioreIio. — Mi trovavo in mezzo alle steppe deserte, signora, 
fra uomini mezzo selvaggi, fra estranei: solo, consunto dalla nostalgia 
del paese nativo, ultimo discendente d’una nobile stirpe. Aggiungete 
un’anima altera, sebben percossa dalla sventura come da un maglio, 
che si vergogna di lamentarsi e nasconde dentro il dolore; in- 
somma, un gran supplizio, e spesso, intorno, non un essere umano! 

Ceska. — C'era Dio, signore, oltre le stelle! 

GroreIo. — Oh, è ben altra cosa cotesta. Un cuore gettato sulla 
terra vuole amar sulla terra qualcuno e sentirselo vicino. Onde 
con tal prepotente bisogno d’amare, pregavo mi si concedesse di 
amar qualcuno. Egli mi ha esaudito, me l’ha dato. Mi compren- 
dete ora, signora? 

Ceska. — Ah, se vi comprendo! 

GioreIo. — Com'è poi subito cambiato tutto! Ereditai de’ beni; 
potetti ritornare; conobbi la Principessa e ora l’amo come una pre- 
ghiera esaudita, come il premio alla mia sventura, come il mio 
tesoro; lei è tutto quanto ho nel mondo. Sì, siate tranquilla, 
signora. 

Ceska. — Lo sarò. Davvero, ho voglia di piangere. E voi, mio 
nobile signor Giorgio, abbiate coraggio e molto. Voi siete degno 
di Stella, e lei sarà felice con voi. Ah, la mia cara Stellina, il 
mio cuore! 

STELLA (comparendo sulla porta del giardino e battendo le 
mani). — Buone novelle! Buone novelle! Il dottorino sta per arri- 
vare! Si trova già nel villaggio. Subito il babbo è divenuto più 
calmo, di buon umore. 

Ceska. — Non metter l’ali d’un tratto; non correr con tanta 
fretta. Eccoti già tutta rossa per l’ansia. Dov'è il Principe? 
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SreLLa. — In giardino; prende il caffè. Vi prega appunto di i 
venire. ° 

GiorGIo. — Andiamo. 

STELLA (li precede; poi si ferma). — Sentite: vi raccomando di î 


non dire al dottore ciò che è avvenuto fra noi. Voglio esser io la 
prima a dirglielo. Ho già pregato papà di non farne motto. (Escono). 


SCENA IV. 


Uzvovic. 





Uzvovic (entra per l’uscio maggiore). — Giovanni, il mio ba- E 
gaglio su. Bisogna mandare il pacchetto che ho lasciato nel vesti- È 
bolo per un espresso al signor Antonio, segretario del Consiglio 
provinciale. 

Domestico (inchinandosi). — A’ vostri ordini, signor dottore. 
(Esce). 

Uzvovie (avanzandosi sulla ribalta). — Alla fine! Dopo tre mesi 
di assenza! Com'è placido, quieto quaggiù! Fra pochi minuti li 
saluterò come il futuro deputato. Per sei lunghi anni ho gettato 
nell'abisso che ci separava un lavoro forsennato, notti insonni, scienza, 
gloria... Ed ora; ora vedremo (sit avvicina all’uscio del giardino). 


Eccoli; vengono. Lei non è punto cambiata. 











SCENA V. 


Dall’uscio del giardino entrano STELLA, la signora CESKA; GIORGIO 
è a fianco di loro; DraHOMIR che dà il braccio al principe 
STAROGROSKI. 













STELLA. — Ah, il nostro dottore, il nostro caro dottore! Come 
state, signor Stanislao? Sapete che ci siamo annoiati senza vedervi? 
CEska (salutando freddamente). — Massime il Principe. 
Uzvovic (bacia la mano di Stella). — Buona sera, Principe ssa. 
Anch'io desideravo tornare. Ora torno per un pezzo a riposarmi 
un poco. Ah! E il Principe?... Come va la salute? 
PRINCIPE (abbracciandolo). — Caro ragazzo! Sono un po’ de- 
bole, debole. Hai fatto bene a tornare. Vedrai da te stesso cosa ho. 


Uzvovic. — Il Principe vorrà forse presentarmi al resto della 
brigata. : 
Principe. — E giusto. Il dottor Uzvovic, ministro de’ miei af- 


fari interni. Ho detto bene, eh? poichè tu mi curi la salute. Il 
conte Carlo Drahomir. 

DRaHOMIR. — Il vostro nome non è più ignoto ad alcuno; e 
veramente il presentato dovrei esser io. 
Uzvovie. — Signori! 
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PrixcIiPE (presentando). — Il signor Giorgio Pretvic nostro 
vicino e... (Stella fa un cenno al padre) e... già... volevo dire... già... 

GrorGIo. — Se non m’inganno, vostro condiscepolo. 

Uzvovic. — Non volevo farmi ricordare pel primo. 

Gioreio. — Ah, io saluto molto cordialmente il mio antico 
compagno. E un bel pezzo, vero, ma eravamo amici stretti. Ora mi 
rallegro sinceramente, sopratutto dopo aver inteso parlar qui tanto 
bene di voi. 

DraHoMIR. — Come il buon genio della casa. 

STELLA. — Sì, proprio. 

PrixcIPE. — Aspettate che dica anch’ io la mia su cotesto ar- 
gomento. 

Giorgio. —- Quante volte l'alunno Uzvovic faceva i compiti per 
Pretvic. 

Uzvovic. — Avete buona memoria. 

Gioreio. Buona, sicuro, collega, tanto buona da ricordarmi 
che noi non ci davamo del « signore ». Bene: ancora una volta, ti 
saluto con tutto il cuore, Stanislao! 

Uzvovic. — E anch’io, a mia volta. 

Giorgio. — Ricordo però che, finito il liceo, tu studiavi giu- 
risprudenza. 

Uzvovic. — In seguito, divenni dottore in medicina. 

Principe. — Orsù! Sedetevi. Rimanete. Giovanni, portaci dei 
lumi. 

StELLA. — Quanto è bene che vi conosciate! 

Uzvovic. — Il banco della scuola, come la sventura, serve a 
unire gli uomini. La posizione li separa poi. La splendida sorte di 
Giorgio era sicura; io dovevo crearmela, e la cercavo. 

Principe. — Anche lui cercava; cercava di farsi picchiare. 

DraHomIr. — Nelle due parti del mondo. 

Ceska. — E in verità da uomo, virilmente. 

Uzvovic. — Seguiva addirittura l'istinto. Ancora scolare do- 
mava cavalli, tirava di pistola, di sciabola... 

GioreIio. — Meglio che non imparasse? 

Uzvovic (ridendo). — Sì!... Lo chiamavamo «etmano », generale 
in capo, perchè davvero comandava le nostre guerriglie studentesche. 

DRAHOMIR. — Giorgio, ti riconosco. 

CEska. — Suppongo che ora finirà di battagliare. 

STELLA. — Chi sa? 

GrorGIo. — Senza dubbio, signorina. 

Uzvovic. — Io poi ero l’ultimo fra i soldati semplici. Non mi 
andavano a genio simili divertimenti. 

PRINCIPE. — Dunque son divertimenti da gentiluomini, non da 
dottori. 
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Uzvovic (allegramente). — Apriamo una discussione? Principe 
mio, voi tenete ad alto onore che i vostri antenati cavalieri ucci- 
dessero uomini a torme: se sapeste, Principe, quanti ne ho uccisi 
io co’ rimedi! Assicuro che nessun avo di Vostra Altezza non po- 
trebbe gloriarsi di tante vittime. 

DraHOMIR. — Bravo! Proprio bene! 


PRINCIPE. — Cosa dice cotesto briccone? E dire ch'è lui il mìo 
medico. 

SreLLA. — Babbo; il Dottorino scherza. 

PrINncIPE. — Grazie tante di cotesti scherzi. Ma il mondo va 
a rovescio della ragione addirittura. 

Uzvovic. — Su via, Principe! Noi vivremo ancora almeno cen- 


t'anni, (A Giorgio). Vieni; raccontami cosa t’è successo. I signori 
e le signore sanno forse già le tue venture, mentr’ io le ignoro. (Sà ‘ 
ritirano presso la finestra). 

PRINCIPE. — Non potete supporre com’ io m’ indispettisca nel 
non potere far a meno d’un tal cattivo soggetto. È il figlio d’un 
ferraio di Stanislavov: lo mandai a scuola per farne un intendente, 
un fattore; e lui invece di sua testa prese per la via dell’ Uni- 
versità. 

DraHomir. — Ed è divenuto dottore di scienze; un uomo colto, 
basta guardarlo. 

STELLA. — Ah, ed a qual segno! 


CEsKa. — Tanto dotto ch’io lo temo. 
DraAHOMIR. — Ma il Principe dev'essere contento. 
Principe. — Sì, contento, contento! Ma gli hanno girata la 


testa; ne hanno fatto un democratico, un sanculotto. È un ottimo 
medico però ed io sono ammalato. Mi manca il succo allo stomaco. 
(A Drahomir) Lo sapevi tu? 

DraHoMIR. — Voi vi lagnavate un tempo, Principe... 

CEsKA. — Da venti anni. 

Principe. — Mia piccola Ceska! Le pene e il servizio pubblico 
mi han rovinata la salute. 

Ceska. — Che importa! Il Principe sta benissimo... ì 

PriINncIPE (ardito). — Io dico che sono ammalato. Stellina! Di’, 
sono ammalato o no? 

STELLA. — Ora vi sentirete meglio. 

PrINcIiPE. — Non c’è che lui a mantenermi su. Anche Stella 
sarebbe morta d’una malattia cardiaca senza di lui. 

DraHomIR. — S'è così, egli è uomo di gran valore. 

StELLA. — Certo: noi gli dobbiamo eterna gratitudine. 

PRINCIPE (guardando Giorgio con attenzione). — Egli sarà utile 
a Pretvic. Stellina, non è vero ch’egli sarà utile? 
STELLA. — Babbo, come poss’ io sapere? 
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DraHoMIR. — Davvero certe volte io invidio tali uomini di 
ferro, che si vantano baldi nel mondo; che sviluppano le loro forze 
nella lotta, che in noi s’ infiacchiscono e si spegnono, poichè in noi 
niente le sostiene. Anche noi siam forse fatti d’un nobile metallo, 
ma siam rosi dalla ruggine, e loro sono induriti dalla vita. Onde 
la triste conseguenza. 

CesKa. — E il signor Giorgio? 

DraHoMIR. — Giorgio ha molto sofferto. C'è però una diffe- 
renza tra loro; la si sente, sebbene sia difficile determinarla. Guar- 
date un po’ questi due uomini. Quando imperversa il vento, Giorgio 
gli tien testa come albero secolare, mentre il Dottore lo padro- 
neggia e lo volge a mover la propria barca: in lui si trova maggior 
vigore vitale. È facile poi divinar i risultati: più l’albero è forte 
e vecchio, e più viene scrollato dagli uragani, più presto inaridisce. 

Principe. — Anch'io l’ho detto mille volte che noi inaridiamo 
come alberi vecchi. Cresce tra loro bensì altro bosco, ma non è che 
cespugli. Pur io mi dissecco e sono oramai ammagrito di tre dita. 

StELLA. — Chi è buono, signor Carlo, ha diritto alla vita: 
dunque, non bisogna disperare. 

DraHOMIR. — Io non dispero punto, dico col poeta: « Quegli può 
dirsi sulla terra lieto che il proprio core al cielo avvinse » (salu- 
tando Stella). 

STELLA (minacciando). — E se l’avvinse con le lusinghe? 

DraHomir. — Mi consenta solo d’ invidiare il Dottore. 

SreLLA. — L'amicizia non è esclusiva; e sebbene io consideri 
il Dottore come un fratello... 

Principe. — Come, Stellina? che farnetichi mai? Egli è tuo 
fratello, com’io sono un radicale. lo lo abomino, ma non posso 
farne a meno. 

CEsKa. — Oh, vedete! Com'è possibile che il Principe abomini 
qualcuno! 

DRAHOMIR. E perchè poi? (sorridendo). 

PrINcIPE. — Perchè? Nor l’ho detto? Fa quel che vuole; di- 
spone della casa a suo talento; non crede a niente, salvo che a... 
a che cosa, Stellina? E per di più ambizioso come il diavolo. Di- 
venne professore dell’ Accademia; e ora gli salta il grillo di diventar 
deputato, a quel che sento. Deputato, capite? E sarà magari mi- 
nistro. Dunque, eccolo « Eccellenza »! Ma io non sarò più Staro- 
groski, se non mi vi oppongo! (Alto) Uzvovie! 

Uzvovic (dalla finestra). — Cosa comandate, Principe? 

PRINCIPE. — È vero che sei candidato? 

Uzvovic. — A’ vostri ordini, Principe. 

PrinciPE. — Signora Ceska, udite? udite, signora Ceska? Non 
è il mondo a rovescio? vero, non è a rovescio, ora? Uzvovic! 
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Uzvovic. — Che volete, principe? 

Principe. — E sarete anche ministro, eh? 

Uzvovic. — Forse. 

PRINCIPE. — Avete inteso? e forse spera che io gli dica « Vo- 
stra Eccellenza »! 

Uzvovic. — Se così fosse, bisognerebbe rendere omaggio al grado 
superiore. 

PRINCIPE. —- Vi prendo per testimoni. Uzvovic vuol ch’io scoppi 
dalla bile. 

Uzvovic. — Calmatevi, Principe. La mia Eccellenza avrà sempre 
cura di Vostra Altezza, senza bile. 

Principe. — Vero intanto. L’ irritazione mi nuoce, non è così, 
Uzvovic? Non nuoce? 

Uzvovic. — Nuoce alla bile, ma eccita l'appetito. (Egli e Giorgio 
si avvicinano agli altri). 

SteLLA. — Di che parlavate, signori? 

Uzvovic. — Ascoltavo, Principessa, le venture di Giorgio. Straor- 
dinarie, orribili cose! Giorgio ha però commesso l’ errore di venire 
al mondo duecento anni troppo tardi. Oramai i Baiardi non hanno 
più fortuna nel mondo. 

CesKka. — Sopra tutti è la Provvidenza. 

DraAHOMIR. — E io ci credo. 

Uzvovic. — S° io fossi un matematico, senza contradirvi, si- 
gnori, direi semplicemente che siccome in molti casi non si sa dav- 
vero che cosa valga, così ognun deve pensare a se stesso. 

PRINCIPE. — Cosa dice? 

STELLA. — Via, Dottorino, non mi parlate così da scettico: avete 
da farla con me, non col babbo. 

Uzvovic. — Il mio scetticismo finisce ove cominciano le vostre 
parole, signorina: mi arrendo a discrezione. 

SteLLA. — Com’ è amabile il signor deputato! 


SCENA VI. 
Gli stessi - Il domestico. 


Domestico. — Il thè è servito. 

GioreIio. — Devo accomiatarmi, Principe e Principessa. 

SreLLA. — Come? Dianzi dovevamo noi ricordarvi ch’era tardi, 
ed oggi voi ci lasciate tanto di buon’ ora? 

Uzvovic (fra sè). — Il mio vecchio compagno è intimo di casa. 

Giorio. — Scusi, signorina: io mi trovo qui bene come in 
nessun’altra parte; ma oggi devo trovarmi assolutamente a casa. 
D'altra parte lascio Drahomir, che farà le mie veci. 
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SteLLA. — Se mi sdegnassi, vi renderei presuntuoso: tuttavia 
vi prego di spiegarmi. 

GioreIo. — I danneggiati dall’incendio sono in casa mia: devo 
provvederli di vitto e di alloggio. 

CESKA (fra sè). — Egli sa rinunciare al piacere pel dovere. (Alto) 
Stellina! 

StELLA. — Vi ascolto, madrina. 

CEsKka. — Noi ci occuperemo dimani della questua per essi, e 
porteremo loro anche un po’ di vestiti. 

Uzvovic. — E io sarò con voi, signora. Sarà il primo caso nel 
quale il medico cerca la disgrazia, anzi che la disgrazia cercare 
il medico. 

CESska. — Benissimo. 

PRINCIPE (battendo col bastone). — Pretvic! 

GioreIo. — A’ vostri ordini, Principe. 

Principe. — Tu dici che quella genterella è molto povera? 

GroreIio. — Poverissima. 

PrINcIPE. — Dici che moriranno di fame? di fame, eh? 

GiorGIo. — Quasi quasi, Principe. 

Principe. — Gli sta bene, a costoro. Dio li punisce per voler 
scegliere a deputato (mostrando Uzvovic) simili... Ecco! 

Uzvovic (inchinandosi). — Non mi hanno scelto ancora! 

StELLA. — Babbo! 

Principe. — Stellina! Ah, cosa volevo dire? Già, ecco! Pretvic! 

Gioreio. — Vi ascolto, Principe. 

Principe. — Tu hai detto che moriran di fame, non è vero? 

Groreio. — Ho detto quasi quasi. 

Principe. — Dio mio! Bene: va dal cassiere Horkievicz; e fatti 
dare mille fiorini per cotesti birbanti (batte #1 bastone). E sap- 
piano che io non permetto di morir di fame nelle mie vici- 
nanze. 

SteLLA. — Caro, caro babbo! 

DraHOMIR. — Sapevo che il salmo finiva in gloria. 

Uzvovic. — Non c’è che dire; è un vero principe. 

Principe. — Sì, signor Uzvovic: «noblesse oblige!» Capisce, 
Vostra Eccellenza, signor Uzvovic? 

Uzvovic. — Capisco, Altezza. 

PRINCIPE (offrendo la mano alla signora Ceska). — Ed ora an- 
diamo a prendere il thè. (Giorgio sì accomiata e se ne va). 

Uzvovic. — Devo anch’ io salutarvi, signore e signori. Sono 
stanco e per di più devo scrivere alcune lettere. 

Principe. — In fede mia, parrebbe ch’ egli sia già ministro! 
Vieni però a vedermi: non mi addormenterò se non vieni. 

Uzvovic. — Verrò, Principe. 
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PrINcIPE (brontolando). — Il mio uomo si sente meglio ed è 


più allegro dacchè Robespierre è arrivato. 







StELLA. — Signor Stanislao, fermatevi un momento. Io non 
prendo il thè. Farò accomodare il babbo e torno subito. Debbo 
parlarvi. 

Uzvovic. — A” vostri ordini, Principessa. 







SCENA VII. 






Uzvovic solo, poî STELLA. 











Uzvavic. — Cosa fanno costoro qui? e che mai vorrà dirmi 
lei? Fosse mai!... Ma che!... È impossibile! Mi sento bensì turbato, 
ma fra un minuto tutto verrà in chiaro. Evvia, quanto sono sciocco! 
Lei vuol dirmi semplicemente quanto sa circa la salute del Prin- 
cipe. Ah, questa serata serena mi sconcerta; non mi resta che dar 
di piglio a una chitarra... i 

SteLLA (entrando). — Signor Stanislao. 

Uzvovie. — Eccomi, Principessa. 

SteLLA. — Ho cercato di non farvi aspettare. Or mi sederò 
vicino a voi; e discorreremo come una volta, quand’ero ancor pic- 
cola e debole. Mi ricorda che talora mi addormivo, e voi mi ripor- 
tavate dormendo fra le braccia. 

Uzvovic. — La prediletta di tutta la casa era assai debole 
allora. 

SteLLA. — E se oggi sta bene, si deve a voi; si deve a voi se 
sa qualche cosa. Io sono una pianta coltivata dalle vostre mani. 

Uzvovic. — Allora voi siete merito mio, e mia gloria maggiore, 
signorina Stella. Nella vita ch’io menavo eran pochi i momenti 
tranquilli e calmi: solo in questa casa seppi cos'è il riposo. 

STELLA. — Voi siete sempre buono e io vi considero come fra- 
tello maggiore. Non ve ne avete a male, vero? 

Uzvovic. — Coteste parole son l’unica gioia della mia vita. Non 
solamente io vi venero, ma vi amo profondissimamente, come una 
sorella, come creatura mia propria. 

SreLLA. — Grazie; io non ho fiducia in altra ragione, in altra 
lealtà che nella vostra; perciò volevo parlarvi di cose serie. Anzi 
spero persino che quanto sto per dirvi vi faccia piacere come allieta 
me stessa, come voi v' innalzate sugli uomini comuni. È certo che 
sarete nominato deputato? 

Uzvovic (inquieto). — No: è solo probabile. Ma parlatemi di 
ciò che vi riguarda. 

STELLA. — Ecco... Oh, Dio!... Ma voi non lascerete il babbo, 
vero? 
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Uzvovic (respirando profondamente). — Ah, volete dunque par- 
lare della salute del Principe? 

SreLLA. — No. So che il babbo ora sta meglio. A dire la verità, 
non avrei mai creduto che fosse così difficile. Temo un po’ il vostro 
severo giudizio d’uomini. 

Uzvovic (con calma repressa). — Non vogliate torturare, signo- 
rina, la mia curiosità. 

SreLLA. — Orsù; chiudo gli occhi, e parlo, sebbene non sia cosa 
facile per nessuna fanciulla. Conoscete da molto il signor Giorgio? 

Uzvovic (sempre più turbato). — Lo conosco, signorina. 

SrELLA. — Come vi garba? 

Uzvovic. — Che importa il mio giudizio? te 

SreLLA. — È... è... il mio fidanzato. 

Uzvovic (levandosi). — Fidanzato? 

SteLLA. — Dio mio! Dunque voi non approvate il mio silenzio? 
(Pausa) Signor Stanislao? 

Uzvovic. — Ecco; un momento... un momento solo. Se la vostra 
scelta vien dal cuore e dalla volontà vostra, dev’esser buona. Solo, es- 
sendo una notizia per me inattesa... l’accolsi un po’ vivamente, forse 
troppo vivamente. Ma non potevo riceverla con indifferenza per l’af- 
fetto che porto a... alla vostra casa. Del rimanente il mio avviso qui 
non conta affatto: invece mi congratulo con voi e vi auguro ogni 
felicità, Principessa... sì, vi auguro la felicità; la auguro sinceris- 
simamente... 

SreLLa. — Ora sarò più calma. Vi ringrazio, signore. 

Uzvovic. — Tornate dal vostro signor padre, signorina. La feli- 
cità che piove sì copiosa sulla casa principesca, mi ha un po’ con- 
fuso, senza che io potessi pur sospettarlo, lontano da ogni attesa... 
Devo tornare in me; abituarmi a cotesto pensiere. Tuttavia mi 
congratulo della vostra scelta... Tornate, signorina, presso vostro 
padre... 

STELLA. — Buona notte, signore. (Essa st ferma un momento 
sull’uscio, guarda turbata Uzvovie, ed esce). 


SCENA VIII. 
Uzvovic solo. 


Uzvovie. — Troppo tardi! Troppo tardi! 
(Cala la tela). 


FINE DEL PRIMO ATTO. 
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ATTO SECONDO 


La scena rappresenta lo stesso salotto del primo atto. 


SCENA I. 
Uzvovic, ANTONIO. 


Uzvovic. — Passa di qui, Antonio, di qui. Qui potremo discor- 
rere tranquillamente: ora rimettono a nuovo le mie stanze. Che si 
fa in città? Che ne porti? 

ANTONIO. — Buone notizie. Tra un’ora verrà qui la Commis- 
sione degli elettori. Devi pur dirle quattro parole, capisci? Di’ qual- 
che cosa dell’istruzione, delle strade, de’ ponti, degli ingiusti bal- 
zelli sul sale e sul macinato. Ma tu ne sai più di me. 


Uzvovic. — Capisco, capisco: ma cosa dicono del mio pro- 
gramma? 
ANTONIO. — L’impressione è inaudita: tutti ti applaudono. È 


scritto con sangue freddo, con gravità e con vera concisione scien- 
tifica. Le cifre balzano agli occhi, non ammettono replica. I gior- 
nali conservatori n’hanno la bile fino a’ capelli, tanto più che non 
resta loro altro che sfogarsi in chiacchiere. 

Uzvovic. — Sta bene. E poi? 

AntoNIO. — Tre giorni prima, la tua posizione era scossa nel 
sobborgo: io venni a saperlo, riunii gli elettori, e mi messi ad ar- 
ringarli: « Cittadini! », dissi loro insomma, « contro tutti i vostri 
tormenti sociali, io non vedo che un unico rimedio: Uzvovic! Viva 
il progresso! » Detti anche una stoccata a’ conservatori, ma con 
moderazione: li chiamai semplicemente fannulloni. 

Uzvovic. — E davvero, non c’è che dire, per te la parola era 
addirittura moderata. Tu sei un brav'uomo, Antonio. Ma in fine 
de’ conti c'è speranza di vincere? 

ANTONIO. — Quasi certezza. Del resto, vincere o no adesso, l’av- 
venire è sempre nostro. E sai perchè? Perchè noi non diamo alcun 
peso alle ciarle elettorali; perchè stando insieme possiamo guar- 
darci in viso e rider di loro come gli Auguri romani. Il progresso 
e la verità sono dalla parte nostra, e ogni giorno apre una novella 
breccia nel muro crollante che noi scaviamo. Noi aiutiamo i se- 
coli; dunque, dobbiamo vincere. Io parlo freddamente: se il nostro 
popolo, i nostri elettori sono una mandra di pecore, noi vogliamo 
farne degli uomini: ecco la nostra forza. Il partito avverso urlerà, 
andrà sulle furie, ci coprirà di fango, c’insulterà, ci infamerà; 
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ma noi abbiamo pur sempre i denti aguzzi. Anche l’equità, come 
l’intelligenza, sarà dalla parte nostra, come la scienza; mentr'essi 
a lor volta hanno i blasoni rosi da’ topi. Per me poi, se non sen- 
tissi ne’ miei principî la verità e il progresso, sarei il primo a dar 
loro un calcio e a chiudermi in un chiostro. 

Uzvovic. — Ma se ora non la vinciamo, sarà un disastro, An- 
tonio. 

ANTONIO. — Son certo che vinceremo. Son già colti da panico, 
come dopo una disfatta. Solo uno de’ candidati è pericoloso: Hu- 
sarski, gentiluomo ricco e popolare. L’altro, Miliscevski, è per te 
un vantaggio, poichè così, con tal candidatura, i loro partigiani si 
son divisi. E io ho soffiato sul fuoco. 

Uzvovic. — Entrato poi nell'Assemblea, lascia fare a me. 

ANTONIO. — Eh, certo, acquisterai influenza. Credo bene, e la 
mia non sarà pena perduta. Ah, ah! « Ci hanno tolto tutto », diceva 
ieri il conte Hornitzki al Circolo: « stima, denaro, buone maniere, 
perfino ». Per me, davvero che non ho tolto loro le buone ma- 
niere! Or via, vadano al diavolo! 

Uzvovic. — In fatto, le buone maniere non le hai tolte. 

ANTONIO. — Ascolta. Si buccina in città che il tuo Principe 
ha dato mille fiorini per gl’incendiati. Ciò potrebbe produrre brutta 
impressione sul conto nostro. Bisogna che tu pure faccia qualche 
cosa. 

Uzvovic. — Ho fatto quel che si doveva fare. 

ANTONIO. — E ora ti ripeterò: bada, Uzvovic! Ieri dunque... 
Ma che diamine! Io ti parlo e tu pensi ad altro? 

Uzvovic. — Scusami. Sono stato colpito da una grave scia- 
gura privata. Non posso pensare liberamente come al solito. 

ANTONIO. — Cosa mai? 

Uzvovic. — Tu non avresti capito, Antonio. 

ANTONIO. -- Spiégati, ti prego: io sono il conduttore del carro 
che ti mena: debbo dunque saper tutto. 

Uzvovic. — No, non importa che tu sappia. 

AntoNnIo. — Ma m'importa che tu non perda, come pare, l’e- 
nergia. Noi non abbiamo bisogno di Amleti. 

Uzvovic (cupamente). — T'inganni, Antonio! Io non rinuncio 
alla vittoria! 

ANTONIO. — Me ne accorgo. Tu digrigni i denti parlandone. 
Mi farei piuttosto impiccare anzi che crederti capace d’ una ri- 
nuncia. 

Uzvovic. — Forse hai ragione. Fa ch'io sia deputato. Se tu 
perdi, io perdo a mia volta due partite. 

ANTONIO. — Devono avertela fatta brutta, poichè fremi in tal 
guisa. 
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Uzvovic. — Vecchia storia. Per sei anni interi il contadino 
non ha dormito, non ha mangiato, ha avuto le mani sanguinanti, 
curva la schiena, e ha portato le tavole per costruirsi la capanna; 
quando d’un tratto, ecco, in capo a’ sei anni, viene il padrone, dà 
un calcio alla capanna e dice: « Il mio castello sarà qui! » Noi 
siamo scettici abbastanza per riderne. 

AxtoNIO. — Un vero signore, il padrone. 

Uzvovic. — Un vero padrone: a testa alta, camminando, non 
si è neppure accorto che qualcosa gli si frangeva sotto i piedi. 


Axtoxio. — La storia mi va a sangue. E, cosa fa il conta- 
dino? 

Uzvovic. — Segue la vecchia tradizione rusticana: pensa al 
lucignolo e al solfanello. 

AxtoNIO. — Idea stupenda! Però, noi disdegniamo troppo la 
tradizione, che racchiude invece addirittura cose salutari. 

Uzvovic. — Basta. Parliamo d’altro. 

AxtoNIO (guardandosi attorno). — Casa antica e magnifica. 


Come sarebbe capanna? 
Uzvovic. — Di che parli? 


Antonio. — Di niente, Uzvovic. Il vecchio Principe ha una 
figlia? 

Uzvovic. — Si. E poi? 

AntoNIO (ridendo). — In fede mia, il profumo di donna mi 


venne dalla tua sciagura e dalla tua storia. Ho scoperto una sot- 
tana principesca. Ora ti saluto in veste da camera, deputato inna- 
morato! Ah, come tutto è profumato qui dentro! 


Uzvovic. — Va’ a vendere ad altri coteste frottole da indovino. 
Si tratta di una faccenda privata. 
AntoNIO. — No, no, giacchè vorrà dire che negli affari pub- 


blici tu metti solo metà dell’anima. Non si concluderà nulla. Guarda 
me, invece: mi perseguitano come un cane, sulle gazzette, mi de- 
ridono nelle comedie; io non me ne curo. Ti dirò di più. Sento 
che resterò sempre in basso, sebbene forza e mente non mi man- 
chino punto. Potrei aspirare al primo posto in campo, all’insegna 
di capitano; eppure non tento neppure; perchè? Perchè mi conosco 
a memoria; perchè so di non aver perseveranza, autorità, tatto. 
Ero e sono un ragazzo, un istrumento, di cui si servono gli uomini 
pari tuoi, i quali poi domani gli danno un calcio, quando non ne 
hanno più bisogno. Ma l'amor proprio non m’acceca: io non mi 
curo di me: lavoro pe’ miei convincimenti, ed è finita. Vedrai: un 
bel giorno mi cacceranno dall’impiego; già la miseria mi regna in 
casa; ma, sebbene io ami mia moglie e i miei marmocchi, cosa 
mporta? Quando si è al giuoco, si deve giuocare: se si tratta di 
principî, io vivrò per essi, combatterò, giungerò fino alla ribellione. 
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Vi ho messo tutta l’anima. Tu invece, ecco, una sottana princi- 
pesca ti sbarra il passo, ti arresta... Proprio non me l’aspettavo, 
Uzvovic! Orsù, via, levatela da’ piedi, e vieni con noi. 

Uzvovic. — Tu t’inganni, Bruto. Io non aspiro al martirio, ma 
alla vittoria: quanto maggiori saranno i legami personali che m'av- 
vincono alla causa, tanto più la servirò con fervore, consacrandole 
anima, cuore, attività, tutto che compone un uomo. Intendi? 

AntoNIo. — Così sia! (li occhi ti luccicano come quelli d’un 
lupo. Ora ti riconosco. 

Uzvovic. -- Cosa vuoi di più? 


ANTONIO. -—— Oh, niente! Ti ricorderò solo che il nostro pro- 
gramma dice: « Colpisci i principî avversi, ma non le persone! » 
Uzvovic. — La tua virtù verginale si rassicuri: io non avvele- 


nerò alcuno. 

ANTONIO. — Credo. Eppure ti dirò un’altra cosa: io ti conosco 
bene, stimo la tua energia, la tua scienza, il tuo spirito; ma non 
vorrei mettermi sulla tua strada. 

Uzvovic. — Tanto meglio per me. 

ANTONIO. — Del resto, trattandosi di padroni, a malgrado del 
nostro programma, io te li lascio. Tu non vorrai certo decapitarli. 


Uzvovic. — Sicuro. Vattene, ora; lavora per me, o piuttosto 
per noi. 

AxtoNIO. — Per noi, Uzvovic: non lo dimenticare. 

Uzvovic. — Senza giurarlo, non lo dimenticherò. 

ANTONIO. — Come te la caverai col padrone? 

Uzvovic. — Vuoi delle confidenze? 


AnTONIO. — Non le chiedo, perchè nel nostro partito si è ab- 
bastanza accorti. Si tratta solo della figlia del Principe, e la è 
finita. Ma temo che tu possa sacrificarle la nostra causa. Siccome 
lavoro per te, devo rispondere di te, siamo sinceri. 

Uzvovic. — Siamo sinceri. 

AxTONIO. — Tu l’hai detto: « io scavalco il padrone ». Scaval- 
calo pure; è affar tuo. Ma io domando ancora una volta: è per noi 
o per la Principessa che tu vuoi divenire deputato? Questo è at- 
far mio. 

Uzvovic. — Io giuoco a carte scoperte. lo, tu e noialtri uo- 
mini nuovi dobbiamo da noi stessi mostrar di non essere fantocci 
di carta pesta tinti d’un sol colore. In noi dev’ esser bensì posto 
pei principî, ma anche per l’amore, l'odio, per tutto insomma, come 
t'ho già detto, che compone l’uomo intero. La natura mi ha dato 
il cuore e il diritto alla vita; dunque, io desidero la felicità: la 
natura mi ha dato la mente; dunque, io servo l’idea prescelta. L’uno 
non impedisce l’altro. Perchè tu, uomo temperato e saggio, opponi 
la Principessa alla causa? Perchè vuoi surrogare la vita a una 
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frase? Io ho diritto alla felicità, e la conquisterò, sapendo conci- 
liare la vita con l’idea, come una vela con la nave. Vogherò anzi 
con maggior ardimento. Capiscimi bene. La nostra forza, il nostro 
prestigio è nel saper appunto conciliare i due elementi, mentre co- 
loro non sanno vivere. Quanto varrò io senza quella donna? Non 
so. Tu mi hai chiamato Amleto: io lo diverrei, ma voi non avete 
bisogno di Amleti. 

AnTONIO. — Tu mi fai girar la testa come in un mulino. Credo 
che abbi ragione; tuttavia tu sei fra due lotte, invece di tener saldo 
in una, e sciupi le forze. 

Uzvovic. — No: io ho forze bastanti. 

AxtoNIO. — Di’ su: è fidanzata? 

Uzvovie. — Sì. 

ANTONIO. — E ama il suo promesso? 

Uzvovic. — Invece, s’illude d’amarlo. 

ANTONIO. — In ogni caso, non ama te. 

Uzvovic. — Sulle prime debbo evitarla. Intanto tu corri via a 
lavorare. 


AntoNIO (guardando l’orologio).. — La Commissione sarà qui 
a momenti. 
Uzvovic. — Bene. Il Principe viene con la contessa Miliscevska 


e il figlio, mio competitore. Andiamocene. 


SCENA II 


Il PrINncIPE, STELLA, la signora CESKA, la contessa MILISCEVSKA, 
GIANNI MILISCEVSKI, PODCIASKI. 


Contessa. — Le dico, Principe, che tal cosa sorpassa ogni ima- 
ginazione. Il mondo diventa addirittura selvaggio. 

Principe. — Io vi dico lo stesso, signora contessa. Stella, non 
l'avevo già detto ? 

STELLA. — Oh, spessissimo. 

Contessa (piano al figlio). — Mettiti a fianco della Principessa 
e divertila, Gianni; slanciati, su! 

Graxni. — Mi slancerò, mammà. 

Coxtessa. — Or quell’insolenza sorpassa ogni limite. Mandai 
il signor Podciaski agli elettori, e gli elettori hanno risposto: « Non 
sappiam che fare di deputati senza testa!» Mi meraviglio che il 
Principe non se ne adiri. Vedete un po’ cosa mi tocca sentire! Io 
corro, trameno, mi agito come una mosca, metto sossopra cielo e 
terra pregando, e coloro osano opporre alla candidatura di mio 
figlio quella d’un certo sor Uzvovic! 

Principe. — Cara signora, cosa posso farci io? 
Contessa. — E chi è cotesto sor Uzvovic? Un medico! Che cosa 
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è un medico? Gianni ha influenza, ascendenze, relazioni, parentele: 
e lui, che ha, lui? D’ond’è piovuto qui? Chi ha mai potuto par- 
lare di lui? Davvero che non ci reggo a parlarne tranquillamente, 
e credo sul serio prossima la fine del mondo. Non è vero, signor 
Podciaski? 

Popciaski (inchinandosi). — Sì, signora Contessa! È la collera 
divina! Non ho mai udito tuonar tanto forte. 

Principe. — Tuonare? Come, signora Ceska, è tuonato? 

Ceska. — Come avvien di solito appunto sul finire della pri- 
mavera. Che importa? 

Contessa (piano) — Gianni, slanciati! 

Gianni. — Io mi slancio, mammà. 

Contessa. — Vedrà, Principe, che coloro non eleggeranno Gianni 
deputato solo per odio a noi, solo per farci dispetto. O che Gianni 
non saprebb’essere deputato? Non ha finito gli studi a Metz? Di- 
cono che non conosce il suo paese e non capisce certi bisogni. 
Prima di tutto non bisogna permettere che tali Uzvovici si accam- 
pino nella contrada. Non è vero, Principe? 

Principe. — Non glielo permettete, Contessa, anche s’egli se 
lo permetta da sè. 

Coxressa. — Ecco il finimondo, se tal gente può permettersi 
quel che le piace. Ardiscono dire che Gianni non potrebb’essere 
deputato, e che il signor Uzvovic lo sarà; Gianni che ha fatto 
sempre miracoli nelle scienze, a Metz. Non è vero, Gianni, che 
facevi miracoli nelle scienze? E che ingegno poi! 

GIANNI. — Facevo miracoli, mammà. 

Popciaski. — Il finimondo, vero! Le sue parole sono sacrosante, 
signora Contessa. 

STELLA. — A che cosa vi siete dedicato di proposito? 

GIANNI. — Io, signorina? Già, mi sono dedicato... alla storia 
dell’eresia. 

PrINncIPE. — Cosa, cosa studiava, signora Ceska? cosa? 

Contessa. — Sinora mancavamo di teste quadre, e coloro lo 
rinfacciavano sempre. Ora che ce n’è una, e ch'è appunto quel che 
ci vuole in politica... 

PODCIASKI. — Per di più il Conte ha'la diplomazia anche nel nome. 

PRINCIPE (fra sè.) — Non troppo, in verità. 

Ceska. — Il signor Conte è laconico e grave. 

GIANNI. — No, signora; anzi m’avviene di parlar fin troppo. 

Coxnressa. — Per me dichiaro che se il mio (Giannino cade, 
abbandono il paese. 

Popciaski. — Essi si daran merito della disfatta. 


Contessa. — No: se Gianni non riesce, la colpa è tutta del 
Principe. 
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Principe. — Colpa mia? 

Contessa. — E come può permettere, Principe, a cotesto sor 
Uzvovie di rivaleggiare con persone della buona società? Come può 
lei sopportarlo? tenerlo? 

PRINCIPE. — A dire il vero, non io tengo lui, è lui che tiene 
me; poichè senza di lui chi sa da quanto tempo sarei... (fa cenno 
con la mano). 

Contessa. — Ragione di più. Egli deve restare qui in casa: se 
si reca alla capitale, chi la curerà, Principe? 

Principe. — Vero, Stellina? dice bene? 

Contessa. — Lei deve proibirglielo. Io non la lascerò, Principe, 
senza che m’abbia promesso di proibirglielo. Sarebbe inaudito. Il 
Principe ne ha il diritto: lui è in casa sua, ci è stato allevato. 
Dunque, si hanno de’ diritti su di lui. 

StELLA. — Cara signora; il Dottore è l’amico del babbo. 1l 
babbo può solo pregarlo; ma non so quanto varrà la preghiera. 

Contessa (adirata). — Ah, così è? Voi lo proteggete? Allora 
voi diverrete uno strumento fra le sue mani, e per suo mezzo ser- 
virete la democrazia? 

PRINCIPE. — Come, come? Io servo la democrazia? Hai sentito, 
Stellina? Io, io servo la democrazia? (picchia col bastone per terra). 

Covressa. — Tutti lo diranno. Il signor Uzvovic è il candidato 
della democrazia. 

Principe. — Ma io, io non lo sono. Però, se così è, non glielo 
permetterò affatto. Ora finiamola; ne sono stanco. Cotesta demo- 
crazia mi resta come un nodo alla gola. E nessuno ardisca più di 
dire ch’io sono uno strumento della democrazia. (Suona: entra un 
servo). Va a chiamar subito il Dottore. 

Contessa. — Ora sì che siete un Principe per davvero. 

Principe. — Io servire la democrazia! 

StELLA. — Babbo, babbo! 

Contessa. — Intanto accomiatiamoci dal Principe. Gianni, via. 
Addio, cara Stella, addio, piccina mia. (Al figlio) Bacia la mano 
alla Principessa. 


SCENA III. 
Gli stessi, Uzvovio. 


Uzvovic. — Vi prego di scusarmi, Principe, se sono in ritardo: 
avevo di là una Commissione, e dovevo sbrigarmene. 

Coxressa. — Come? è qui una Commissione? Corri, Gianni. 
Slanciati! | 

Uzvovic (inchinandosi). — Si affretti, Conte; se no, vanno via. 

Popciaski. — Mi getto a piè di Vostra Altezza. (La Contessa, 
Podciaski, Gianni escono. Stella e la signora Ceska li seguono). 
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SCENA IV. 
Uzvovic, PRINCIPE. 
(Un momento di silenzio). 


. PRINCIPE (battendo col bastone). — Io devo dichiarare al si- 
gnore che gli proibisco di presentarsi candidato. 

Uzvovic. — Ed io, che non obbedirò alla proibizione. 

Principe. — Voi mi stancate. 

Uzvovic. — Voi mi chiudete l'avvenire. 

PrIxcipE (infuriato). — Io vi ho allevato da bambino. 

Uzvovic. — Io sostengo il Principe. 

PrINcIPE. — Sono stato come un padre per voi. 

Uzvovic. — Principe! parliamo con calma. Se voi mi faceste 
da padre, io vi servo con devozione filiale Ma il padre non può 
chiuder la via a’ pubblici uffici. 

Principe. — I pubblici uffici non son fatti per voi altri... 

Uzvovice. — Eppure (ridendo) or ora m’avete chiamato figlio. 

Principe. — Ma che figlio? che figlio? 

Uzvovic. — Tal figlio, tale obbedienza. 

Principe. — Vedi, ve’! Ora cerca delle scappatoie, cerca delle 
scappatoie! Stellina! Ah, non c’è neppur lei! 

Uzvovic. — Principe mio! Sio fossi davvero figlio vostro, avrei 
titolo, fortuna, insomma quanto voi possedete, Principe; ma sic- 
come sono un poveretto, devo aprirmi la strada da me stesso, e 
nessuno ha diritto di sbarrarmela, massime s’è diritta e onesta... 
(Ridendo) A meno che voi non vogliate adottarmi perchè la fa- 
miglia non sì estingua. 

Principe. — Che vaneggi, Uzvovic, che vaneggi mai! 

Uzvovic. — Scherzo. Orsù, caro Principe, smettiamo dall’irri- 
tarci, perchè ci nuoce. 

Principe. — Vero. L’agitazione mi nuoce. Ma perchè poi, ra- 
gazzo mio, non vuoi cedere cotesto diavolo di candidatura? 

Uzvovic. — Bisogna mettersi su’ miei piedi. È il mio avvenire. 

Principe. — E intanto attaccano me, mi seccano e finiranno col 
gettarmi nel fondo d’un letto. Da giovane, sono stato a tante bat- 
taglie, e non ho avuto mai paura. Posso mostrar le medaglie: pro- 
prio, non temevo la morte nelle guerre: ma coteste vostre malattie 
latine... Perchè mi guardi così? 

Uzvovic. — Io guardo come al solito; e in quanto a malattie, 
dico al Principe ch’esse sono più nella fantasia che nella realtà. 
L'organismo è forte e col mio aiuto vivremo quanto Matusalemme. 

PRINCIPE. — Ne sei certo, eh? 
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Uzvovic. — Persuasissimo. 

Principe. — Bravo ragazzo! E non mi lascerai? 

Uzvovic. — Potete giurarci. 

Principe. — Allora, vattene al diavolo e sii pure deputato! 
Stellina! Ah, lei non c’è! A dirti il vero, che ne dici? quel Mili- 
scevski, mi pare un babbeo... 

Uzvovic. — Io non posso contradirvi. 


SCENA V. 
Gli stessi, STELLA e la signora CESKA. 


STELLA. — Entro, perchè temevo non vi adiraste troppo. Com'è 
finita ? 

Principe. -- Cosa farci? Cotesto briccone fa quel che vuole: 
è mancato poco che non lo pregassi io d’accettare il mandato. 

Uzvovic. — Infatti il Principe degna consentire a’ miei disegni 
e mi permette di sollecitar l’elezione. 

PrINcIPE. — Sì; ho permesso. 

STELLA (minacciando). — Eh, dottorino! 

CEsKA. — Quante cure, quante liti! Non sarebbe meglio ceder 
l'uno all’altro? Dice il proverbio: « Il savio non viaggia con lo 
sciocco ». 

Uzvovic. — E appunto questa massima ci ha guidati sempre 
negli affari. 

STELLA. — Papà, scendi in giardino. Sono giunti il signor 
Giorgio e il signor Carlo: aspettano laggiù presso la barca per 
una gita sul lago. Il signor Carlo verrà ad avvertirmi quando tutto 
è pronto. 

Principe. — Signora Ceska, andiamo. (Escono). Vedete, si- 
gnora, quel Miliscevski... (Escono). 


SCENA VI. 
Uzvovic, STELLA, po? DRAHOMIR. 


SrteLLa. — Come va il babbo, caro Dottore? 
Uzvovic. — Perfettamente bene. Ma voi siete troppo pallida. 
StELLA. — Oh, sto benissimo. 
Uzvovic. — Allora, siete un po’ triste. 
STELLA. — Neppure. Forse un po’ più seria del solito. 
Uzvovie. — Com'è sempre una fidanzata. 
SteLLA. — Si. 
Uzvovic. — Tuttavia, bisognerebbe svagarsi, divertirsi, poichè 
la salute l’esige. 
STELLA. — Veramente, io non cerco molto gli svaghi, i piaceri. 
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Uzvovic. — Se non i piaceri, almeno l’allegrezza. Noi siamo 
tutti troppo tristi per voi. Talora ci avviene di non comprendervi. 

STELLA. — Siete tutti troppo buoni. 

Uzvovic. — Forse solo pieni di premure. Se avete un po’ di 
tempo, sediamoci e parliamo un poco. La premura appunto scusi 
il mio ardimento. La serietà d’una fidanzata è unita alla serenità 
e alla gioia. Chi non ha pene in cuore, non sospira alcuna cosa e 
vede limpido l'avvenire. 

STELLA. — Eppure in ogni avvenire è qualcosa che può turbare 
anche l’anima più coraggiosa. 


Uzvovice. — Come mai, signorina? 
SteLLA. — Non fosse che perchè vien da solo. 
Uzvovic. — Voi mi avete chiamato scettico; eppure questo scet- 


tico ora vi dice: chi ama, crede. 
STELLA. — Allora, Dottore... 


Uzvovic. — Allora, chi dubita... 
STELLA. — Signor Stanislao... 
Uzvovic. — Io non indago, Principessa. Vedo sol talora scom- 


parir la serenità del vostro viso; e adesso vi interrogo come medico, 
come amico. Rassicuratevi, signorina. Ricordatevi che chi inter- 
roga, è l’uomo da voi stessa chiamato fratello, il quale sa quanto 
la vostra felicità dev’'essergli cara. Io non ho anima al mondo: tutti 
i miei sentimenti nativi son legati alla vostra casa; e pur troppo 
ho un cuore trepidante. Calmate, signorina, le mie apprensioni; non 
chiedo altro. 

STELLA. — Quali apprensioni? Non so. 

Uzvovic. — Timori che non oso dire. Dacchè son giunto, i miei 
occhi non vi lasciano; e più guardo, più temo. Voi avete paura 
dell'avvenire; voi non lo guardate con fiducia e speranza. 


STELLA. — Permettete ch’io mi ritiri. 
Uzvovie. — No, signorina: io ho il diritto di chiedere; e se voi 


non osate guardarvi in fondo al cuore, io ho pur il diritto di dire 
che ciò è debolezza e mancanza di coraggio, debolezza e mancanza 
deplorevoli che si pagan poi a costo della propria e dell’altrui fe- 
licità. Anch'io soffro, ma è necessario. Ascoltatemi, signorina; chi 
ha pur un’ombra di dubbio s’inganna sulla natura de’ propri sen- 
timenti. 

SreLLA. — Dottore! Come possiamo ingannarci così? 

Uzvovic. — Possiamo. Talora si può scambiare la simpatia, 
l’interesse, la pietà per l’amore. 

SrELLA. — Spaventevole inganno! 

Uzvovic. — Che si riconosce sol quando il cuore si stringe ad 
un altro. Allora la pietà d’una fidanzata diventa dolore nascosto. 
Ora, sio m’inganno, perdonatemi, signorina. 
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SreLLA. — Signor Stanislao, io non vo’ pensare a simili cose. 

Uzvovic. — Dunque io non m’inganno. Non mi guardate così 
smarrita: io voglio salvarti, diletta creatura! Ov'è il tuo cuore? 
Se in questo momento ti sei accorta di non amar Giorgio, in questo 
momento stesso avrai scoperto chi ami. No; io non ritiro la do- 
manda. Ov'è il tuo cuore? Per Iddio! Se fosse alcuno che non ti 
è eguale, egli s’innalzerà sino a te. Ma no... io deliro! 

StELLA. — Io voglio andarmene, devo andarmene. 

Uzvovic (sbarrandole la via). — No; tu non te ne andrai prima 
di dire chi ami. 

STELLA. — Dottore, mi risparmi, poichè altrimenti dubiterei 
di tutto. Abbia pietà di me. 

Uzvovic (con impeto). — Chi ami tu? 


SCENA VII. 
(ili stessi, DRAHOMIR. 


DRAHOMIR. -- Principessa! 
STELLA. — Ah! 


DraHoMmIR. — Cosa c’è? Vi ho fatta paura? Son venuto a dirvi 
che vi attendiamo vicino al battello. Che avete, signorina? 
STELLA. — Niente. Andiamo. (Drahomir le offre la mano: escono). 


SCENA VIII. 
Uzvovic solo. 
Uzvovic (guardandoli). — Ah, ah!... ca... pi... sco! 


(Cala la tela). 


FINE DELL'ATTO SECONDO. 


(Continua). ENRICO SIENKIEWICZ 


(trad. del prof. DOMENICO CIÀMPOLI). 





ARTISTI MODERNI 


AUGUSTO RODIN 


Ritratto dello scultore Dalou. 


In fondo ad una di quelle 
lunghissime ed oblique vie che 
dal centro di Parigi corrono a 
destra e a sinistra della Senna, 
passando traverso le vecchie e le 
recenti zone della città, segnate 
nei loro successivi caratteri sto- 
rici come strati geologici; in 
fondo a quella via dell’ Università 
che partita dal quartiere Latino 
giunge sino al Campo di Marte, 
s'incontra un fabbricato prov- 
visorio aperto, per una porta di 
campagna, sopra un gran cortile 
erboso, sparso di numerosi bloc- 
chi di marmo. Rozzi o politi, 
venati o candidi, attendono al 
sole e alla pioggia la loro volta 
di essere vivificati dalla mano 
d’un artista. Intorno lunghe tet- 
toie con ampie vetrate si alli 
neano: non una voce nel cortile. 


deserto, non una scritta intorno: solo sugli usci qualche iniziale. 
Uno di questi porta un H. Picchiate. Uno scalpellino che digrossa 
un blocco di marmo bianco sospende il suo lavoro: v' apre senza 
volgersi a guardarvi: di fra i gessi e gli abbozzi di argilla un 
uomo vi viene incontro in aria d’ interrogazione timida e sorri- 
dente. Due occhi chiari e acuti, naso forte e diritto, gran barba 
grigia: tratti larghi ed equilibrati: una testa piena di forza ruvida 
e intera. Ma il sorriso che sprizza dagli occhi azzurro chiari e 
gl’increspa la barba, v’aggiunge finezza: la parola ne esprime la 
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bonomia e l’arguzia. Egli parla ed ascolta, e la sua attenzione, la 
sua distrazione, la sua irrequietezza, un contrasto evidente tra la 
materialità della persona dalla larga ossatura e la spiritualità cl.e 


Busto in bronzo di Claudel. 


illumina la faccia, vi svelano qualcosa di questo artista or sem- 
plice, or complicato, integro o decadente, originale sempre e quanto 
mai moderno, Augusto Rodin. 
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Molti de’ miei lettori hanno visitato in Piazza dell’ Alma l’espo- 
sizione Rodin. Ad una prima occhiata si saranno un po’ disorien- 
tati, specialmente se era ancor fresca in essi l’impressione susci- 
.tata da quell’immenso bazar di marmi ch’ era il Gran Palazzo, 
La mediocrità non priva di qualità pregevoli, non richiedendo fa- 
tica per esser compresa, ci culla in una soddistazione discreta, 
forma in fondo al nostro sentimento un calmo strato d’impressioni 
neutre in cui una vigorosa scossa indotta dall'incontro d’una ma- 
nifestazione superiore cagiona uno sconvolgimento assai penoso. 
Perciò coloro che ebbero tempo soltanto di dar uno sguardo fuggi- 
tivo a questa raccolta tornarono in Italia con un’aria non convinta, 
riportando un senso di sgomento e di dubbio che si sarebbe dis- 
sipato o chiarito con un più profondo esame. 

Il contrasto era troppo forte, infatti. Le ordinarie manifesta- 
zioni della scultura sono oggidi d’un valore assai basso, in Fran- 
cia più che altrove. Come volete che vibrino questi scultori che 
vi ripetono all’infinito i soggetti letterarî, mitologici, allegorici, sto- 
rici, La Sorgente, Leda, Salambo, Salome, Giovanna d’ Arco e che 
so io? Soggetti tanto più difficili in quanto esigerebbero d’esser 
trasformati e vivificati. Qualche potente manifestazione qua e là, 
soffocata dallo allagamento delle nudità saponose, zuccherine, vi 
arrestava, senza riuscire a vincer il tedio, senz’afferrarvi, conqui- 
dervi, persuadervi. Qui invece tutto vi afferrava o vi respingeva: 
non potevate rimaner indifferente. Là i moltissimi avevan prodotto 
troppe cose simili, monotone: qui un solo presentava molte crea- 
zioni molteplici, vaste: là tutti insieme non vi offrivano una in- 
terpretazione varia ed efficace della vita quale vi dava qui un solo. 

Ricordate? Eva, la madre, la testa fra le braccia raccolte sul 
seno è oppressa, come una cariatide, dall’onta della condanna ori- 
ginale e dal dolore della prole avvenire. Poi Il primo Uomo: il 
Rodin ama riportarci nelle epoche in cui l’umanità era più radi- 
cata alla terra: un, gran corpo michelangiolesco che prende vita 
nel soffio divino. Ed ecco la gioventù che si sveglia (L’Age d’ Aiîrain) 
con un dolce atto di forza e di grazia. La morte stessa (La Parca) 
è in ammirazione davanti a lei, e talora l’ha già raccolta sulle gi- 
nocchia e si china a baciarla, ma non osa toccarla e ritrae le mani. 
E vien l’amore. Le fasi dell'amore dovevano tentare un artista 
così sensuale. La Mano di Dio, una gran mano che tiene nel palmo 
proteso una coppia d’amanti, è ben l’immagine centrale della sua 
arte: essa presenta il nodo in cui sosta un momento la corsa dan- 
nata della sua umanità. 
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San Giovanni Battista, statua in bronzo. 
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L’amore gli ha suggerito numerose variazioni. Qui è una donna 
che trae colle braccia l’uomo nella sua caduta: più oltre due figure 
si raccolgono in carezze lente: là, un uomo inginocchiato, colle 
braccia allontanate, appoggia quasi con reverenza le labbra in mezzo 
al seno d’una fanciulla che acconsente ritta in attitudine di debo- 
lezza e di fiducia: ora la donna implora smarrita l’uomo, ora ella 
si ripara piena di smarrimento nelle braccia virili; intine l’ Eterna 


° Primavera, l’amore eterno che le coppie umane si trasmettono 


traverso le generazioni. 

Queste opere traspirano un sentimento sano, talora quasi sacro. 
Ma la curiosità della forma umana ch’è cosi viva nel Rodin doveva 
fargli riprodurre altresì le forme men nobili e le aberrazioni del- 
l’amore. Un tritone in atto di ghermire una nereide che cerca sfug- 
girgli tuffandosi con un curioso slancio di rana; una ninfa divin- 
colantesi dalla stretta d’un fauno che le avvicina al volto il muso 
ingordo; una baccante che si arrampica come un’edera a un corpo 
di fauno teso al par di un tronco d’albero; sono gruppi d’una sel- 
vaggia grazia animale. Ma l’ Emprise, Les Femmes damnées spa- 
simanti in sterili carezze, raggiungono una tal intensità di foga 
sessuale da far impallidire molte opere antiche di tal genere. 

Augusto Rodin è essenzialmente scultore. La forma umana ha 
su lui un tal potere, direi una tal ossessione, che in molte sue opere 
l’insistenza a penetrarne tutti i misteri è evidentemente ostinata, 
esasperata. Le espressioni che altri ne ha trovato non gli bastano 
più, nè gli bastano le proprie che ha moltiplicato, variato all’infinito. 
Altri concentra l’anima umana nelle parti più nobili, ove più si ma- 
nifesta pienamente: per lui tutto il corpo è compenetrato d’anima: 
perciò egli ama le espressioni violente nelle quali invero l’anima 
invade il corpo, lo riempie, lo contrae, lo tende. (Non mi si pigli 
alla lettera questo anima; è un modo di farmi intendere). Perciò 
trascura soventi, nelle figure di piccole dimensioni, il volto, o lo 
tratta sommariamente, non volendo imprimervi una vita troppo più 
intensa che non nell’intero pezzo. 

Egli è detto pagano perchè ama i fauni e le ninfe. È invece pa- 
gano nel senso profondo: non è già soltanto il sensuale che accoppia 
i seguaci di Bacco nelle vendemmie opulente, ma l’artista compreso 
del dolore antico, oppresso dall’incombente fato, che sviluppa nelle 
sue creature fatte soprattutto di muscoli e di nervi il desiderio e la 
voluttà, la supplicazione e la disperazione, l’amore e la morte. È 
uno spirito eschileo. Chiedetegli le complicazioni sentimentali, le 
sfumature; le ha rese talvolta, non le predilige. Egli non vi darà il 
dubbio, ma l'angoscia, non la tristezza, ma l’agonia, non il pia- 
cere, ma il delirio. La sua umanità è dominata dalle grandi forze 
della natura; trista sin dalla nascita ama, anela, dispera, si dibatte 
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Fratello e sorella, gruppo in bronzo. 
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in bramosie non mai sazie; sosta un attimo, felice; un attimo... 
e la fatalità la riprende, la torce, la spreme, la infrange. 

Essenzialmente passionale dunque, sensuale, umano è il carat- 
tere dell’opera sua. E qui un confronto ricorre inevitabile a chi 
abbia seguito da vicino lo sviluppo d’un altro grande scultore, ora 
nella pienezza delle sue forze, la cui fama venne negli ultimi tempi 
a mano a mano crescendo, Leonardo Bistolfi. Nel Rodin l’istinto 
e l'ideale combattono la loro lotta dominata da una fatalità oppri- 
mente e l’ideale non esce vincitore che dopo aver prostrato l’uomo 
e resolo indicibilmente triste; nel Bistolfi è lo spirito che si spri- 
giona dalla materia quasi senza lotta, le s'impone in una serenità 
grandiosa e tranquilla: il primo è tratto alle linee sparse, acciden- 
tate, faticose, alle attitudini violente, ai gruppi attorti, predominio 
di curve e di orizzontali; il secondo alle linee semplici erette verso 
il cielo: l’uno dal giuoco delle masse e dei chiaroscuri sprigiona 
una avvincente musica di Venusberg, l’altro un vasto e simultaneo 
canto sacro pieno di mistiche significazioni. Entrambi signori della 
materia piegano la forma umana a secondare le loro intenzioni, il 
Rodin plasmando le forti ossature e muscolature, e i violenti at- 
tacchi, esagerando le estremità inferiori per radicare più pesante- 
mente le sue creature nella terra natale, sopprimendo la loro in- 
dividualità, mescolandoli alla vita della materia e dell’istinto; il 
Bistolfi accarezzando nei bassi rilievi forme diafane, più segnate 
che plasmate, vestendo le statue di lunghe pieghe da cui s’elevano 
le teste in ascensioni lente, assottigliando le estremità che spesso 
un resto di passione agita e contrae. È in cospetto del Rodin che 
ho compreso appieno la grandezza e il significato dell’arte di Leo- 
nardo Bistolfi. 


« 


Augusto Rodin è nato a Parigi nel 1840. In vecchi cataloghi 
è detto allievo di Barye e di Carrier-Belleuse. La verità si è che 
passò come parecchi altri alcun tempo al Museum ove Barye, il 
celebre animalista, faceva il suo corso, e non n’ebbe che poco van- 
taggio, come avviene nelle scuole di grandi artisti incapaci o poco 
vogliosi d’insegnare. Sotto Carrier-Belleuse prestò opera puramente 
manuale, il che servi a far di lui un abile lavoratore del marmo. 
Le esigenze della vita lo trassero nel 1871 a Brusselles, ove di- 
sperse il suo lavoro in opere di decorazione. Questo faticoso prin- 
cipio gli conferi una grande resistenza fisica e morale, la pratica 
del mestiere, l'amor della riflessione e del raccoglimento che lo 
spingevano or nei musei or sulle grandi strade in una vita libera, 
pensosa e sana. 
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Già nel 1864 aveva esposto un curioso saggio, l’ Homme au 
nez cassé, una testa bizzarra che rivelava l’amor dell’antico. Nel ’77 
l' Age d’Airain esposto al Salon gli valse l’accusa ch’ei l’avesse 
«formato » sul vero, tanto pareva straordinaria l'evidenza di quel 
nudo ai molti facitori di nudi imbozzacchiti. Vi furon molti di- 
battiti: la statua ripresentata nell’ 80 fu acquistata dallo Stato e 
collocata nel giardino del Lussemburgo. Egli si faceva accettare 
definitivamente. Aveva quarant’ anni. Fino allora le circostanze 
l'avevano costretto a lavori di manovale: somma grazia ch’ei tro- 
vasse di che occuparsi almeno nella decorazione: un’ allegoria del- 
l'inverno, in ceramica, conservata nel Museo di Sèvres, e un vaso 
nel Museo del Lussembourg sono di questo periodo. 

Nell’ 82 comparvero al Salon il S. Giovanni Battista (accolto 
al Lussemburgo) e la Création de l’homme: negli anni seguenti 
parecchi de’ suoi ritratti. È in questo tempo che La Porta del- 
l’ Inferno appena abbozzata è comandata per il Musee des Arts 
décoratifs. 

I suoi busti sono tutti capolavori. 1l busto del Dalou (1) è d’una 
tal perfezione che a chi lo guarda in faccia par che i tratti si mo- 
vano, vivano. In quelli del Proust, di Puvis de Chavannes, di Fal- 
guière, di Mirbeau, di F. P. Laurens, di Rochefort egli ha veramente 
tratto alla superficie }’anima: questi uomini saranno stati soltanto 
in qualche attimo della loro vita così espressivi, e quell'attimo lo 
scultore ha eternato nel bronzo. 

La Porta dell'Inferno è incompleta in gesso nello studio. È 
rettangolare, alta sei metri. È la trama del gran poema di cui è 
già compiuta la cornice, compiuti e collocati a lor posto alcuni 
episodî: gli altri e i nessi che li collegano sono sparsi qua e 
là per lo studio: torsi contorti, teste urlanti, gambe rattrap- 
pite, grovigli di membra: e mani, mani d’ogni età, grifagne. im- 
ploranti, carezzanti, distese, inanimate; talvolta non più grosse di 
un pollice, ma l’espressione loro non potrebb'essere più piena. At- 
tendendo tutto questo popolo di dannati i grandi stipiti si rizzano, 
su cui già corrono due fregi: sono bassorilievi molto leggeri in cui 
da un lato i bimbi inconsci e gli adolescenti tristi riparano fra 
le braccia delle madri, dall'altro gli amanti di tutte le età si cer- 
cano con dedizioni sublimi o bestiali. Al sommo tre uomini ritti, 
appoggiati l’uno all’altro, inclinano il capo e le braccia tese verso 
il basso, con grandiosi atteggiamenti indicanti l’irreparabile: « La- 


(1) Dobbiamo ringraziare qui il signor E. Druet di Parigi (3, place 
de l’Alma) il quale ci ha concesso la riproduzione delle sue bellissime 
fotografie e la Rivista La Plume cui appartiene il busto di Claudel che 
pure riproduciamo. 


19 
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sciate ogni speranza... ». Sott’ essi, a un terzo dell’altezza, su un 
fregio sottile di maschere, varianti all’infinito le loro smorfie do- 
lorose, siede il poeta. Esso è il cosciente, lo spettatore: muto, col 
capo sostenuto da un braccio poggiante su un ginocchio, riman 
sospeso sul tumulto di quei grappoli umani travolti nel vuoto e 
ancora atteggiati nei gesti dalle passioni terrene: rimane, concen- 








L’ Homme au nez cassé, bronzo. 


trato, senza sguardo, con tutti i muscoli gonfi da quell’universale 
dolore. 

Un lavoro affatto diverso da questa Porta, la quale fa pensare 
più alla foga e all’esuberanza di Michelangelo e alla morbosità 
di Baudelaire che alla ordinata e concisa energia di Dante, ci è 
dato nel monumento eseguito a ricordo dei Borghesi di Calais. La 
storia di questi generosi è tutta in poche pagine delle Cronache 
di Froissart. Edoardo d’Inghilterra risparmierà Calais a patto che 
gli si consegnino sei de’ più ragguardevoli borghesi, nudo il capo 
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Il Bacio, gruppo in marmo, 
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e i pie’ scalzi, la corda al collo e le chiavi della città e del castello 
fra le mani. Sei generosi si offrono, di cui la storia non ha con- 
servato tutti i nomi, 

Il Rodin li ha rappresentati nel momento che s’incamminano 
verso il nemico. Un vecchio venerabile è in mezzo, piegato in due, 
cadente, ma rassegnato, sereno: a sinistra un altro vecchio, i pu- 
gni chiusi su una gran chiave, la testa alta, le mascelle strette, 
s’erige in tutta la persona con aria di sfida e di sprezzo. Gli altri 
hanno grandi gesti di dolore: l’uno si stringe la testa tra le mani, 
un altro si volge corrucciato, un ultimo, il più giovine, spirante 
ingenua baldanza, saluta con un gesto di commiato i concittadini, 
la vita e l’amore. 

I grandi gesti paiono teatrali a chi non può rientrare coll’a- 
nimo nelle tradizioni della tragedia antica: l’ardimento d’aver te- 
nuto sciolti da un legame di simmetria questi personaggi sì diversi 
di caratteri e di passioni fu rimproverato allo scultore. Ma si pensi 
che il Rodin sognava di sopprimere affatto lo zoccolo, già sì basso, 
e collocarli in mezzo alla folla, in cospetto del mare. Questi eroi 
non sono più buoni borghesi, è vero: gli è che la passione di sa- 
crifizio che li anima, li pareggia ai personaggi più sublimi che 
mente di poeta abbia mai concepito. 

Come mai questo violento, su cui Michelangelo ha avuto tanta 
influenza, che adora la chiarezza, la semplicità dei quattrocentisti 
e sogna di giungere all’efficacia grandiosa dei monumenti eginetici e 
assiri, s'è indotto ad esprimere la grazia complicata d’una parigina 
moderna? È al Museo del Lussemburgo, vicino alla sua bellissima 
Danaide, un busto di signora, dai capelli morbidi ravvolti come 
un elmo, il capo inclinato, la bocca fina, gli occhi discreti; tutta 
una sfumatura. Le spalle sotto la pelliccia sono tepide, il seno pal- 
pita: creatura sensitiva, nervosa. Ma il Rodin ha espresso altrove 
più intensamente l’enigma d’una testa femminile. La testa uscente 
appena da un gran blocco di marmo, intitolata La Pensee, ha negli 
occhi chiari, nella bocca nè triste nè ridente, una tal complessità 
di sentimenti che ben a ragione ricordò ad Enrico Thovez la Gio- 
conda. È una Gioconda cui s'è traverso i secoli accresciuta la co- 
scienza del dolore. 


P 


Rodin, come tutti gli artisti che per la singolarità e la varietà 
della loro opera paiono offrire maggior materia di commento, è 
stato preso di mira dai letterati e dai giornalisti, i quali ne hanno 
sciorinato sul suo conto e ne sciorinano di tutti i colori. Ottavio 
Mirbeau che non è affatto puro da tal peccato (e non è facile ser- 
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barsene puri, tanto l’abitudine d’interpretare, di amplificare è ti- 
ranna; tanto l’individualismo che domina oggi nell’ arte induce il 
letterato a metter di sè anche nell’interpretazione d’altrui) ha scritto 
in una prefazione: « A crederli (i letterati) Augusto Rodin è tutto, 





Eterna Primavera, gruppo in marmo, 


taumaturgo, poeta satirico, filosofo mistico, mago, apostolo, astro- 
logo, tutto, salvo il maraviglioso e perfetto scultore ch'egli è... ». 
E aggiunge giustamente: « In queste affermazioni arbitrarie e pue- 
rili c'è in fondo il disprezzo e l'ignoranza di un’ arte giudicata 
inferiore e la volontà orgogliosa del letterato di riferire ogni bel- 
lezza alla sola espression letteraria ». 

Altra volta pensavo che potesse agli artisti esser di vantaggio 
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la consuetudine e la corrispondenza coi letterati. L'esperienza mi 
ha dimostrato il contrario. Se l'artista non possiede un fondamento 
solido di coltura o non ha ben fermo in mente un organismo d’idee 
generali, si lascerà facilmente traviare: disconoscerà le sue doti 
maggiori: si riavrà forse, ma avrà almeno perduto molto tempo. 
Ne abbiamo in Italia esempi illustri. 

Non mi par tuttavia che il Rodin s’inquieti molto di tutto il 
chiacchiericcio che si fa intorno a lui. Egli lascia che affibbiino ad 
ogni suo lavoro anche tre o quattro titoli, che non valgono mai i 
suoi, sì efficaci ( Etude de douleur, Masque de pleureuse), abbandona 
loro i cataloghi perchè vi si sbizzarriscano; ma ciò non ha influenza 
su lui. La genesi e lo sviluppo delle sue opere, lo si vede, sono 
aflatto personali. La creazione gli è imposta del suo imperioso tem- 
peramento. Ciò è dimostrato altresì da quei curiosi disegni, un con- 
torno a matita riempito d’una tinta uniforme di terra di Siena, in 
cui egli ferma le più strane audacie di movimento. Questi disegni, in 
cui la sensualità è spinta al parossismo, sono veri appunti di scul- 
tore, ove la semplificazione va ben oltre Degas, oltre i giapponesi: 
non c'è più che un moto e la suggestione sessuale. 

Egli è senza dubbio il più perfetto esecutore di nudi che esista 
al presente. I nudi degli altri scultori ci avvertono sempre ch’erano 
prima vestiti e che si vestiranno a momenti. Quelli di Rodin non 
hanno tal preoccupazione: nessun membro è loro d’imbarazzo: vi- 
vono così. Molti scultori non immaginerebbero mai per una Dispe- 
razione una figura di donna nuda, che seduta, s’attira con le mani 
contratte un piede: ed è una figurina degna di Tanagra. 

Trovata un’attitudine, il suo istinto sicuro gli suggerisce dover 
essercene un’altra che la completi e sia definitiva: così dalla Femme 
qui se peigne, una nuda che assisa e china, colla testa avvicinata 
alle ginocchia, si ravvia la capigliatura, svolgesi un’ altra figura, 
una donna che, pur assisa, e come spezzata in due, ha il viso tra 
le mani premuto contro le ginocchia chiuse: le linee parallele delle 
cosce, delle braccia, del busto, la simmetria della figura tutta rag- 
gruppata e la suggestione di pianto muto che n’esce, ne fanno una 
cosa perfetta. 

Trovata una figura, un’altra talvolta le s'aggiunge. Ecco qui 
una Sfinge: è una donna seduta sui calcagni, il dorso obliquo, le 
mani a terra a lato delle ginocchia, come zampe, il busto e la testa 
eretta: cosa viva e completa. Ma ecco più oltre la stessa donna, 
la quale pur senz’esser alterata assume una strana impronta ferina, 
allungar le labbra verso un adolescente, che ritto accanto a lei 
china la testa abbandonata senz’osar di baciarla. Talvolta è la stessa 
statua già compita che, messa forse per caso in una posizione di- 
versa dalla propria, ha suggerito un’ altra significazione. La Pre- 
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La Pensée, marmo. 
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ghiera, un uomo che inginocchiato su uno scoglio lanciasi tutto 
in un anelito verso il cielo, parmi non altro che la figura d’uomo 
del gruppo Amor fugit. Il gruppo delle tre nereidi, così armonioso, 
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tre figure allacciate, cullate dall’onda e dal proprio canto, si china 
in un altro gruppo sul corpo della sirena morta, sta sospeso, al- 


trove, sul capo tempestoso di Victor Hugo a ispirargli le canzoni 
del mare. 
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Sono segreti dell’arte. Anche nella letteratura son noti questi 
sviluppi successivi, questi adattamenti che il caso e la ricerca ap- 
portano. Ma soltanto una fantasia pronta, un’arte vigile dànno 
modo di approfittarne e soltanto il soffio del genio può vivificar 
tutto ciò, senza che queste trasformazioni e giustaposizioni risul- 
tino forzate o fredde. 

Così gli avviene per la Porta. Lo studio d’un particolare lo 
distrae, lo conduce a tentare un’ esplicazione affine, più completa, 


Testa di Balzac. 


autonoma; ed ecco un’ altra figura o un gruppo, indipendenti, che 
vengono ad aumentare questo popolo di creature prolunganti nel 
marmo;i loro atteggiamenti di desiderio, di dolore e di disperazione. 


< 


Oltre a questi procedimenti, degna di studio è l’ evoluzione 
che ha subito la tecnica del Rodin. L’ Age d’ Aîrain rivela un forte 
scultore, ma ivi l'artista non dimostra che una maravigliosa fa- 
coltà imitativa: in fondo l’accusa che si volge da taluno d’aver 





300 ARTISTI MODERNI — AUGUSTO RODIN 


«formato » una statua sul vivo, suona, pur non esatta, un’accusa 
ben più grave, che cioè lo scultore ha rinunciato alla sua qualità 
di artista per far opera puramente manuale. Tra l’ Age d’Adrain e 
il Balzac sta il Bacio. I due ultimi furoro esposti dal Rodin si- 
multaneamente perchè si valutasse il passo da lui fatto. In questo 
periodo. egli s'era dato a ricerche nuove: dopo lo studio sintetico 
della figura ridotto alla sua siloetta, analizzata simultaneamente 
da tutti i lati componendo il giro delle linee, unificando i valori, 
egli venne nel proposito di esagerare la misura di certe parti espri- 
menti il movimento principale. Quest’alterazione del vero allo scopo 
di rinforzarne l’espressione può dar luogo alla caricatura se lo svi- 
luppo di alcune parti non è tenuto in certi rapporti che solo l’istinto 
dell'artista può regolare. 

Tali ricerche diedero luogo al Balzac. Vicino a questo in- 
fatti Le Baiser che aveva già ottenuto certi risultati, forma più 
logica, più sapiente distribuzione dei piani, linea più ampia, più 
elastica, involucro più fuso, appariva infatti alquanto molle e in- 
deciso. 

Il romanziere, avviluppato nel suo leggendario mantello di be- 
nedettino, le braccia nascoste sotto le ampie maniche vuote, erge la 
testa enorme e formidabile con espressione indescrivibile di sprezzo, 
di trionfo, di orgoglio titanico. Tutte le linee intorno alla persona 
corrono e portano al capo: pare un menhir sormontato da una 
maschera sprezzante e terribile. Monumento barbarico che non ha 


più alcuna immagine di bellezza. Ne allontanate lo sguardo con 
timore e ripugnanza; ma quella testa non si dimentica più (1). 


(1) I lettori hanno avuto sentore del putiferio che sollevò il Balzac. 
Il monumento gli era stato affidato dalla Société des Gens de Lettres: il 
tempo passava e il monumento non veniva: la Società chiedeva, s°a- 
dirava: infine ecco il Balzac. Fu un tumulto: la Società rifiutò d’accettarlo. 
Ma parecchi critici e non dei minori lo proclamavano un capolavoro. Ed 
ecco che un mecenate offre ventimila franchi per acquistarlo. Rodin ri- 
fiuta e si riporta a casa la sua statua. 

Altri, fra cui Falguière, si provarono intorno a Balzac. Ma non ne 
vennero che cose mediocri. Gli è che il grande romanziere non era effi- 
giabile se non col procedimento di Rodin, forse con minore oltranza. 

Ecco, secondo C. Mauclair come descrivevalo Lamartine: 


« C’était Za figure d'un élément, grosse téte, cheveux épars sur son 
collet et les joues, comme une crinière que le ciseau n’émondait jamais: 
il était gras, épais, carré par la base et les épaules, beaucoup de l’am- 
pleur de Mirabeau, mais nulle lourdeur: il y avait tant d’àme qu'elle por- 
tait cela légèrement; ce poids semblait lui donner de la force, non lui 
en réitirer ». 

Ma più somigliante, più scultorio mi pare il ritratto che trovo nei 
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Approvarlo, o disapprovarlo ? 

Anche qui è il caso di rimetter ai posteri l’ardua sentenza. Il 
peggio si è che i posteri si disimpegnano molto inegualmente di que- 
sto mandato. Quando un uomo o un’azione o un’opera hanno sor- 
passato un certo limite, l'oscillazione del giudizio attraverso i tempi 
rispecchia appunto le divergenze dei contemporanei. 

È notevole che le medesime ricerche proseguiva, senza cono- 
scere il Rodin, un grande scultore italiano che ho già nominato. Il 
Cristo esposto a Venezia nel 1898 è del 1895. 


Li 


Jean Goujon, Germain Pilon, Puget, Houdon, Rude, Carpeaux: 
la scultura francese non è molto ricca, se non si tien conto di quegli 
ammirabili gotici la cui tradizione perduta si comincia oggidì a ri- 
trovare. Oggidì gli scultori francesi sono innumerevoli, ma gli artisti 
pochi. Augusto Rodin vale egli solo una falange. Tuttavia la sua in- 
fluenza non riuscirà utile se non sarà contenuta nei limiti delle sue 
ricerche generali, delle sue vere conquiste, che consistono nel vivificare 
il nudo, nello interpretare largamente il vero. Non si tratta soltanto 
nella scoltura di riprodurre una forma, sì di conquistare intorno 
a lei lo spazio e la luce: questo insegna ancora il Rodin. E gli 
inetti ripeteranno, come già si vede, certi suoi procedimenti di niun 
conto, certe trascuranze, figure che non riescono a svellersi dal 
marmo, esagerazione arbitraria di qualche membro, contorsioni in- 
giustificate. Egli non rimarrà meno perciò uno dei più grandi ar- 
tisti del secolo (1). 

Che cosa ci darà ancora Augusto Rodin? È nel suo studio un 


Souvenirs di Th. de Banville. Questi lo vide una sola volta in un’adu- 
nanza: 

«...Je vis en face de moi, à l’autre bout de la salle, un homme à la 
tète lumineuse, puissante, chevelue, éclairé par toutes les fiammes de la 
bravoure et du génie. Je ne l’avais jamais vu auparavant. Mais je le re- 
connus sans hésitation, d’après ses portraits et surtout d’après sa ressem- 
blance avec son ceuvre. Car à qui auraient pu convenir ce vaste front, 
ces mèches sculpturales, ces yeux de feu, ce long nez héroique et bizarre, 
ces lèvres sensuelles, cette barbe à la Rabelais, ce col de dieu athlétique 
ou de taureau, sinon è l’infatigable eréateur de la Comédie humaine? » 

(1) Il Comitato dell'Esposizione veneziana ha ben provveduto stabi- 
lendo di presentare in sale rispettive per sommi capi tutta l’opera di 
qualche artista eccezionale. La sala che sarà consacrata quest'anno a 
Rodin, formata senza dubbio colla scelta di quanto è di meglio e di più 
significativo nelle fasi sì diverse dell’opera sua, darà agli Italiani un con- 
cetto sufficiente di questo singolare e possente tra gii artisti moderni. 
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progetto grandioso alla cui esecuzione non basterebbe una vita 
d’uomo, una Colonna del Lavoro la cui semplice architettura vuol 
ricordare insieme l’arnia e il faro. Nella cripta si svolgeranno in 
grandi bassorilievi le opere sotterranee e sottomarine: lungo la 
rampa elicoidale i lavoratori manuali saliranno in una lenta ascen- 
sione verso l’intellettualità fino ai pensatori e ai poeti: sulla cima 
due benedizioni si libreranno chine tendenti le braccia verso la 
terra. Personaggi e scene tolti alla vita d’oggi: un quadro d’una so- 
cietà in cui ciascun uomo accetterà liberamente il dovere impostogli 
dalla vita. Sarebbe la più alta concezione che l’arte plastica possa 
consacrare al secolo. Rodin è una di quelle tempre che paiono 
sfidare l’accumularsi degli anni: ma ben è da rimpiangere che il 
destino non accordi la vita più lunga, più serena, più feconda agli 
uomini che formano la più sublime fioritura dell’umanità. 


GIOVANNI CENA. 
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I Veneti furono tra i popoli più antichi d’Italia. La loro ve- 
nuta e la dimora nel paese, da essi denominato, si confuse con il 
mito. Una vasta selva, dalle foci del Po fino al Tagliamento, prese 
il nome da Fetonte; le tradizioni favoleggiarono dei viaggi di 
Ercole, di Giasone, di Antenore, dell’oracolo di Gerione, che co- 
mandava si gettassero i dadi d’oro nella fonte d’ Abano, di Dedalo 
ed Icaro, che lavoravano intorno ad alcune statue nelle isole Elet- 
tridi e degli amori di una ninfa per nome Sola, dalla quale prese il 
nome la Solana, in riva al lago di Arquà (1). Nell’alba della vita 
di tutti i popoli, i miti, che contengono in sè una ragione psico- 
logica, la quale rivela la coscienza delle prime genti, hanno co- 
mune la scaturigine e un’intima rassomiglianza fra loro. Ma neppure 
quando appare la storia, si snebbia il mondo arcano delle favole 
intorno all'origine dei Veneti. 

I più antichi scrittori greci e latini, Erodoto, Strabone, Sci- 
lace, Tolomeo, Polibio, Livio, Vergilio, parlando delle cose avvenute 
prima dell’età romana, ci apprendono solo che i Veneti, apparte- 
nenti alla famiglia degli Illirî, si serbarono immuni dal dominio 
etrusco, e furono agitati da fierissime guerre con i vicini Galli, 
con gl’ Insubri e gli Etruschi. 

Nessun'altra più sicura e più larga notizia intorno agli anti- 
chissimi Veneti, prima che la scienza moderna traesse dal seno della 
terra monumenti, tombe, vasi ed altre preziosità d’arte e di storia, 
che recarono tanta luce sulla vita e la civiltà dei popoli, in quei 
vetusti tempi, a cui la tradizione scritta non giunge. La pratica e 
l'incremento delle instituzioni antiquarie, validissimi aiuti alla 
etnografia, alla topografia e alla storia, ebbero ai nostri giorni 
mirabili avanzamenti, per le molte escavazioni, rivelatrici di me- 
morie, investigate con erudita pazienza dagli studiosi. L’archeolo- 


(1) PieNoRIA, Orig. di Padova, cap. VIII. Padova, Tassi, MDCxxv. 
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gia, dal secolo xminsino a buona parte del xVI, appare congiunta con 
l’arte. Dal volgere del Cinquecento sino alla metà del secolo xvi, i 
monumenti rinvenuti diventano obbietto di un’erudizione antiquaria 
farragginosa e universale. Solo ai nostri tempi spetta il vanto di 
saper dare, con ricerche ben dirette, documenti indubitabili alla 
scienza archeologica, soluzioni sicure a gravi problemi topografici 
e storici (1). 

Fra i più eminenti studiosi della dottrina archeologica è, in 
Italia, Gherardo Ghirardini, professore nell’ Università di Padova. 
E non pure per le sagaci congetture, con cui sa dare dotte e nuove 
interpretazioni a quelle antichità, che l'industria umana fa resti- 
tuire alla terra, ma altresì per l’agilità dell'ingegno molteplice e 
per il buon gusto artistico con che i soggetti severi avviva. 

Il discorso inaugurale dell’anno accademico 1900-1901, letto dal 
Ghirardini nella Università Patavina, anche fatta ragione all’ in- 
dole accademica dello scritto, è una delle più rilevanti memorie 
archeologiche pubblicate in Italia in questi ultimi anni. Il discorso 
tratta appunto di ciò che diede argomento a questo breve scritto: 
I Veneti prima della storia. Riassumeremo brevemente i validi 
ragionamenti, confortati da molte prove, del dotto professore. 

Quella regione d’Italia da una parte racchiusa dall’Adige, dal- 
l’altra lambita dalla curva settentrionale del golfo Adriatico e 
difesa dalle Alpi tirolesi e carintie, fu abitata dagli Euganei, in 
quel tempo, che perdesi indefinito nella scarsità delle memorie. Il 
Ghirardini si mostra inclinato ad attribuire agli Euganei i villaggi 
edificati su palafitte in mezzo ai laghi, e dei quali si conservano 
avanzi nei laghi di Fimon, di Arquà, di Garda. Questi villaggi ap- 
partenevano ad un periodo in cui, per quanto si lavorasse di pre- 
ferenza la pietra, si conosceva e si adoperava già il bronzo. Quando 
a questa succedette l’età, in cui, abbandonato del tutto l’uso della 
pietra, si andò universalmente estendendo l’uso del bronzo e in- 
cominciò a introdursi a poco a poco quello del ferro, cioè intorno 
all’vin secolo avanti l’èra volgare, discesero nella regione i Veneti, 
appartenenti alla schiatta illirica, e si sovrapposero agli Euganei. 

Nei secoli vi e vi Veneti, dopo aver presa stabile dimora nel 
paese, attingono dagli Etruschi nel Bolognese, e dai Greci per i 
lidi dell'Adriatico, oltre che l'avviamento e l'impulso alle arti e 
alle industrie, anche i rudimenti della scrittura. E le arti italiche 
propagano nell’ Europa centrale, fino a quando, in sui primordî del 
secolo Iv, risentono il pernicioso influsso delle vicine genti galliche, 
dominatrici della valle del Po, in modo che la civiltà veneta non si 
presenta molto dissimile da quella dei Galli, pur serbando inalte- 
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(1) GHIRARDINI, L'archeologia dell’arte in Italia, Padova, 1900. 


I VENETI PRIMA DELLA STORIA 305 


rati i riti sepolcrali, la lingua e soprattutto l’indipendenza politica. 
Nelle fiere lotte con i Galli, prestarono l’aiuto delle loro armi ai Ro- 
mani, fino a che anche i Veneti stessi passarono senza riluttanza 
sotto il gran dominio di Roma, durante il quale la religione, il 
diritto pubblico, la cultura e la lingua dei dominatori sovraneggia- 
rono nel paese. 

A queste sagaci e probabili congetture giunge il Ghirardini, 
dopo aver studiato i monumenti e le antiche preziosità, dissotter- 
rate nel Veronese, nel Trivigiano, nel Bellunese, nel Friuli, nelle 
alte valli delle Alpi, ma più che tutto nell’ agro Atestino. 

Meravigliosi i ritrovamenti degli scavi di Este, creduto dal Ghi- 
rardini il centro civile, la vera e propria metropoli del Veneto, 
prima dell’evo romano. Con la necropoli di Ateste si può ricostruire 
la storia dei Veneti: dai monumenti della morte risorge la vita 
antica. 

I Veneti abbruciavano i loro morti, e le ceneri, chiuse entro 
alle urne, erano deposte dapprima nella nuda terra, poi in arche 
quadrate di pietra. Anche allora le diversità sociali si scorgevano 
fin nelle tombe, alcune ricche di eleganti arredi, altre con scarsi 
e rudi arnesi. 

I vasi fittili, ritrovati nei sepolcri, ci apprendono il lento di- 
rozzamento e affinamento della ceramica. Le armi, gli utensili, gli 
strumenti di lavoro, gli ornamenti della persona, ci mostrano che, 
accanto al bronzo, il primo metallo usato dai Veneti, appare a 
poco a poco anche il ferro. In questi oggetti, alcuni dei quali finis- 
simamente lavorati, si scorgono i crepuscoli primi dell’arte italica. 
Ma preziosissima, fra tutti gli oggetti rinvenuti, è un'urna di bronzo 
figurata (sit/a), entro cui riposavano, insieme con una doviziosa 
copia di vezzi muliebri, le ceneri di una donna d'alto lignaggio. 
La rarissima sé/ula è istoriata a sbalzo da numerose immagini 
animali ed umane, disposte in tre zone parallele. Le rappresenta- 
zioni umane offrono il modo al Ghirardini di descrivere, con forma 
efficace, un aspetto della vita dei Veneti antichi. 

Così egli dice: i 

« Nella zona più alta io riconosco espressa, per via d’ episodi 
brevi, ma significanti, una di quelle fiere, che, nelle nostre città 
venete specialmente, sono tanto in uso anche oggi. Alcuni uomini 
dal capo coperto di un cappellone ad ampie tese recano in mano 
le tazze col dolce liquore degli euganei vigneti, celebrati da Mar- 
ziale. Una specie di telaio, portante appesi alcuni secchi, indica una 
di quelle baracche usate dai venditori ambulanti per porre in mo- 
stra le loro mercanzie. Qui è evidente l’ accenno all’arte medesima 
del ramaio, ond’è uscita la nostra si/ula. Più avanti figura un ca- 
vallo messo in vendita: il compratore sta attentamente esaminando 
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se ha sane e robuste le gambe. È certamente il xéng ’Evenxée: il 
cavallo da corsa di quella famosa razza, che allevavasi appunto 
dai Veneti, e di cui è già menzione in un prezioso frammento di 
Alcmano, felicemente rintracciato dal Pais e additato da lui come il 
più antico ricordo letterario, che delle genti venete ci sia perve- 
nuto. Nè manca nella fiera lo spettacolo pubblico. Due pugillatori 
ignudi si affrontano. È una lotta seria: essi stringono ne’ pugni 
due singolari arnesi: in tutto simili a que’ pesanti manubri a dop- 
pia sfera, che usano oggidi nelle palestre. Un colpo vibrato dal- 
l’uno sulla testa dell'avversario basterà ad accorciare il fiero 
spettacolo. La zona di mezzo ci richiama alla quieta amenità 
de' campi. Un pastore assiso all'ombra di un albero custodisce l’ar- 
mento pascente: qua e là spuntano arbusti, fiori, cespugli. Nella 
zona estrema invece un carro e uno stuolo di guerrieri galeati, 
al suon della buccina, passano come in marcia trionfale, seguiti da 
prigioni di guerra, portanti gli scudi appesi a guisa di zaini dietro 
agli omeri ». 

Così, in un'urna di bronzo, strappata dopo venticinque secoli 
dallo scuro e freddo carcere d’una tomba, si rispecchia la più lieta 
e festevole immagine della vita dei Veneti. Furono essi, questi Ve- 
neti antichi, che il Ghirardini, con la luce della scienza, ci fa viver 
dinanzi, dopo tanto corso di secoli, furono essi i progenitori di quegli 
altri Veneti, che divennero conquistatori di vaste provincie e si- 
gnori di grandi traffici e, a traverso la storia dell’evo mezzano 
e dell’età moderna, passarono, fra mille avventure, eroi talvolta, 
talvolta uomini pratici, guerrieri e mercanti, statisti e poeti, ma- 
gistrati ed artisti, accorti sempre, sempre ammirabili. 


PoMPEO MOLMENTI. 


























ATTRAVERSO LO “ ZIBALDONE ” 


DEL LEOPARDI 


PARTE SECONDA. 


I 


Cercando con sempre crescente ardore i fini e gli ordini della 
natura in tutte le parti della vita, il Leopardi li trova manifesti 
anche nelle condizioni delle società umane, e, come in altri ar- 
gomenti, così in questo, i pensieri brevi e staccati alterna coi 
lunghi e compiuti discorsi. In uno di questi egli ragiona delle varie 
forme di governo che o conosciamo dalla storia o potremmo senza 
difficoltà concepire come esistite o esistenti (1); e anche in tal 
proposito, egli è tutto inteso a dimostrare come la ragione, la 
scienza e l’arte restino sempre inferiori alla natura. Ei non cerca 
già, come potrebbe sembrare da principio, che le sue speculazioni 
intorno alle supreme cagioni delle cose debbano riuscire a van- 
taggio della scienza di governo; ma, invece, che questa somministri 
novelle prove in favore di quelle. Così, coll’esame dei vari ordini 
politici e civili d'ogni tempo, egli sperava crescer luce a quella 
condizione contraria e incomparabilmente più lieta che la mente, 
se libera dai pregiudizi dei dotti e degli indotti, scorge di là dai 
tempi storici e vagheggia come fulgida aurora cui fosser seguiti 
nembi e tempeste. 

Parallelo a questo potremmo dire un altro discorso, posteriore 
di soli due mesi (2). In esso campeggia l’ idea « che la natura non 
può nel suo primitivo disegno aver considerata nè ordinata altra 
società nella specie umana, se non simile più o meno a quella che ha 
posta in altre specie, vale a dire una società accidentale, e nata e 
formata dalla passeggera identità d’ interessi e sciolta col mancare 
di questa; ovvero durevole, ma lassa, o vogliam dir larga e poco 
ristretta, cioè di tal natura che, giovando agli interessi di ciascuno 


(1) Pens., II, 53-80 (22-31 gennaio 1820). 
(2) Ibid., II, 232-70 (30 marzo - 6 aprile 1821). 


20 Vol. XCII, Serie IV - 16 Marzo 1901, 
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individuo in quello che hanno tutti di comune, non pregiudichi agli 
interessi o inclinazioni particolari in quello che si oppongono ai ge- 
nerali » (1). Dunque, più la società è venuta restringendosi e pren- 
dendo norme contrarie a quelle prime, « più è mancato il suo scopo, 
cioè il bene comune e il suo mezzo, cioè la cospirazione di cia- 
scuno individuo al detto fine » (2). Se non che, questo secondo ra- 
gionamento, informato allo stesso principio del primo, riesce ben 
presto ad un ampio paragone fra gli antichi e i moderni, che di- 
rebbesi il vero e proprio scopo dell’autore. Già, anche nel primo, 
era un accenno allo « stato delle repubbliche greche fino alle guerre 
persiane, della romana fino alle puniche » (3); stato ancora favo- 
revolissimo alle illusioni e all’entusiasmo, e quindi capace di quella 
gloria e felicità che non hanno pari nella storia. 

Con tale accenno intendeva il Leopardi affermare ancora una 
volta l'accordo fra i suoi antichi ideali storici ed il suo natura- 
lismo che ci parve da quelli aver tratto l’origine. Ora ciò che colà 
era quasi incidentale, qui è invece la precipua sostanza del discorso, 
dove la superiorità degli antichi su’ moderni ci si dimostra nelle 
sue qualità più notevoli. Cosi, l’amor proprio, inseparabile dall'uomo, 
e l’odio verso gli altri, inseparabile da esso amore, erano fonti di 
magnanimi sentimenti nei tempi remoti. Il primo si trasformava in 
amor di patria; il secondo, in odio verso le altre società o na- 
zioni (4). « Dovunque si è trovato amor vero di patria, si è trovato 
odio dello straniero; dovunque lo straniero non si odia come stra- 
niero, la patria non si ama » (5). Ma nelle società più o meno ri- 
strette, come sono quelle venute dopo, l’amor proprio si trasforma in 
egoismo, con tutte le conseguenze che ne derivano. Nulla poi è più 
dannoso di quell'amore universale che ci è consigliato dal cristia- 
nesimo e dalla moderna filantropia. Molteplici, infine, le applica- 
zioni di tali principî alla vita dei popoli antichi e moderni, e alle 
guerre specialmente, così diverse dagli uni agli altri. Tuttavia 
anche negli ultimi tempi, come, ad esempio, nella Rivoluzione 
francese, riconosce il Leopardi un tal quale risorgimento dei più 
generosi affetti umani. È vero che qui egli procede incerto e non 
senza cadere talvolta in qualche contradizione (6); ma, in ogni 
modo, riesce sempre a questa idea, che, pur se ricordata con un 
po’ d'amore dopo tanti secoli d’ ingrato oblio, la Natura non è avara 


(1) Pens., II, 2382-33. 
(2) Ibid., 233. 

(3) Ibid, 65-66. 

(4) Ibid., II, 235-6. 
(5) Ibid., 236. 

(6) Si confrontino ad esempio questi luoghi: Pers., II, 70-1 ; 260; 388. 
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dei suoi beneficî ai degeneri figli, ed un solo suo alito basta a 
suscitare la vita fra le stesse rovine accumulate dalla civiltà sul 
cammino dei mortali! 

Ma ciò che qui più importa, e senza cui non s’intenderebbe 
la poesia de’ suoi primi periodi, è che nel nostro autore l’ammi- 
razione dello stato primitivo si accordava egregiamente con quella 
delle più gloriose civiltà antiche, e, in ispecie, della greca e della 
romana. Anzi, nei suoi discorsi, egli supponeva sempre tali civiltà 
essere state il più prezioso frutto dei germi contenuti in quella 
prima condizione umana: concordanza ideale e storica che non è 
in tutti gli altri ammiratori di essa condizione, o certo non vi si 
trova mai, ch’ io sappia, così rappresentata come nel Leopardi. La 
natura per lui, se seguita a dovere, « ci somministra le illusioni 
che, quando sono nel loro punto, fanno un popolo veramente civile; 
e certo nessuno chiamerà barbari i romani combattenti i cartagi- 
nesi, nè i greci alle Termopile, quantunque quei tempi fossero pieni 
di ardentissime illusioni, e pochissimo filosofici presso amendue i 
popoli. Le illusioni sono in natura, inerenti al sistema del mondo... 
La ragione è un lume: la natura vuol essere illuminata dalla ra- 
gione, non incendiata » (1). Questa, dunque, nelle più gloriose età 
storiche, non fu nemica di quella, come avvenne nelle età seguenti; 
dal temperamento, anzi, dell'una coll’altra, nacque la civiltà delle 
maggiori nazioni antiche (2). Ed ecco perchè, « dopo lo stato preci- 
samente naturale, il più felice possibile in questa vita è quello di 
una civiltà media, dove un certo equilibrio fra la ragione e la na-_ 
tura, una certa mezzana ignoranza mantengano quant’ è possibile 
delle credenze ed errori naturali » (3). Per siffatte idee erano egual- 
mente paghi, nella stessa persona del Leopardi, l'alunno dell’anti- 
chità e il nuovo filosofo che colle sue speculazioni veniva a dare 
un fondamento razionale all'amore del primo. 

Notate già da altri, e del resto evidentissime, sono le tracce 
del Rousseau nei componimenti del nostro autore; e queste medi- 
tazioni storiche ce ne porgono nuova e più chiara testimonianza. 
Nè poteva essere altrimenti, chi consideri quali impressioni il Gi- 
nevrino, sempre così potente su gli animi più delicati, dovesse fare 
sul Recanatese, descrivendo uno stato di natura abbattuto dalle 
medesime cagioni onde questi più si doleva, e suscitando colla sua 
parola quei diletti dell’immaginazione, ch’egli aveva cari sopra ogni 
cosa. Tuttavia erano le dottrine leopardiane alquanto diverse da 
quelle del Rousseau e di altri ammiratori dello stato primitivo. Questi, 


(1) Pens., I, 106-7. 
(2) Ibid., I, 225 (7 giugno 1820). 
(3) Ibid., I, 459. 
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in generale, involgevano nella stessa condanna le civiltà antiche e 
le moderne; e le differenze, per quanto grandi, fra le une e le altre, 
nulla eran per essi al confronto di quella beata condizione di vita 
anteriore ad ogni storia. Il Leopardi, invece, facendo consistere la 
maggiore, anzi l’unica felicità nelle illusioni, poco o niente distingue, 
per tal rispetto, fra le condizioni di natura e quelle dei popoli an- 
tichi, appunto così ricchi di ameni e di forti errori, perchè non 
ribelli alle leggi della gran madre. 

In breve modificò queste sue teoriche; e, giudicando la con- 
dizione dei popoli selvaggi, parmi dovesse dissentire anche in tal 
punto dal Ginevrino (1). Ma lasciando tutto ciò, mi restringo ad 
un’osservazione necessaria al mio proposito: ed è che, nè per 
questo, nè per qualsiasi altro mutamento nelle predette dottrine, 
egli cessò mai di tenere nel massimo pregio le civiltà classiche. 
E se talvolta parrebbe che in lui il filosofo riuscisse a qualche con- 
clusione alquanto contraria a quel concetto, il poeta non si sotto- 
mise mai interamente al giudizio del primo. Si potrebbe dire del 
Leopardi che non fu mai disciolto dal « velo del cuore », da quei 
vincoli, cioè, onde s'era legato coll’ antichità: una vera religione, 
anzi la sola che segui sempre fino a che visse. A lui pareva, dun- 
que, di poter ammirare senza fine la natura, tanto in quella sup- 
posta condizione primitiva dell’uomo, quanto nella storia dei popoli 
classici. Da lei, la beata innocenza dell’una; da lei, le magnifiche 
illusioni dell’altra. Regni intatta, per dir così, da ogni opera umana, 
o parli, come fece agli antichi, « senza svelarsi », ella è sempre 
unica benefattrice della vita, la quale oggi non è più felice, ap- 
punto perchè disforme dall’una e dall’altra condizione. 


II. 


Di questo naturalismo leopardiano io non debbo far qui espresso 
discorso, nè tanto meno giudicare il pregio intrinseco: dirò sol- 
tanto che, derivato in parte da quella coscienza pagana che il nostro 
autore reiterava in se medesimo, e in parte da dottrine moderne, 
esso, come ha dominato sino a oggi, seguiterà a dominare nella sua 
mente, avvivandone ogni più notevole concezione. Lo vedemmo 
trionfare nei dominî delle religioni, nelle più intense aspirazioni 
del cuore umano e nella scienza del governo: assistiamo ora alle 
prove che il Leopardi stesso farà nel campo metafisico, e lo rive- 
dremo quasi glorioso superstite di molte battaglie. In che consistono 
dunque quelle prove? Esse consistono nel riagitare le grandi 
quistioni intorno a Dio, all'anima, alla materia, allo spazio e al 


(1) Pens., VI, 164-196 (25-30 ottobre 1823). 
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tempo, ecc.: quistioni che, riprese a intervalli più o men brevi, e 
spesso interrotte da pensieri intorno ad altri soggetti, sono però 
sempre trattate con vigore e coraggio ognor crescenti. Evidente- 
mente il Leopardi aspirava ad una metafisica colla quale potesse 
unificare quel suo naturalismo poetico, e l’una e l’altro insieme 
con quella religione cristiana che, per qualche tempo ancora, 
sperò di trarre in salvo da tante procelle dello spirito. i 

In uno di questi discorsi metafisici intende mostrar come la 
mente umana non possa, non che conoscere, ma neppure conce- 
pire alcuna cosa oltre i limiti della materia, nè, di là da questa, 
immaginarsi, con qualunque sforzo, una cosa diversa dal nulla: 
così, dicendo noi che l’anima nostra è spirito, la lingua pronuncia 
il nome di questa sostanza, ma la mente non se ne fa altra idea, 
se non ch’ella medesima ignora che cosa e quale essa sia (1). In 
un altro discorso poi, ch’ è come lo svolgimento di questo, egli 
sostiene che, « se una cosa può essere in maniera a noi del tutto 
ignota e inconcepibile, anche può perire in maniera del tutto ignota 
e inconcepibile all’uomo..., perchè non è più difficile nè inverisimile 
una tal maniera di perire che una tal maniera di essere..., una tal 
morte che una tale esistenza ». Che « se la semplicità è principio 
necessario d’ immortalità, neanche la materia può perire »; perchè 
anche una sola delle menomissime parti, a cui si possa ridurre, 
sarà « tanto lontana dal nulla, quanto tutta la materia o qualunque 
altra cosa esistente; cioè tra essa e il nulla ci corre un divario e 
uno spazio infinito » (2). E anche nel secondo ragionamento si 
riesce alla conclusione del primo: che « fuori della espressa volontà - 
e forza d’un padrone dell’esistenza, non c’ è ragione veruna perchè 
l’anima, o qualunque altra cosa, supposta anche e non ostante 
l’immaterialità, debba essere immortale; non potendo noi discor- 
rere in nessun modo della natura di quegli esseri che non pos- 
siamo concepire, e non avendo nessun possibile fondamento per 
attribuire ad un essere posto fuori della materia una proprietà 
piuttosto che un’altra, una maniera di esistere, la semplicità o la 
composizione, l’ incorruttibilità o la corruttibilità » (3). 

Il criterio qui adoperato a risolvere le difficoltà, è, in fondo, 
quello stesso onde il Locke, parendogli tali questioni superiori, 
forse per sempre, all’ ingegno umano, ricorse all’ idea che la sola 
volontà e bontà del Creatore avesse potuto dare ad una sostanza, 
da esso medesimo scelta, la facoltà di pensare (4). In ogni modo, 


(1) Pens., II, 86 e seg. (4 febbraio 1821). 

(2) Ibid., II, 101-2 (9 febbraio 1821) 

(3) Ibid., II, 88. 

(4) Essai sur l'entendement humain, lib. IV, cap. III, $ 6, in 0ew- 
vres philosophiques de Locke, Paris, 1822-1825. 
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cotesto padrone dell’esistenza non sarebbe egli stesso nella condi- 
zione di quegli enti immateriali che neppur possiam concepire 
colla mente, e di cui dunque non ci è dato affermar nulla? Certo 
con quell’ Essere supremo ci spieghiamo o piuttosto ammettiamo 
come possibile ciò che, senza esso, dovrebbe sembrarci del tutto 
assurdo; ma è forse altro che un'ipotesi, più o meno arbitraria, 
che quel padrone dell’ esistenza esista egli medesimo ? A cotesta 
formidabile interrogazione si direbbe schivasse il Leopardi per 
qualche tempo di rispondere, quasi non sentendosi per anco armato 
di tutto quel sapere e coraggio che gli sarebbe occorso a tale ef- 
fetto; ma, come vedremo, risponderà fra non molto. 

Nelle sue indagini gli risultavano sempre relative le idee del 
bello, del giusto e del bene. Or egli, aspirando all’assoluto e non 
potendone trovar la ragione nell’ordine di questo mondo, crede ne- 
cessario di riporla in un Essere dove personifichiamo quelle idee; 
perchè, « se così non facessimo, neppure in lui avremmo trovato il 
confine delle cose e la ragione per cui questo o quello sia assolu- 
tamente buono o cattivo » (1). E la conclusione del discorso è, che 
« noi proviamo l’ idea dell’assoluto coll’ idea di Dio, e l’ idea di Dio 
coll’ idea dell’assoluto. Iddio è l’unica prova delle nostre idee, e le 
nostre idee l’unica prova di Dio » (2). Ma questo Iddio, intrave- 
duto, ammesso o dimostrato ora con argomenti Lockiani, quali 
mi parvero quelli addotti prima, ora con argomenti Cartesiani, 
quali, ancor più manifestamente, sono gli ultimi, questo Iddio si 
direbbe che il nostro filosofo lo allontanasse dal suo sguardo, 
non appena, in qualsivoglia modo, trovato. Qualche volta, con 
nuove speculazioni che abbattevano la scala su cui era così fati- 
cosamente salito a quelle altezze; qualche altra, col suo antico e 
costante sentimento pagano, così contrario a quello spiritualismo e 
a quelle astrazioni, in cui ora si profondava. In questa ultima di- 
sposizione d’animo scriveva: « Il formare il nostro Dio degli attributi 
che a noi paiono buoni, benchè non lo siano che relativamente, è 
una opinione meno assurda, ma della stessa natura, andamento, 
origine di quella che attribuiva agli Dei figura e qualità e natura 
quasi del tutto umana ». Insomma, « l'antica e la moderna divinità 
è parimente formata sulle idee puramente umane, benchè diverse 
secondo i tempi » (3). Chi conosca veramente il Leopardi, intenderà 
appieno com’egli, facendo « meno assurda » l’opinione cristiana, le 
anteponesse in cuor suo la pagana; e come anche le idee « pura- 
mente umane » dell’una e dell’altra credenza dovessero per lui es- 


(1) Pens., III, 174. 
(2) Ibid., 175 (7 agosto 1821). 
(8) Ibid., III, 178-9 (8 agosto 1821). 
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sere state incomparabilmente migliori nel tempo antico, quando 
l'immaginazione e gli ameni errori eran tanta parte dell’ uomo. 
In ogni modo, coll’origine che qui le si assegna, la « moderna di- 
vinità » potrebbe esser mai la divinità di quella religione ch’ei vo- 
leva ancor mettere d’accordo colla sua filosofia? 

Ma di queste e di altrettali difficoltà egli non si sgomenta. Se, 
o fondandosi sulle idee dello spirito e della materia espresse poco 
tempo avanti, o rigettando ogni idea innata e dimostrando, invece, 
come nulla preesista alle cose, nè forme o idee, nè necessità, nè 
ragione di essere, e di essere così o così, pareva precludersi ogni 
via alla meta prefissa, ecco che d’un tratto se ne apre una nuova. 
Con un ragionamento ch’ è forse il più sottile di quanti ne abbia 
fatti sino a qui, dimostra che, se nulla preesiste alle cose, e quindi 
neanche la necessità, preesiste sempre la possibilità (1). Noi possiamo 
dunque ammettere un Dio come racchiudente in se stesso tutte le 
possibilità ed esistente in tutti i modi possibili. Per un tal Dio ci 
spieghiamo i suoi rapporti colle sue creature, e come egli possa 
averne altri affatto diversi e contrarî verso altri ordini di cose a noi 
ignote. « Dunque l’ infinita possibilità è l’unica cosa assoluta. Ell’ è 
necessaria, e preesiste alle cose. Quest’esistenza non l’ha che in Dio ». 

Con queste ed altre idee, spesso non sue, ma sempre trasfor- 
mate a suo modo, credette il Leopardi si potessero « facilmente ac- 
cordare le parti in apparenza discordantissime e contradittorie della 
religione cristiana » (2). E ne adduce, tra le altre prove, quella 
dell’ essersi Dio rivelato quanto e come e sotto la forma che ha 
stimato conveniente, secondo le diverse circostanze delle sue crea- 
ture: forma sempre vera, perchè egli esiste in tutti i modi possi- 
bili (3). Lo stesso può dirsi a proposito della morale rivelata col 
Testamento nuovo, e così diversa da quella dell’antico (4). Con mag- 
gior precisione di concetti, ma sempre coll’intento della concilia- 
zione, da li a poco soggiunge: « E forza convenire che Dio non 
solo è il tipo e la ragione, ma l’autore, la fonte, il padrone, l’ar- 
bitro della morale e che questa e tutti i suoi principî più astratti 
nascono assolutamente non dall’essenza, ma dalla volontà di Dio, 
che determina le convenienze, e secondo quelle che ha determinate 
e create, secondo che le mantiene o le cangia o le modifica, dètta, 
mantiene, cangia o altera le sue leggi. Egli è il creatore della 
morale del buono e del cattivo e della loro astratta idea, come di 
tutto il resto » (5). 


(1) Pens., III, 269 e segg. Cfr. 285 (3-7 settembre 1821). 
(2) Ibid., III, 283 (5-7 settembre 1821). 

(3) Ibid, ibid. 

(4) Ibid., III, 282-283. 

(5) Ibid., 825 (16 settembre 1821). 
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Come si par manifesto, il Leopardi s’ingolfava di nuovo in 
pieno cartesianesimo, e, si direbbe, più deliberatamente che mai: 
tuttavia neanche questa volta restò saldo in quelle opinioni. E ve- 
ramente, mentre pareva riconfermarle al modo che abbiamo visto, 
ei mostrasi, come d’un tratto, convertito a quelle idee platoniche 
È da lui tenute prima per chimeriche e capricciose (1). Anzi, loda ora 
i: Platone come colui che « scopri, quello ch’ è infatti, che la nostra 
opinione intorno alle cose, che le tiene indubitabilmente per asso- 
lute, che riguarda come assolute le affermazioni e negazioni, non 
poteva nè potrà mai salvarsi se non supponendo delle immagini 
e delle ragioni di tutto ciò ch’esiste, eterne, necessarie, ecc., e in- 
dipendenti dallo stesso Dio, perchè altrimenti: 1° si dovrà cercare la 
ragione di Dio, il quale, se il bello, il buono, il vero, ecc., non è 
assoluto nè necessario, non avrà nessuna ragione di essere, né di es- 
sere tale o tale; 2° posto pur che l'avesse, tutto ciò che noi cre- 
diamo assoluto e necessario non avrebbe altra ragione che il 
volere di Dio... Ora, trovate false e insussistenti le idee di Platone, 
è certissimo che qualunque negazione e affermazione assoluta rovina 
interamente da sè ; ed è meraviglioso come abbiamo distrutte quelle, 
senza punto dubitare di queste » (2). Non occorre dimostrare la con- 
tradizione fra questo e il precedente discorso; nè come, in ispecie 
“ colla seconda delle due ragioni particolari in favore delle idee pla- 
toniche, il Leopardi dovesse ritenere implicitamente erronea quel- 
l'opinione cartesiana, che l’assoluto e il necessario non avessero 
altra fonte che il volere di Dio. Senza dire che, colle ultime parole, 
veniva a mettersi da se stesso fra coloro che, rigettando il plato- 
nismo, non avvertivano le funeste conseguenze del loro rifiuto. 


III. 





Ma l’accordo del suo sistema coi dommi cristiani era neces- 
sario venisse meno di fronte al continuo prevalere delle sue idee 
contrarie ad ogni concezione teologica del mondo; e già quelli 
accennati sin ora sono fra gli ultimi tentativi fondati su « specu- 
lazioni razionali e metafisiche », com’egli chiamava queste di cui 
ho allegato qualche esempio. Crederei anzi che a tali speculazioni 
fosse egli mosso piuttosto dal predetto intento che da vera dispo- 
sizione intellettiva e inclinazione di animo. Certo è, ad ogni 
modo, che intorno a questo tempo esse cominciano a divenir sem- 
pre più rare e scarse; e sparisce quasi del tutto quanto di Pla- 
tone, di Cartesio e di Leibinizio era fino a qui entrato nei suoi 






(1) Pens., I, 261, 409. 
(2) Ibid., III, 326 (16 settembre 1821). 









































AR e 


ATTRAVERSO LO ZI/BALDONE DEL LEOPARDI 315 


ragionamenti. Ognor più avverso alle concezioni spiritualiste di 
qualsivoglia tempo, ei finisce col darsi tutto a quel sensismo, verso 
cui lo vedemmo così ben volto sin da principio. E ciò facendo, dovè 
sentire una soddisfazione del genere di quella avuta dal Voltaire, 
quando dalla metafisica di Cartesio si volse alla psicologia del Locke, 
e forse, anche come al Voltaire, parvegli che la prima stesse alla 
seconda come il romanzo alla storia. Ma di ciò non potrei qui di- 
scorrere opportunamente. Ricorderò solo che, ancor più che col 
Locke, può dirsi egli stesse col Condillac; il quale, come ognun sa, 
faceva derivar dalla sensazione non pure le idee, ma le stesse 
facoltà dello spirito. E ben presto giunse al barone d’ Holbach, e 
si fermò per sempre in quel materialismo ateo del secolo xVIII, 
che pure difese di tutta sua forza nei Paralipomeni, salvo a dis- 
sentire profondamente, come vedremo appresso, quanto alla solu- 
zione ultima del problema universale (1). 

Fondandosi dunque su i più generali principî di quella filoso- 
fia, egli bene spesso riusci originale e vario nelle applicazioni. 
Quanto più sgombre da quei velami teologici che gli parve ne im- 


(1) Nel presente scritto non ho inteso far altro, come dissi da prin- 
cipio, che seguire il corso delle idee che sono la precipua sostanza delle 
poesie e delle prose leopardiane. Altri, colla competenza che a me manca, 
cerchi di quelle o le derivazioni o le attinenze colle dottrine dei filosofi 
a lui più noti, e ne giudichi l’intrinseco valore. Chi volesse compiere 
una tal fatica, potrebbe, fra l’altro, mostrare come, pur dentro il giro di 
dottrine comuni a essi, il Leopardi, consapevole o no, si accostasse, secondo 
i casi, più all’uno che all’altro. Per esempio: nella sua teorica dell’amor 
proprio, considerato da lui come « il principio universale dei vizi umani... 
e delle virtù » (I, 166), e come «necessariamente coesistente con noi e 
necessariamente illimitato » (I, 439), e ancor più nell’ analisi delle mol- 
teplici passioni derivate da quell’unico fonte, egli, forse, più che ad 
altri. si conformò ad Elvezio, di cui, fra tanti luoghi che farebbero al 
caso, ricorderò questo: « Ce sentiment (l'amour de soi) est l’effet immé- 
diat de la sensibilité physique, et par conséquent commun è tous et in- 
séparable è l'homme. J'en donne pour preuve sa permanence, l’impos- 
sibilité de le changer ou méme de l’altérer. De tous les sentiments c'est 
le seul de cette espèce; nous lui devons tous nos désirs, tous nos pas- 
sions » (De l’homme ecc, Londra, 1775; sez. IV, cap. IV. tom. I, pag. 348. 
Cfr. De lesprit, Londra, 1776; disc. III, cap. IX, tom. I, pag 421). 

Anche là dove ragionando, come si vedrà appresso, intorno all’ori- 
gine e allo svolgimento delle facoltà umane, le considerò talvolta come 
naturalmente eguali in tutti gli uomini, salvo a spiegar le costoro dif- 
ferenze colle diverse condizioni in cui essi nacquero e crebbero, anche 
quivi, tenne, fra gli altri francesi, dello stesso autore: « Tous les hom- 
mes » (diceva questi in una delle sue frequenti sintesi o formule delle 
proprie dottrine) «communément bien organisés ont en eux la puis- 
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pedissero la immediata visione, tanto più le cose del mondo tira- 
vano a sè l’attenzione del nostro filosofo che voleva veder tutto 
coi propri occhi, penetrare in tutto colla propria mente. E ciò gli 
vien fatto meglio che mai ogni volta che ritorna a quello studio 
dell’uomo, dove, come già fu avvertito, fece sempre le sue prove 
più insigni. Evidente la scontentezza del suo animo, quando inten- 
deva alle speculazioni di cui abbiamo toccato; non meno evidente 
la sua sicurezza in questo secondo ordine d’indagini sulla vita 
umana. Qui, più determinato l’obbietto, più saldi i criteri, sempre 
più certi e copiosi i risultamenti ottenuti. Andava sempre innanzi, 
sicuro di essere sul cammino che conduce alla méta prefissa; e i 
dubbi stessi e le soste di qualche momento concorrevano a farne 
sempre più viva la fede e più celere il moto. 

Continuando a quel modo e allargando sempre più il campo 
delle osservazioni, cerca di spiegare le facoltà e ì fatti dello spirito 
con ragioni più vere che non gli paressero quelle dei filosofi spi- 
ritualisti, e dalla psicologia risalire a una concezione che abbrac- 
ciasse la vita universale. Assai per tempo aveva incominciato a 
studiar quella assuefazione, da cui gli parve che tutto procedesse 
nell'uomo (1). Ogni assuefazione, ogni attitudine abituale della mente 
dipende dagli organi. Degli organi interni dell’ uomo e dei loro 
svolgimenti e progressi, trova una perfetta immagine negli organi 
esteriori, nelle abilità di cui sono capaci e nella maniera ed ordine 


sance physique de s’'élever aux plus hautes idées, et... la différence 
d’esprit qu’on remarque entr’eux dépend des diverses circonstances dans 
lesquelles ils se trouvent placés et de l’éducation différente qu'’ils re- 
coivent » (De l’homme, ecc., tom. I, pag. 634). 

Non meno degni di nota, nello stesso proposito, i giudizi che di quelle 
e simili dottrine si facevano nei libri e nelle riviste, fra cui molto impor- 
tante lo Spettatore di Milano, che, al principio del suo filosofare, davano 
al Leopardi qualche notizia degli studi più recenti. Sempre più contrario 
col tempo fu il suo sentimento a quello di coloro che tali idee crede- 
vano compatibili colle credenze cristiane; nè mai dovette aderire a 
quelle riserve solite di farsi circa alle dottrine del Cabanis e del Destutt- 
Tracy, persuaso, come fu ben presto col primo, che nell’uomo il morale 
non è che il fisico guardato da un altro aspetto. 

Quanto alla filosofia Kantiana, le cose andarono in maniera diversa. 
Non pare che di quella abbia mai avuto notizia diretta, e neanche at- 
tinta da competenti interpreti; ed anzi, in certi suoi vaghi accenni (ad 
esempio: III, 407; IV, 338; VII, 251), mostrò sempre di giudicarla non 
meno superficialmente di qualcuno che ne aveva discorso nel medesimo 
Spettatore. 

(1) Pens,I,470esegg. (dicembre 1820); II, 472 e segg. (giugno 1821); 
III, 36 e segg. (giugno e luglio 1821); 115, 138 (luglio 1821). 
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con cui le acquistano (1). È così vero poi che nulla si acquista 
senza l’ assuefazione, che non c'è sommo ingegno che nel suo 
primissimo periodo non si sia trovato appresso a poco a livello 
cogli infimi ingegni, posti in quello stesso periodo (2). Se l’assue- 
fazione è principio e condizione necessaria di ogni attività e d’ogni 
progresso cosi nell’uomo come nelle altre creature viventi, essa è però 
varia di grado da quello a queste; anzi può dirsi che la maggiore 
o minore conformabilità primitiva costituisca la principal differenza 
naturale non solo fra le diverse specie di animali, ma anche fra i 
diversi individui di una stessa specie (3). E poichè nell'uomo tale 
conformabilità giunge al massimo grado, perciò si trovano assai 
maggiori e più numerose differenze fra gl’individui umani e fra 
le successive condizioni di uno stesso individuo, che in qualunque 
altra specie di esseri (4). 


IV. 


Innumerevoli le applicazioni di tali principî alle varie facoltà 
umane e segnatamente a quella della memoria, ch’ è sempre con- 
siderata come la facoltà di assuefazione dello stesso intelletto, e 
quindi il tutto nell'uomo (5). Poi le stesse maggiori qualità dell’ a- 
nima nostra si hanno a riguardare piuttosto quali effetti dell’assue- 


fazione che non della natura; e ciò, se diminuisce l'ammirazione 
per esse qualità, non cessa pertanto di essere una verità scienti- 
fica (6). Essendo dunque certo che le facoltà e qualità umane sono 
acquisite (7) e dipendono in tutto dagli organi, dobbiam perciò cre- 
dere che il loro indebolimento non è scancellamento d’ immagini, 
ma inabilitamento di essi organi ad eseguire le solite funzioni (8). 
Tutto ciò è innegabile, chi consideri che la nostra mente in origine 
non ha altro che maggiore o minor delicatezza e suscettibilità di 
organi, cioè facilità di essere in diversi modi affetta... Questa non 
è propriamente facoltà, ma semplice disposizione. Nella mente no- 
stra non esiste originariamente nessuna facoltà, neppur quella di 
ricordarsi. Bensi ell’è disposta in maniera che le acquista, alcune 
più presto, alcune più tardi, mediante l’esercizio: ed in alcuni ne 


(1) Pens., III, 157, 170 (agosto 1821). 

(2) Ibid., III, 168 (agosto 1821). 

(3) Ibid., 168-169 (agosto 1821). 

(4) Ibid., III, 288 (agosto 1821). 

(5) Ibid., III, 202 (agosto 1821). 

(6) Ibid, III, 213, 220 (agosto 1821). Cfr. 259. 
(7) Ibid., III, 229 (23 agosto 1821). 

(8) Ibid., III, 228 (23 agosto 1821). 
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acquista (gli altri dicono sviluppa) più, in altri meno (1). Come 
si vede, qui la parola « acquista » è stata espressamente sostituita 
a quella di sviluppa, che altri adopera in simili casi, per restrin- 
gere al possibile le originarie attitudini dell’uomo. 

Lasciando le moltissime altre applicazioni, ricorderò quelle, 
così ingegnose, alle diverse età dell’uomo (2); ai ciechi e ai sordi (3); 
alle succedentisi maniere del suo poetare (4) è ad altri fatti di 
sua vita (5); al vario grado dell’attenzione (6); a certi particolari 
difetti delle donne (7); ad alcuni organi del corpo umano, come 
alle mani e ai piedi (8); alle modificazioni dell’amor proprio e dei 
vari elementi ond’ è composto (9) ; alle molteplici forme dell’opero- 
sità umana (10); alla proprietà della musica e ai moti che essa desta 
negli animi (11); ai singolari effetti poetici, provenienti in noi dal 
vedere il corpo umano non, come primitivamente, nella sua nudità, 
ma coperto di vesti (12). Potrei aggiungere moltre altre citazioni, 
ma queste bastano al mio fine. Pur da queste si vede come il no- 
stro autore estendesse le sue indagini intorno a cose molto remote 
dai suoi studi ordinari, e come neanche gli facessero difetto le co- 
noscenze scientifiche credute necessarie alla prova delle sue osser- 
vazioni. Le quali poi, quando si tratti di musica, sono più partico- 
larmente degne di ammirazione; perchè, contenendo e l’idea astratta 
e l'impressione, gli argomenti razionali e i movimenti del cuore, 
ci fanno avvertire insieme il filosofo e il poeta. 

Di quasi tutte le altre sue osservazioni intorno all’assuefazione 
si può dire che, nel loro complesso, sono come un gran fascio di 
luce onde ci s’illumina il suo pensiero. L’idea generale, da cui 
tutte sono informate, non lascia talvolta di essere o di ridive- 
nire alquanto incerta; e anzi la parte rispettiva della natura e 
dell’assuefazione in ogni svolgimento morale o fisico è varia- 
mente determinata nei molti discorsi che qui se ne fanno. Ma tali 
ondeggiamenti non potrebbero modificar la sostanza di una dottrina 


(1) Pens., III, 296 (10 settembre 1821). Cfr. Ibid., 385-387; IV, 25 79; 
84, 85. 

(2) Ibid., IV, 24 (4 novembre 1821). 

(8) Ibid., 78-79; 212. 

(4) Ibid., 95. 

(5) Ibid, 325-326. 

(6) Ibid, 118: 308-309. 

(7) Ibid., 134. 

(8) Ibid., 139-140. 

(9) Ibid., 271 e segg. 

(10) Ibid., 311-312 (19 luglio 1822); 380-381 (16 maggio 1823). 

(11) Ibid., V, 246 e segg. (agosto 1823). 

(12) Ibid., 304 e segg. (agosto 1823). 
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così largamente fondata su tutte le molteplici conoscenze dell’au- 
tore, e che, più di qualunque altra d’indole speculativa, ne appagava 
lo spirito. 

Poi, con gli stessi criteri tenuti per gli uomini, si parla degli 
animali, nel cui regno il Leopardi credeva arricchirsi di prove 
non meno confacenti al suo fine di quelle fornitegli dallo svolgi- 
mento delle facoltà umane. E veramente, è tra i suoi fatti più no- 
tevoli questo tenere d’occhio le varie specie di viventi: costume 
che non ismette mai, e di cui abbiamo la più insigne testimonianza 
in tanti suoi componimenti d’ogni sorta e in specie nell’ ultimo 
poema. Era una maniera del tutto conforme alle dottrine sensiste 
di quei Francesi da lui seguiti con più costanza; ma è pur certo 
ch'egli ebbe a ciò una particolare attitudine e inclinazione di animo. 
Evidentemente ei sentiva il vantaggio che alla sua filosofia ve- 
niva da quell’estendere le osservazioni a tutto il regno animale, 
con accenni, più o meno precisi, anche agli altri regni della natura. 
Quanto più ampie e varie le osservazioni e più abbondanti gli esempi, 
tanto più evidente quella concezione di una natura che, agendo 
sempre con forze proprie e procedendo per una serie d’innume- 
revoli svolgimenti, produce la vita universale. 

Tanta era nel Leopardi la brama di mettere in sodo questa 
verità, che non si stanca mai di accumulare prove su prove, esempi 
su esempi: e veramente quelle che giunse a raccoglierne qui, for- 
mano una buona parte di tutto il Manoscritto. Ad averne una giusta 
idea, si noti che, oltre che nei moltissimi luoghi citati nel suo 
stesso indice sotto la categoria dell’assuefazione, si ragiona di questa 
in mille altri punti e a proposito dei più vari argomenti, dovendo 
parer all'autore che a tutto potesse venir luce da quelle dottrine. 
Di modo che l’idea di una natura, la quale tutto fa da sè e per 
sé, eccedendo colla sua potenza i termini del nostro pensiero, ma 
esaltandolo insieme con quel poco che si degna mostrargliene, quel- 
l’idea, chi ben noti, splende, dove più dove meno, in ogni parte 
dei regni percorsi dal Leopardi. S'egli, agitando le più ardue que- 
stioni metafisiche, o si mostra irresoluto nelle conclusioni, o ammette 
forze e volontà superiori alla natura, o ritorna persino ai dommi 
della fede nativa; non gl’interviene mai nulla di simile quando, 
prese le mosse dai fatti sottomessi alle proprie osservazioni, segue 
e chiarisce, senza riguardo ad autorità o tradizione alcuna, gli 
svolgimenti naturali delle cose. Allora non riesce mai ad imbattersi 
in quel teologismo col quale, in altre occasioni, era venuto a patti; 
allora quella legge, così diligentemente e amorosamente seguita 
per entro un’infinità di fenomeni, gli basta a tutto. Per essa crede 
rendersi ragione di ciò ch’ è obbietto immediato dei sensi e della 
coscienza; per essa, indovinando o congetturando con maggior pro- 
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babilità che con qualsiasi altro principio generale, s’ inalza di grado 
in grado a concezioni come quelle significate nello Stratone e nel 
Copernico. Allora gli è più che mai evidente quella verità che, 
dopo due soli anni del suo più intenso e consapevole filosofare, for- 
molava nel modo seguente: « Che cosa è dunque il mondo fuorchè 
NATURA? » (1). E scriveva la parola proprio così, a lettere maiuscole, 
come il nome della Divinità che escludesse dal mondo ogni altra 
volontà o forza che non fosse la sua. 


y, 


Or giova dare un'ultima occhiata al sentimento religioso del 
Leopardi, e compierne quella storia che ci parve di tanta impor- 
tanza. Vedemmo come sin dal primo tentativo di conciliare la pro- 
pria filosofia col cristianesimo, egli giungesse talvolta a considerar 
questo non altrimenti che ogni altro istituto umano. Nè diverso 
giudizio poteva farne in quei Pensier? che seguirono immediata- 
mente agli ulteriori tentativi di conciliazione. In uno, il cristiane- 
simo gli sembrava «incompatibile, non solo coi progressi della ci- 
viltà, ma colla sussistenza del mondo e della vita umana » (2); in un 
altro, che il suo impero fosse « stato quasi un impero della filosofia, 
uno stabilimento di potenza filosofica, un'influenza, una superiorità 
generale acquistata nel mondo dalla ragione sulla natura » (3). Ed 
ecco che la fede, creduta un tempo conciliatrice della natura colla 
ragione, e tale da ricompensarci in parte dei danni prodotti dalla 
seconda, qui diventa quasi una sola cosa con essa, e non meno di 
essa nemica alla prima. Or paragonato una volta il cristianesimo 
colla ragione, in quanto questa ci fa conoscere quelle cose che 
per la nostra felicità, sarebbe stato meglio ignorare per sempre, 
era inevitabile che il nostro autore giungesse a ritenere l’uno non 
non meno funesto dell’altra. 

Il qual concetto è implicito anche in quelle osservazioni sulla 
perfezione cristiana che mette in pregio la solitudine e il fuggir le 
cose del mondo per non peccare. « Altrettanto (si seguita a dire) var- 
rebbe il non vivere. La vita viene ad essere come un male, come una 
colpa, come una cosa dannosa, di cui bisogna usare il meno che si 
possa, compiangendo la necessità di usarne e desiderando esserne 
presto sgravato » (4). Che la vita sia un male, ce lo aveva scoperto 
e ce lo dimostra ognor più chiaramente la ragione; ma che possa es- 


(1) Pens., III, 314 (15 settembre 1821). 
(2) Ibid., III, 153 (31 luglio 1821). 
(3) Ibid., 173-4 (7 agosto 1821). 

(4) Ibid., III, 309-10 (13 settembre 1821). 
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sere anche una colpa, questo la ragione non disse e non dirà 
mai: lo afferma bensì una religione che pur si annunziava conso- 
latrice degli affanni umani! Nè tale religione manca di altre con- 
tradizioni sostanziali. Pur mostrandosi fiera nemica dell’ egoismo, 
essa riesce a farci miseramente solleciti non di altri che di noi 
stessi (1); e anche « l’amor di Dio, nello stato che il cristianesimo 
chiama di assoluta perfezione, non è nè può essere che un amor 
di se stesso applicato al solo ben proprio e non a quello de’ suoi 
simili » (2). Così, fra tutte le altre religioni, la cristiana « è la sola 
che o implicitamente o esplicitamente, ma certo per essenza, isti- 
tuto, carattere e spirito suo, faccia considerare e consideri come 
male quello che naturalmente è, fu e sarà sempre bene, anche 
negli animali, e sempre male il suo contrario » (3): opinione stra- 
nissima, inaudita in tutta l’antichità, presso tutte le altre nazioni 
moderne e presso qualunque popolo non civile (4). Tal concetto del 
cristianesimo era già radicato nel nostro autore; e chi, badando ad 
altri accenni, più o meno incerti o contrari, ne volesse equiparare 
il valore a quello delle testimonianze sopra citate, confonderebbe, 
anche in questa parte della storia leopardiana, i sentimenti tran- 
sitorî o ridestantisi a lunghi intervalli, senza però dominare inte- 
ramente lo spirito, con quegli altri che non cedevano mai ai primi 
se non per ritornare cresciuti di vigore, e che finirono coll’ impa- 
dronirsene per sempre. 

Continuando nelle sue sempre più ardite speculazioni, giunse 
il Leopardi a sottrarsi all'obbligo, impostogli dalla religione, di farsi 
di tanto in tanto i conti con essa. E allora si senti come sciolto fi - 
nalmente dalle « catene domestiche ed estranee » (5), cioè da quella 
doppia tirannia che gli era parsa aver sue radici nella stessa fede 
ed esserne quasi santificata. E giunse all’odio; e di questo fece 
spesso la sua arma e la sua vendetta, come si vede più particolar- 
mente da quelle sue amare allusioni alla gente devota che, non si 
saprebbe dire se più stolta o più crudele, attosca ciò che di più dolce 
è nella vita. In simili casi, come insofferente di quella stupenda 
serenità onde già guardava gli affanni umani, parla un linguaggio 
manifestamente impresso della profonda angoscia interna. Certo è 
che in quelle sue stesse reminiscenze, come in tutto ciò ch’era più 
proprio della infelicissima sua vita, presero principio e forma pa- 
recchie delle sue migliori concezioni. Qui poi, nello Ziba/done me- 


(1) Pens., III, 388 (1° ottobre 1821). 

(2) Ibid, 421 (9 ottobre 1821). 

(3) Ibid., IV, 251 (4 giugno 1822). 

(4) Ibid., 252. Cfr. Ibid. 256 (5 giugno 1822). 

(5) Epist, I, 271; lettera al Brighenti (28 aprile 1820). 
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desimo, se non il componimento bell’e fatto, abbiamo già la materia 
internamente atteggiata ad arte, per effetto dello stesso sentimento 
che gli accendeva il cuore. Ecco un discorso che, per l’ odio al 
monachismo e per la compassione a tante vite giovanili che nelle 
sue celle, mute di ogni luce, vi si spengono innanzi tempo, ci fa 
rammentare di qualche insigne luogo rabelesiano, dove parrebbe 
che un'improvvisa stretta di cuore avesse interrotto quell’ inestin- 
guibile riso: 

« Giovanetti di quindici o poco più anni » (dice il nostro autore) 
«che non hanno ancora incominciato a vivere nè sanno che sia 
vita, si chiudono in un monastero, professano un metodo, una re- 
gola di esistenza, il cui unico scopo diretto e immediato si è d’im- 
pedire la vita. E questo è ciò che si procaccia con tutti i mezzi. 
Clausura strettissima, fenestre disposte in modo che non se ne possa 
vedere persona a costo della perdita dell’aria e della luce, che sono 
le sostanze più vitali all'uomo, e che servono anche e sono ne- 
cessarie alla comodità giornaliera delle sue azioni, e di cui gode 
liberamente tutta la natura, tutti gli animali, le piante e i sassi. 
Macerazioni, perdite di sonno, digiuni, silenzio: tutte cose che unite 
insieme nocciono alla salute, cioè al ben essere, cioè alla perfezione 
dell’ esistenza, cioè sono contrarie alla vita. Oltrechè, escludendo 
assolutamente l’attività, escludono la vita, poichè il moto e l’at- 
tività è ciò che distingue il vivo dal morto: e la vita consiste nel- 
l’azione, laddove lo scopo diretto della vita monastica, anacore- 
tica, ecc. è l’inazione e il guardarsi dal fare, l’ impedirsi di fare. 
Così che la monaca o il monaco quando fanno professione dicono 
espressamente questo: io non ho ancora vissuto, l’ infelicità non 
mi ha stancato nè scoraggito della vita: la natura mi chiama a 
vivere, come fa a tutti gli esseri creati o possibili; nè solo la na- 
tura mia, ma la natura generale delle cose, l’assoluta idea e forma 
dell’esistenza. Io però, conoscendo che il vivere pone in grandi pe- 
ricoli di peccare ed è per conseguenza pericolosissimo per se stesso 
e quindi per se stesso cattivo (la conseguenza è in regola assolu- 
tamente), sono risoluto di non vivere, di fare che ciò che la natura 
ha fatto non sia fatto, cioè che l’esistenza ch’ella mi ha dato sia 
fatta inutile e resa (per quanto è possibile) nonesistenza...» (1). 

Qui, a coloro che si vanno a chiudere in un chiostro, il Leo- 
pardi fa dire «espressamente » ciò ch’ essi non possono dire nè 
pensare in alcun modo; e accenna appena, e anche in maniera in- 
diretta, al vero sentimento che nel più dei casi li muove, cicè a 
quell’aspettazione di un’altra vita, beata ed eterna, onde, non che 


(1) Pens., IV, 206 (2 febbraio, dì della Purificazione di Maria San- 
tissima, 1822). 
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lieve, è pieno di godimento lo stesso sagrificio d'ogni felicità ter- 
rena. Escludere quell’aspettazione è come negare lo stesso cri- 
stianesimo che in essa si appoggia. Ma poichè non l’aveva più egli 
medesimo, così non lo vedeva neanche in quelli che n’erano felici; 
e anzi attribuisce loro i suoi stessi pensieri. Fa qui, presso a poco, 
come in parecchie sue concezioni d’arte, dove il personaggio posto 
sulla scena, pur conservando in parte le sue qualità storiche, adopra 
il linguaggio dell’ autore medesimo, a cui pareva che, per entro 
tali finzioni, il suo pensiero dovesse riuscire ancor più efficace. 
E chi non si ricorda, in questo proposito, di Saffo, di Bruto, di 
Cristoforo Colombo e di Torquato Tasso, quali egli li fece parlare ? 

Ho ricordato poco avanti il Rabelais; soggiungo ora che, dove 
questi, nel suo odio al monachismo, non involgeva il cristianesimo, 
e, anzi, come altri grandi ingegni del suo tempo, cercava di conci- 
liarlo colle nuove dottrine, il Leopardi invece mira a ferirlo al 
cuore. L'uno alludeva con indicibil rancore a quegli abusi di auto- 
rità paterna, da cui spesso procedeva l’oppressione di tante vite 
giovanili; l'altro, non alludendo a ciò in alcun modo, viene implici- 
tamente ad attribuire tutto il danno agli insegnamenti stessi della 
religione. Il Francese era pieno di speranze in quel rinnovamento 
universale che ferveva ai suoi tempi; l'Italiano lamenta invece il 
venir meno di ogni cosa bella nel mondo. Eppure amendue, com- 
piangendo quel crudele olocausto della giovinezza e quell’immenso 
oltraggio fatto alla vita, s' indugiano a ritrarre nelle loro parole il 
contrasto fra l’aer dolce che si allegra del sole, e gli oscuri silenzi 
del chiostro. In tanta diversità d’ingegno, d'animo e di dottrine, era 
tuttavia in amendue il cultò della natura e dell’ antichità classica: 
culto si fervido che, nell’uno, si soprapponeva alla stessa fede reli- 
giosa; nell’altro, allo stesso doloroso sentimento del destino umano. 
Ma quella parola di pietà profonda per le vittime, che nel Rabelais 
interrompeva, come dissi, il riso consueto, produce nel Leopardi 
l’effetto contrario; cioè mitiga o sospende il dolore, non profferen- 
dola egli senza guardar con rinascente desiderio alla luce e all’ ar- 
monia del giorno; tanto più che, a quel tempo, egli non era ancor 
giunto ad una rigorosa e ferma concezione pessimista del mondo. 
In tanti motivi di avversione al cristianesimo, questo è forse quello 
che più gli mette in moto tutte le facoltà dello spirito. Qui, col ci- 
tato monologo, sembra aver avuto nella mente il germe di un 
romanzo, il cui protagonista sarebbe stato per l'appunto qualche 
gentil creatura, sottratta per le male arti altrui, o per pregiudizio 
religioso sottrattasi volontariamente alle gioie della vita, e sepolta 
prima che estinta. Ipotesi questa molto probabile, perchè il suo 
spirito, disposto a concezioni di tal natura, fu sempre, e special- 
mente nell’età prima, popolato di creature storiche, mitologiche 0 


2] Vol. XCII, Serie IV - 16 Marzo 1901, 
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del tutto ideali, in cui bellezza, gioventù, sventura e morte andas- 
sero insieme: tipi umani, per lui, sublimissimi fra tutti, così nella 
vita come nell'arte! 


VI. 


Le considerazioni sul cristianesimo, fatte sino a qui, e le 
altre che seguono a breve distanza, sono una parte notevole della 
sua filosofia, e, più o meno copertamente, entrano nelle sue Ope- 
rette morali, composte fino al 1824. Sempre più larghi i termini 
del soggetto, più numerosi e tristi gli effetti di quella cagione, 
più foschi i colori onde sono dipinti. Per essere così poco favore- 
vole alle grandi virtù e alle ineffabili immaginazioni del tempo 
antico, il cristianesimo non ricompensava l’uomo di tanta perdita, 
nemmeno colle sue speranze di un’altra vita, essendo esse poco 
atte, per l’indole loro, a consolar gli stessi infelici di questo mondo. 
Perchè «la felicità che l’uomo naturalmente desidera è una felicità 
temporale... e da essere sperimentata dai sensi o da questo nostro 
animo tal qual egli è presentemente... Noi desideriamo di esser 
felici, non comunque si voglia, ma felici secondo il modo nel quale 
infatti esistiamo » (1). 

Dalle quali considerazioni si giunge a questa singolare idea: « La 
nostra esistenza desidera dunque la sua propria felicità; chè deside- 
rando quella di un’altra esistenza ancorch’ella in questa s’ avesse 
poi a trasmutare, desidererebbe, si può dire, una felicità non pro- 
pria, ma altrui...» (2). Tanto è dunque remota dalla nostra mente, 
non pur la felicità promessa in un altro mondo, ma la stessa forma 
di esistenza che quivi ci potrebbe essere destinata! Anche la con- 
dizione dei beati nulla è per l’ uomo, non potendo egli lasciar di 
desiderare la felicità terrena, « per niuna ragione, nè per niuna 
ragione può mai desiderare altra felicità che questa » (3). Quanto 
intervallo fra questi pensieri e il « premio che il desiderio avanza », 
ricordato in quella famosa lirica italiana che li precedette di poco 
più di due anni! Ma di cotanto premio, manca in lui del tutto quel 
desiderio, anzi divien sempre più fiera l’ avversione. E non sarei 
lontano dal sospetto che, s’egli avesse mai potuto vagheggiare un 
paradiso, questo sarebbe stato probabilmente non dissimile da quello 
di Lorenzo Valla, dove le anime umane, rivestite dei loro corpi, 
hanno gli stessi più squisiti godimenti mondani, incomparabilmente 
cresciuti di pregio e di efficacia. Nè la mia ipotesi parrà strana, 


(1) Pens., V, 423-24 (23 settembre 1823). 
(2) Ibid., V, 424). 
(3) Ibid., 424. 
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‘éhi ricordi come per più rispetti, egli si accostasse ai nostri sommi 
umanisti. In ogni modo, ei giudicava il cristianesimo « più atto ad 
atterrire che a consolare, o a rallegrare, a dilettare, a pascere colla 
speranza » (1). Ed anche era per lui certo che, senza il suo Inferno 
e il suo Purgatorio e col solo suo Paradiso, la religione cristiana 
‘non avrebbe avuto alcuna efficacia sulla condotta degli uomini, e 
non l’avrebbe neanche avuta, o minore assai, se quelle minacciate 
nei primi due regni, non fossero pene di qualità concepibili alla 
nostra mente, e tanto più dunque a noi spaventose, in quanto il 
figurarci la beatitudine del terzo, ci è del tutto impossibile (2). 
Singolarmente notevole è poi che, pur cercando più tardi 
quante testimonianze potesse, antiche o moderne, storiche e mito- 
logiche e di qualsiasi altra natura, in favore del sentimento pessi- 
mista, il nostro autore non ricorresse anche al cristianesimo, come, 
nello stessu proposito, vediamo aver fatto lo Schopenhauer (3). Nè 
qualche accenno o allusione fugace in questo senso basterebbe a 
diminuire il grande intervallo che in ciò corre fra lui e il filosofo 
tedesco, che pure ammirò la copia e la forza degli argomenti ond’egli 
sostenne la comune dottrina (4). Della qual differenza è facile trovar 
le ragioni in ciò che dissi circa alle vicende del sentimento reli- 
gioso nel nostro autore. E di lui si potrebbe, per questo rispetto, 
affermare in termini generali che, mentre ancor non era del tutto 
pessimista, accusava quella fede di pessimismo; e quando, più tardi, 


(1) Pens., V, 429 (24 settembre 1823). 
(2) Ibid., 430 (23 settembre 1823). 

(3) Le Monde comme Volontè et comme Représentation, traduit en 
francaise par A. BurpEau. Paris, 1890, tom. Ill, pag. 392 e segg. Supple- 
ment au quatrième livre, 46. Anche quanto al monachismo in partico- 
lare, lo Schopenhauer (Parerga und Paralipomena, ecc. Berlin, 1862, 
Zweiter Band, $ 169), ne dichiara le ragioni, e, direi, la coscienza, con 
tutta verità e precisione. 

(4) Ibid., pag. 400, cap. citato. È forse la maggior lode che per questo 
rispetto sia stata mai fatta del Leopardi, e che dovrebbe essere tenuta 
nel debito conto da quanti giudicano della sua filosofia. Allegate molte 
insigni testimonianze antiche e moderne sulla miseria della vita, lo Scho- 
penhauer conclude il suo discorso affermando: nessuno esser penetrato 
così addentro in codesto soggetto, nè averne discorso con tanta ric- 
chezza e varietà di argomenti e di forma, come fece il Leopardi. Or si 
ricordi che anche questi, a sostegno della sua tesi, aveva raccolto larga 
copia di simili testimonianze, più antiche però che moderne. Era riser- 
bato allo stesso maggior filosofo del pessimismo di attribuire cotanto 
valore agli argomenti del Leopardi, e di dare un posto così insigne nei 
campi della speculazione a colui che vola sì alto in quelli della poesia. 
E certo la nuova copia di pensieri sul medesimo soggetto, contenuta 
nello Zibaldone, conferma ampiamente l’elogio del filosofo tedesco. 
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divenne tale, non ne ricordò gl’insegnamenti fra le prove che 
gli occorrevano, quasi persino sdegnoso di averne un simile sus. 
sidio! In ogni modo, a queste dipinture, già sì sconsolate, ne segui- 
ranno altre, da cui vedremo sparire anche i pochi effetti non negati 
sino a qui ad esse credenze. Vedremo che, se quei premi non ba- 
stavano ad allettar gli uomini alle opere buone, tanto meno bastano 
quelle pur così formidabili pene, a ritenerli dalle cattive; e che le 
oscure immagini di un supplizio eterno fanno assai più spaventosa 
la morte ch’essa naturalmente non sarebbe. Lo vedremo segnata- 
mente in quel Dialogo di Plotino e di Porfirio, dove tanta parte 
di ciò che si dice contro la dottrina di Platone, s’ intende detto 
contro il cristianesimo. All’ultimo, l'odio assumerà forme diverse 
dalle solite, sfogandosi più frequentemente nella celia e nell’ironia; 
e quanto più intenso col tempo, tanto più proclive a tali indirette 
manifestazioni di se stesso e in singolar modo a quelle rappresen- 
tazioni che, come avviene nel Copernico, abbracciando terra e 
cielo, suscitano, colla vista infinita, la pietà e il riso d’ogni cosa 
umana! 

Mirabile è poi come, per tali trasformazioni di sentimenti, 
l’arte, senza nulla perdere della propria efficacia, si trasformi alla 
sua volta; e come i suoi più egregi effetti non manchino neanche 
là dove parrebbe che le condizioni spirituali e morali dell’autore 
dovessero necessariamente escluderli. Quel pensiero ond’ erano 
state abbattute tante liete immaginazioni e le stesse credenze re- 
ligiose, non fu mai vittorioso di un amore, il quale, da qualunque 
nuova contemplazione, faceva nascere nuovi fantasmi. Sgombri di 
tutte quelle cose belle onde un tempo erano popolati, terra e cielo 
dovrebbero render figura di un immenso deserto: eppure la vi- 
sione di quell’immensità non riesce meno poetica di ogni altra 
visione anteriore. Lo spirito si sente come annichilato; ma sente 
insieme di non aver mai avute così piene e profonde intuizioni 
di quell’infinito, in cui gli è dolce il naufragare! 


(Continua). 


B. ZUMBINI. 













ANTICA EPIGRAFIA SPICCIOLA 


Nomen dulce tuum... 
(C. I. L. VI, 18385). 


Nelle tunghe epigrafi apposte ai pubblici e spesso grandiosi mo- 
numenti, sta splendida la prova e della vita e del fiorir degl’imperi; 
ma nelle semplici iscrizioni, quando scarabocchiate col carbone o 
pitturate in rosso, quando incise con una punta o con un chiodo (1) 
sulle mura delle case o di qualunque altro edificio, sia pubblico 
sia privato, trovasi la testimonianza più intima del vivere antico, 
che, a tanti secoli di distanza, risveglia ancora nell’animo nostro un 
senso di viva simpatia. 

Sì fatte bizzarre iscrizioni, sovente accompagnate da disegni (2), 
delle quali le mura di Pompei ne somministrano una ricca serie, 
hanno certamente un gran valore, attesochè ci rivelano molti par- 
ticolari della vita privata degli antichi, che forse altrimenti non 
sapremmo, e non di rado gittano anche qualche raggio di luce sulla 
vita pubblica. 

Dei graffiti, alcuni sono in corsivo, altri presentano un mi- 
scuglio di forma lapidaria con la corsiva. Fatto sta che il costume 
di scrivere sulle mura è molto antico, e venne più volte menzio- 
nato dagli autori. Basti ricordare quel luogo di Cicerone (3), ove egli 
dice che contro Pipa, la celebre amica di Verre, i Siciliani scrive- 
vano satire persino sul tribunale e di sopra la testa del pretore; e 
la lettera di Plinio il giovane (4) all'amico Romano, in cui descri- 
vendogli le incantevoli bellezze della fonte del Clitunno e- degli 


(1) I graffiti facevansi con una punta, ma il più sovente con uno 
stilo in ferro ed anche in osso di cui servivansi comunemente per iscri- 
vere sulle tavolette cerate. 

(2) I graftiti figurati possono dividersi in sei partizioni, secondo l’ar- 
gomento che rappresentano: 1° ritratti e caricature; 2° soggetti di ge- 
nere; 3° scene prese ai giuochi del circo e dell'anfiteatro; 4° rappresen- 
tanze navali; 5° emblemi e allegorie; 6° riproduzioni di opere d’arte. 

(3) In Verr. IU, 33. 

(4) Epist. VILI, 8. 
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annessi bagni, soggiunge come quivi si leggessero da per tutto 
innumerevoli iscrizioni, in onore sì della fonte e sì del nume locale, 

In Plauto (1), in Orazio (2) e in Marziale (3) accennasi par- 
ticolarmente alla consuetudine che si aveva di scrivere e dise- 
gnare sulle pareti col carbone; dove che in sulle pubbliche co- 
lonne sembra si apponessero avvisi e manifesti. Della qual cosa, 
oltre la menzione che ne troviam fatta in un opuscolo attribuito 
a san Girolamo: tune vere per omnes columnas Manichaei tibi ti- 
tulus adscribetur (4), abbiamo una prova manifesta in Properzio (5), 
quando egli ordina al servo di pubblicare sur una qualche colonna 
l’avviso delle sue tabellae perdute, con la promessa di un com- 
penso in oro a chi gliele riporti alla sua casa sull’Esquilino. A di- 
rittura come si suol fare oggidi! 

In quanto ai graffiti, assai celebri sono quelli dei viaggiatori 
antichi, sì in greco e sì in latino, che leggonsi sui monumenti del- 
l’Egitto e della Nubia, come pure i proscinemi (atti di adorazione 
o preghiera) del tempio di Nettuno sul promontorio di Tera e di 
altri luoghi della Grecia, cui dovremo aggiungere quelli numero- 
sissimi incisi sulle rupi del Sinai; questi ultimi spettanti per la 
maggior parte a pellegrini cristiani (6). 

Perocchè è cosa ben nota, come i viaggiatori e i pellegrini delle 
antiche età, tanto pagani quanto cristiani, solessero scrivere nei 
più famosi templi, ipogei od altri monumenti che con devoto affetto 
visitavano, non solo i loro nomi, ma formole di adorazione e di 
ammirazione. I quali graffiti d’indole propriamente religiosa — 
e però appartenenti alla speciale classe distinta col nome di pro- 
scinemi — ai semplici nomi dei visitatori e alle predette formole 
di ammirazione e di adorazione uniscono il più delle volte il ri- 
cordo di care persone lontane, di che abbiamo parecchie testimo- 
nianze, non meno nei templi più venerati del paganesimo, che nelle 
tombe dei re di Egitto presso Tebe. Addurremo ad esempio tanto 
il graffito di un tal Sarapione figliuolo di Aristomaco, il quale ridot- 
tosi a File per visitare il tempio della grande Iside, dea di quell’i- 


(1) Impleantur meae fores elogiorum carbonibus. 
(Mercator, II, 3, 14). 
(2) ...quum Fulvi Rutubaeque, 
Aut Placideiani contento poplite miror 
Praelia, rubrica picta aut carbone ... 
(Satyr. II, 7). 
(3) Qui carbone rudi, putrique creta scribit carmina... 
(Epigr. XII, 61). 
(4) De cereo paschali. 
(5) Eleg. III, 23. 
(6) De Rossi, Roma Sott. I, pag. 170. 
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sola, segnò in quel santuario un tenero e pio ricordo de’ suoi pa- 
renti (1), quanto i versi scritti sulla piramide di Memfi da una 
donna che ivi mestamente ricorda il defunto fratello. I primi tre 
versi sono così belli e intimamente sentiti, che noi crediamo far 
cosa grata al lettore dandoli qui appresso per intero trascritti: 

Vidi pyramidas sine te, dulcissime frater, 

et tibi, quod potui, lacrimas hic moesta profudi 

et nostri memorem luctus hane sculpo querelam (2). 


Le grotte dei solitari della Tebaide sono piene d’iscrizioni in- 
cise dai Padri e dagli eremiti del deserto, molte in greco, ma la 
più parte in lingua copta. Numerosissimi poi sono i graffiti che 
leggonsi in un seno, oggi deserto, dell’isola Sira, porto naturale 
opportunissimo ai naviganti e che dagli indigeni è chiamato Gram- 
mata, appunto per le molte lettere quivi incise sulla roccia. Alcuni 
di questi graffiti pagani, pochi latini e molti greci, tutti dell’età 
romana, non più antichi del secolo de’ Cesari, sono preghiere di na- 
viganti al momento di sciorre le vele, o azioni di grazie pel felice 
approdo e salvamento in porto, altri segnano la memoria del luogo 
d'osservazione del vento prima di veleggiare od augurano la buona 
navigazione al nocchiero, altri finalmente sono concepiti con la 
consueta formola dei proscinemi, esprimente il ricordo delle persone 
care, sovente accompagnato da un voto, mediante che si credeva 
attirare su di esse il favore divino. E poichè ciò si soleva fare, 
come di sopra si è detto, nei luoghi celebri e nei santuari, così 
ne consegue che tale dovette essere il porto di Grammata. In 
fatti non pochi di questi graffiti invocano o ringraziano Esculapio, 
che quivi senza dubbio ebbe un tempio; e vi ebbe pure un sacello 
Serapide, come risulta da uno de’ proscinemi. Nè vi difettano graf- 
fiti di naviganti cristiani ed ebrei; questi ultimi vi hanno a volte 
figurato insieme il candelabro eptalicno e il ramoscello di palma, 
mentre i primi si raccomandano al santo Foca, in onore del quale 
eravi in Grammata una chiesa (3). 

Ad una speciale classe debbono riferirsi alcune iscrizioni greche, 
quali sculte, quali incise, quali segnate in inchiostro, che s’ incon- 
trano quasi esclusivamente in Egitto, e che, in diversi tempi, gli 
antichi viaggiatori lasciarono come ricordo del loro passaggio, sulle 
mura degli edifici o sulle pareti delle tombe che visitarono. Una 
di queste iscrizioni a inchiostro rosso, trovata in una delle tombe 
dei Re o siringhe, è di un Nicagora ateniese figlio a Minuciano, il 


(1) De Rossi, op. cit. II, pag. 14. 

(2) LETRONNE, Inscript. de V Égypte, II, pag. 517; BUECHELER, Anthol. 
latina, n. 270. 

(3) De Rossi, Bu22. Crist., 3* serie, anno I, pag. 112 e sgg. 
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quale si qualifica per daduco (1) dei santissimi misteri di Eleusi, 
ed asserisce di esser lì venuto a visitare le siringhe, lungo tempo 
dopo il divino Platone di Atene, di averle ammirate e di aver 
insieme reso grazie, tanto agli Dei quanto al piissimo imperatore 
Costantino cui doveva sì grande favore (2). L'importanza di cotesta 
epigrafe consiste nella relazione che, in certo modo, offre con la 
storia letteraria di Atene, del terzo e quarto secolo dell’éra nostra, 
perocchè sì Nicagora come il padre suo Minuciano appartenevano 
a una famiglia di retori. 

Ma sopra tutte celebri sono senza alcun fallo, le iscrizioni che, 
ricuoprono le gambe e lo zoccolo del colosso di Memnone (3), nella 
valle di Tebe, le quali solennemente attestano che antichi viaggia- 
tori, greci e latini, udirono la maravigliosa voce, onde quel simu- 
lacro ogni mattina salutava il sole nascente. 

Durante i due primi secoli del dominio romano in Egitto, la 
statua vocale di Memnone fu il monumento che, al pari delle pi- 
ramidi, più vivamente attrasse l’attenzione dei viaggiatori nella 
terra degli antichi Faraoni. 

Sì tatto singolare fenomeno, la causa del quale rimase loro 
sempre ignota, fu riguardato, finchè sussistette, come l’opera di una 
potenza magica o di un volere divino. 

Oggi è opinione, quasi generalmente ammessa, che provenisse 
da certe speciali condizioni atmosferiche, esercitanti il loro influsso 
sulle crepature del marmo. Imperocchè il fenomeno non ebbe prin- 
cipio se non l’anno 27 av. Cristo, dopo che un terremoto spezzò in 
due il colosso e ne rovesciò a terra la metà superiore. Restaurato 
e ricommesse insieme le parti da Settimio Severo, la statua di Mem- 
none rimase muta. 

Non potendo toccar di tutte le iscrizioni che vi si leggono, non 
consentendolo nè lo spazio nè il tempo, ricorderò solo quelle che 
si riferiscono al viaggio a Tebe dell’imperatore Adriano e della 
moglie Sabina, i quali, insieme con le persone del loro seguito, 
incisero i nomi loro sul colosso, affermando di aver udito la ma- 
ravigliosa voce. Alquante di queste iscrizioni, in versi greci, hanno 
per autore una donna, per nome Balbilla, un das-blex del tempo 
di allora, la quale esplicitamente dichiara di essere stata presente 
alla visita che Adriano e Sabina fecero al colosso, e con pompose 
parole si vanta non meno del suo alto lignaggio che del suo va- 
lore poetico. 

In una delle epigrafi che mi permetto di volgere in prosa, essa 


1) Daduco era il secondo grado nel sacerdozio di Eleusi. 
(2) Journal des Savants, 1844, pag. 45 e sgg. 
3) LETRONNE, Inscriptions de V’ Egypte, II, pagg. 316-419. 
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dice: Avendo la pietra reso un suono, io, Balbilla, udit la voce 
divina di Memnone o Famenoth. Accompagnavo questa amabile 
regina Sabina. Il sole percorreva la prima ora, il quindicesimo 
anno dell’imperatore Adriano; athyr era al suo ventiquattresimo 
giorno. Il venticinquesimo giorno del mese athyr; laddove in un’altra, 
che pur traduco, essa si studia di far risaltare la nobiltà della sua 
stirpe insieme coi meriti suoi letterari: Perocchè 1 mie? più antenati, 
il dotto Balbillo e Antioco... ti salutarono altre volte. Balbillo 
nacque da una madre di sangue reale, da Acme; e il padre del 
padre suo era il re Antioco. È da loro che proviene il nobile sangue 
che scorre nelle mie vene. O tu che passi, volgi gli occhi su questi 
versi, scritti da me, Balbilla. 

Ma non è questo il luogo di distenderci lungamente sopra i ma- 
nierati versi della vanitosa Balbilla ed esaminarne il giusto valore; 
e quindi passeremo ai Greci, i quali sappiamo come avessero per 
costume di moltiplicare le iscrizioni, massimamente quelle amorose 
e che acclamavano la bellezza di una tale fanciulla o di un tal efebo. 

Le segnavano su di ogni cosa che offrivano all'oggetto della loro 
passione, e i vasi dipinti ce ne forniscono frequenti esempi. Anche 
sulle mura solevano scrivere dichiarazioni di amore, e talvolta per- 
sino sulla scorza degli alberi. Un frammento di Callimaco dice (1): 
portate lettere incise nelle cortecce, quante dicano C'idippe bella; ed 
a sì fatto uso poeticamente alludono Virgilio (2) ed Ovidio (3). 

Allorquando un giovane ateniese voleva conquistare un’etèra, 
egli ne scriveva il nome sulle mura del Ceramico, accompagnandolo 
con epiteti lusinghieri e amorosi. E le etère, alla lor volta, com-. 
mettevano ad un servo di segnare col carbone sulle stesse mura 
del Ceramico il nome dell’uomo cui agognavano sedurre (4). 

In Roma i graffiti dovettero essere numerosi, e se tuttora esi- 
stessero gli antichi intonachi de’ monumenti, ve ne leggeremmo di 
viaggiatori, come ne leggiamo di cittadini nelle stanze, per esempio, 
del Palatino e dell’Aventino, simiglianti a quelli di ogni maniera 
ond’è ricca Pompei. 

I graffiti tuttavia di alcune antiche stanze dell’ Aventino, tor- 
nate in luce l’anno 1855, sono per la più gran parte opera-di per- 
sone di condizione bassa e servile; ed è certamente curiosa l’iscri- 
zione di un anonimo, incisa sulle pareti di una di quelle stanze 
attenente forse alla dispensa ed al cellaio domestico, il quale, non 
sappiamo per qual ragione ivi rinchiuso, fa voto di sacrificare, pro- 


(1) BERGK, Anthol. lyrica, 29 [101]. 

(2) Eclog. X, vv. 53-54. 

(3) Epist. V, v. 21 e sgg. 

(4) Vegg. JACOBS, Von den Hetaren, ecc. 
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babilmente a Bacco, quanti sestari di vino erano lì entro, se gli 
riusciva di uscirne sano e salvo: votum feci, st recte exiero, qui 
erunt intro vini sertarios. Alle quali parole sembra che la stessà 
mano abbia aggiunto l’imprecazione: Theonae morbum. Questo 
Teona aveva forse sorpreso l’anonimo dentro il cellaio, ed ivi per 
punizione incarceratolo (1). 

Anche sui marmi di Roma appare qualche traccia di prosci- 
nemi. Esaminando minutamente le lastre marmoree dell’ antica 
basilica di S. Lorenzo nell’Agro Verano, si scorge qualche nome 
leggermente segnato con una punta; ed in cima alla colonna 
Traiana si legge una preghiera in greco di formola bizantina per un 
imperatore Costantino, certamente quello che si suol chiamare Co- 
stante, il quale nel settimo secolo per pochi giorni visitò i monu- 
menti di Roma e li spogliò (2). 

Se non ci fosse già nota da molti passi di autori la passione di 
tutta l’antichità per i giuochi, tanto gladiatorii quanto circensi, la 
indovineremmo solo nel vedere il numero infinito d’imagini e d’iscri- 
zioni che ad essi sì riferiscono, o incise sulle pietre o scaraboc- 
chiate col carbone o pitturate in rosso sulle mura degli edifici, 
sì pubblici e sì privati. 

Al Palatino ne occorre vedere, non pur graffiti gladiatorii e 
circensi, ma navali; ed in una delle camere della così detta domus 
(Gelotiana, annessa alle fabbriche imperiali da Caligola ad effetto 
di poter meglio di lì godere degli spettacoli del circo, tra i vari 
graffiti è assai singolare una testa di cavallo sotto cui si legge: 
Feliciter cons., che potrebbe essere una satirica allusione allo stesso 
Caligola, il quale, come tutti sanno, volle insignire della dignità 
consolare il celebre suo cavallo Incitatus (3). Nè parrà fuor di 
luogo l’accennare qui ad un assai grazioso graffito, di quelle mede- 
sime stanze, esprimente un molino girato da un asinello, presso cui 
è scritto: Labora aselle quomodo ego laboravi et proderit tibi (4). 

Nè mancano al Palatino grattiti irrisori e di beffe contro i 
Cristiani, non dissimiglianti da quelli di Pompei, i quali vengono a 
testimoniare la lotta religiosa che dentro quelle mura si combatteva 
e conturbava gli animi. De’ quali graffiti, il più famoso è, senza dubbio, 
quello notissimo blasfemo del Crocifisso con testa d’asino (5). 

Imagini di gladiatori rinvengonsi sopra di alquanti marmi 


(1) Bull. Inst., 1855, pagg. XLVHI-LIV. 

(2) DE Rossi, Roma Sott. I, pag. 170. 

(3) Mélanges de Rome, 1881, pag. 240. 

(4) Bull. Arch. Com., 1893, pag. 258. 

(5) GARRUCCI, Il crocifisso graffito in casa dei Cesari; Kraus, Das 
Spotterucifix vom Palatin, ecc. 
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del Colosseo, e graffiti circensi sui gradini del tempio di Venere e 
Roma e sugli intonachi delle terme di Tito, ove è anche da osser- 
vare una rozza pittura non lungi da una latrina, rappresentante due 
serpenti cristati, noto simbolo del genius loci, che s' innalzano al di 
sopra di un tripode sorreggente un piattello di offerte, ivi posti, 
secondo l’usanza degli antichi, allo scopo d’impedire che si faces- 
sero lordure fuori del sito a ciò destinato. Il che è del resto con- 
fermato da un’apposita e grossolana iscrizione a pennello, conte- 
nente a tale riguardo un solenne divieto con la minaccia dell’ira 
de’ dodici Dei, e segnatamente di Giove Ottimo Massimo e di Diana, 
contro chiunque osasse trasgredirlo (1). Alla quale costumanza 
fanno allusione i seguenti versi di Persio: 


Pinge duos angues: pueri, sacer est locus: extra 
Meiite... (2). 


Nè vanno a questo proposito taciuti i molti graftiti che ricuo- 
prono le pareti dell’excubitorium o corpo di guardia della settima 
coorte de’ Vigili, scoperto l’anno 1866 a Monte di Fiore presso 
S. Crisogono in Trastevere, i quali hanno recato a nostra notizia 
vocaboli affatto sconosciuti della lingua latina. 

Così grande poi fu l’amore che gli antichi portarono ai giuochi 
aleatorì, che ovunque si scavi trovansi incise tavole lusorie, le 
quali servivano di passatempo ai fanciulli e di occupazione agli 
oziosi. Ne fanno fede non solamente tutti i luoghi dove furono 
alloggi di soldati e pubbliche taverne, nelle quali costumavasi di 
consumare il tempo fra le gozzoviglie ed il giuoco, ma il pavimento 
del Foro e quello della basilica Giulia, i portici del Colosseo, i 
gradini del tempio di Venere e Roma, le terme e financo l’area 
dinanzi al portico degli Dei Consenti, quantunque il giuocare pub- 
blicamente, essendo cosa propria della gente più bassa del popolo, 
fosse recato a vergogna. Ond’è che lo vediamo notato con vitupero 
da Plauto (3) non meno che da Cicerone (4), il quale chiama Licinio 
Lenticola hominem omnium nequissimum, perchè aveva osato giuo- 
care giuochi di sorte nel Foro stesso, pel qual delitto era stato condan- 
nato a una pena, in forza della legge emanata contro simili giuochi. 

Le catacombe e i cimiteri romani ci forniscono gran copia di 
graffiti di antichi pellegrini, con invocazioni a Dio e a’ Santi in 


(1) De RomAnIS, Le antiche camere esquiline dette comunemente delle 
terme di Tito, pagg. 7 e 38; Corpus inscript. latinarum, VI, parte 42, 
29848-d. 

(2) Satyr. I, vv. 113-114. 

(3) ...tum isti, qui ludunt dataltim, servi scurrarum in via. 

(Cureul. II, 3, 17). 

(4) Philipp. II, 23. 
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favore di persone care, non di rado accompagnate dalle solite ac- 
clamazioni: vivas in Deo, in Christo. Varie di tempo e di formole, 
alcune di queste iscrizioni sono preziose per ardore di fede, dol- 
cezza di affetto e talvolta anche per allusioni storiche. 

A tanti secoli di distanza, noi possiamo ancora seguire quel 
pellegrino, che venuto nel cimitero di Callisto col cuore pieno del 
ricordo amato di una certa Sofronia, a lei di continuo rivolge il 
pensiero, lei invoca ad ogni passo. Egli comincia con lo scrivere: 
Sofronia vibas cum tuis, il quale augurio ripete più in là, dandogli 
tuttavia una forma più religiosa: Sofronia vivas in Domino. Giunto 
poi presso ad un’altra cappella, egli scrive: Sofronia dulcis semper 
vives Deo, e immediatamente al di sotto, quasi che non potesse 
distaccarsi da un sì caro pensiero: Sofronia vives (1). 

Commoventi parole di profondo e costante affetto, che fanno lun- 
gamente sognare, ed a cui la lontananza dei secoli e il mistero onde 
si avvolgono, danno una grazia, una malinconia tutta speciale. Chi 
era quel pellegrino e donde veniva?... e chi quella Sofronia da 
lui sì teneramente amata? 

Più rilevanti per ciò che si riferisce alla storia del rinasci- 
mento classico sono, non ha dubbio, nelle catacombe di Roma, 
le iscrizioni a carbone contenenti nomi accademici e precisamente 
de’ sodali della famosa Accademia Romana di Pomponio Leto, 
la prima che sorgesse a Roma nella sua casa sul Quirinale, com- 
posta di poeti, di antiquari e di letterati. Tutti sanno come quei 
sodali, che con una certa affettazione cambiavano i loro nomi 
propri con nomi della classica età e che, professando un culto 
appassionato per le lettere pagane, sul Quirinale o sulle sponde 
del Tevere libavano ai Numi della Grecia, incorressero la disgrazia 
del pontefice Paolo II; il quale sospettandoli di conspirare contro 
di lui e di apostatare dalla religione cristiana per amore delle di- 
vinità pagane, li fe’ processare e incarcerare. Ma difesi da molti 
cardinali e specialmente dal Bessarione, gli accademici, liberati da 
ogni molestia, tornarono ai loro studii e il loro sodalizio rivisse, 
fiori e fu onorato da vescovi e da prelati della Chiesa romana (2). 
Se non che, le iscrizioni che Pomponio Leto e i suoi compagni di 
studio lasciarono segnate sugli intonachi dei cemeteri cristiani, di 
cui essi percorsero molte e disparatissime regioni, abbastanza rive- 
lano quanto spirito di paganesimo informasse il loro sodalizio. 


(1) De Rossi, Roma Sott. II, pag. 15. 

(2) TrraBoscHi, Storia della lett. italiana, VI, parte I, pagg. 93-97; 
GreGoROVvIUS, Storia di Roma, VII, pagg. 679-690; G. LumBroso, nel- 
l'Archivio della R. Società Romana di storia patria, 1889 (vol. XII), 
pagg. 215-239; Mélanges de Rome, 1886, pagg. 139-146. 
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Tra queste iscrizioni ve n’ha una in cui è distintamente indi- 
cata la loro segreta accademica gerarchia ; Pomponio Pontefice Mas- 
simo e Pantagato sacerdote dell’ Accademia Romana. Gli accademici 
vi prendono il titolo di unanimes antiquitatis amatores 0 perseruta- 
tores; e tra loro troviamo un Minucio, il cui nome è accompagnato 
dalle seguenti parole: ROM-PvP-DELITIE, in tal modo supplite dal- 
l'illustre e compianto De Rossi (1): Rom[anarum]pup|arum]deliciae. 

Il touriste che si aggira per le vie della deserta Pompei, può 
leggere sulle mura degli edifici, tanto privati quanto pubblici, iscri- 
zioni di ogni maniera, che lo iniziano alla vita intima degli antichi: 
saluti diretti da uomini ignoti a loro amici, augurii di prosperità, 
partecipazioni mortuarie, programmi elettorali e acclamazioni amo- 
rose, scherzi di monelli o di soldati, caricature, ricordi di piccoli 
fatti quotidiani, impressioni e osservazioni individuali, ecc., ecc. 

Così, per esempio, sulle pareti, certamente di un’ osteria, si 
legge l'iscrizione di un avventore scontento che rimprovera all’oste 
di vendere acqua, mentre lui beve vino (2); laddove su quelle di 
un cubiculo di una casa, la quale dovette essere un ospizio di fo- 
restieri, un tale Vibio Restituto, deluso, a quanto sembra, nella 
sua dolce aspettativa, lasciò scritto che egli lì dormì solo, deside- 
rando la sua Urbana (3). 1l che ne riporta alla mente quel verso 
di Orazio: 


Ut nox longa, quibus mentitur amica... (4). 


E tutti forse ricordano, come su di un sedile a sinistra della 
porta Marina, uno sfaccendato incidesse il nome della cortigiana 
Attica, insieme col prezzo che essa metteva alle sue grazie (5). 

Dopo le quali cose non farà maraviglia che il malvezzo di 
scrivere e di disegnare da per tutto, portasse per conseguenza che i 
proprietari sia delle case sia de’ monumenti sepolcrali, se ne des- 
sero pensiero e cercassero d’impedirlo, come lo persuadono parec- 
chie epigrafi, le quali contengono preghiere dirette a tale effetto, 
cui a volte si aggiungono imprecazioni contro chi non ostante lo 
facesse. 

Ne basti anzi tutto citare una piccola lapide dissotterrata nella 
vigna Bonelli fuori la porta Portese, spettante ad un tempio sacro 
a Belo ossia al Sole, in cui un C. Giulio Aniceto, sacerdote di 
quella divinità, come risulta da alquanti marmi che a lui si rife- 
riscono rinvenuti pure in quei medesimi dintorni, per ordine 


(1) De Rossi, Roma Sott. I, pagg. 3-8; III, pagg. 254-256. 
(2) BUECHELER, Anthol. latina, n. 930. 

(3) Corpus inscript. latinarum, IV, 2146. 

(4) Epist. I, 1, v. 20. 

(9) Corpus inscript. latinarum, IV, 1751. 
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del Sole prega che non si voglia parietes aut triclias inscribere 
aut scariphare (1); e quindi un epitafio rinvenuto fuori la porta 
S. Pancrazio, nel quale il defunto implora lo scribacchiante di 
lasciar intatto il suo monumento, imprecando al candidato, il cui 
nome vi venisse scritto, di esser reietto nelle elezioni e di non 
giungere a nessuna onorevole carica (2). 

Del medesimo tenore è pure un'iscrizione di Narni, così con- 
cepita: Possa il tuo candidato divenire ciò che desidera, e tu avere 
lunga vita: ma non iscrivere su questo monumento : se me lo con- 
cedi ti auguro salute e bene (3). 

Sonovi iscrizioni sui marmi, e più spesso sui vasi, le quali 
non hanno nessun significato e che paiono capricciosi raccozzamenti 
di lettere. Taluna volta vi si trova un alfabeto intero, tal altra un 
sillabario e non di rado ambedue le cose insieme. Vediamo in- 
fatti scritto sulle pareti di una tomba etrusca presso Siena un 
alfabeto calcidico e il principio di un sillabario: mi me mu na 
no... (4); ed un alfabeto è pure graffito su di un muro dell’excubi- 
torium dei Vigili in Trastevere. Dei molti vasi che si conoscono 
con sopra l’alfabeto, ricorderemo solo quello etrusco scoperto a 
Cerveteri, il quale sulla base ha inciso l’alfabeto greco e sul corpo 
il sillabario di ba du be gi ga gu ge... (5). E di ciò basti. 

Del resto eccederemmo troppo i limiti di un breve articolo, 
se c'impegnassimo a discorrere più oltre intorno a sì fatta ma- 
teria, per verità vastissima. Onde conchiuderemo toccando solo da 
ultimo dei graftiti che si leggono, tanto in sulle monete che veni- 
vano offerte alle divinità, segnatamente delle fonti, dei laghi e dei 
fiumi, il che dicevasi stipem iacere, quanto in su quelle che si do- 
navano a donne, o come prezzo degli ottenuti favori, o come pegno 
di tenerezza. Alla qual cosa precisamente accenna Clemente Ales- 
sandrino nelle sue eloquenti invettive contro il paganesimo, allor- 
quando rimprovera ai pellegrini di Pafo di offrire una moneta ad 
Afrodite, come si farebbe con una cortigiana. 

Delle monete destinate ad uso sacro, è da avvertire che esse 
portano tutte il nome della divinità cui erano date in dono, seguito 


(1) Corpus inscript. latinarum, VI, 52 ; veggasi pure Ann. Inst., 1860, 
pag. 434. 

(2) Corpus inscript. latinarum, VI, 29942. 

(3) Ibid. XI, 4126; Ita wvaleas, scriptor, hoc monimentum praeteri, 
ibid. V, 1490; Parce opus hoc scriptor, ibid. X, 6193. 

(4) BELLORI, Picturae Antiquae, tab. XI. 

(9) Ann. Inst., 1836, pag. 194 e sgg.; DieTERICH, ABC-Denkmiiler, 
nel Rhein. Mus., LVI, pagg. 76-105, nel quale dotto scritto sono conte- 
nuti tutti gli esempi relativi a tale soggetto, cui l’autore attribuisce un 
senso mistico d’imprecazione. 
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il più delle volte da una breve epigrafe dedicatoria; e tali offerte 
vediamo assumere in certi santuari a dirittura il carattere di una 
prescrizione rituale. Ricaviamo così da Pausania (1), che in mezzo 
all’agora di Pharae, in Acaia, s'innalzava il simulacro in marmo 
di Hermes barbato, tenuto per un oracolo ed innanzi a cui stava 
un’ara marmorea dalla quale pendevano all’intorno tante lampade 
in bronzo. Colui che voleva consultarlo, riducevasi in sul far della 
sera all’agora, e dopo aver bruciato incenso sopra l’ara, versava 
olio nelle lampade e le accendeva, posando ad un tempo una mo- 
neta del luogo sulla predetta ara verso la destra del nume, a cui 
diceva in segreto la sua dimanda. Poscia turandosi con le mani 
ambedue le orecchie, frettolosamente si allontanava e venuto fuori 
dall’agora e toltesi dalle orecchie le mani, la prima voce che udiva 
era per lui l'oracolo divino. 

Da un passo di Aristofane (2) si può di leggieri inferire, come 
le monete offerte agli Dei, non certamente allo scopo di arricchire 
il tempio sì bene quali inviolabili ex voto, si ponessero d’ordinario 
nella destra protesa in avanti delle statue che li rappresentavano. 

In quanto alle monete che potremo, per dir così, chiamare 
amatorie, alcune hanno scritto yvyi (anima), vocabolo intorno al 
cui significato nel linguaggio amoroso sarebbe superfluo insistere, 
per essere cosa conosciutissima; altre la parola civ (con), presa nel 
senso avverbiale d’ #nsteme e adoperata forse qual augurio di so- 
spirata unione; altre finalmente le seguenti affettuose acclamazioni: 
glia 0 giàn (cara) tira (ricevi) ipwr (all’amor mio... forse), xadi 0 
xa (bella) talvolta insieme col nome della donna amata, come, 
per esempio, vediam fatto su di una moneta della Tessaglia, ove 
è leggermente graffito con una punta: Asìvg xadd (Deinis della), 
e così via discorrendo. 

Ma sopra ogni altra gentile è, senza dubbio, la iscrizione Ad.x 
qiàa (Lalage amata) incisa sul rovescio di un didramma di Meta- 
ponto, oggi custodito al Gabinetto di Berlino, nelle quali brevissime 
parole si serba vivo a traverso i secoli il dolce profumo di un 
caro pensiero d’amore (3). 


ERsILIA CAETANI LOVATELLI. 


(1) VII, 29, 2. 

(2) Eccles. v. 177 e segg. 

(3) Revue Numismatique, 1874-77, pagg. 326-346. Ad una donna per 
nome Lalage accenna pure Orazio: 


Dulce ridentem Lalagen amabo, 
Dulce loquentem. 
(Lyr. I, 22). 














GRAZIADIO ASCOLI 


Tra qualche settimana, colla presentazione di un volume di 
linguistica, al quale collaborarono italiani e stranieri d’ogni parte 
del mondo civile, e con altre dimostrazioni di cui è sperabile 
che alcuna vorrà aver carattere ufficiale, si festeggerà in Milano 
il settantesimo anniversario della nascita di Graziadio Ascoli (che 
veramente cadeva già nel 16 luglio 1899) e il quarantesimo della 
sua assunzione alla cattedra di storia comparata delle lingue clas- 
siche e neo-latine in quella Accademia scientifico-letteraria. 

Rare volte una cerimonia di tal natura sarà stata più oppor- 
tuna, chi consideri la pienezza e la purità della gloria scientifica 
dell'Ascoli, alla quale, nonostante la peregrinità della disciplina da 
lui professata, si rende omaggio anche fuor della classe dei dotti. 
Dico anche purità, volendo intendere che essa gloria abbia le sue ra- 
dici unicamente nel campo nobilissimo del sapere: sicchè a darle 
fosforescenza o maggior risonanza o ad allargarne il consenso non 
cooperino ragioni e qualità aliene dal culto della scienza. Chè 
l’Ascoli, elevato da molti anni al seggio senatorio, e ai più ambiti 
gradi di quante sono le autorevoli Accademie d’Europa, e ripetu- 
tamente investito delle alte cariche temporanee che deliberazioni 
di ministri o voti di Facoltà universitarie conferiscono, non si 
lasciò mai indurre a dar troppo di sè alle cure, spesso anche lar- 
gamente compensate, di cui tali uffic) porgono l'occasione. Cosa 
assai notabile nel nostro paese, nel quale (anche in questo, ahimè!, 
come simile alla Spagna!) l’operosità intellettiva non suol procac- 
ciare una proporzionale considerazione se non innestandosi (per 
poi stremarvisi, s'intende) a quella politica o anche soltanto buro- 
cratica; e non certo perchè intorno alla natura della prima vi 
sopravviva l’opinione degli antichi Romani, i quali dicevano di 
oziare quando, ritraendosi dai negozj della repubblica, volgevan 
l'animo alle lettere o alle speculazioni filosofiche. 

Ma elogio piccolo e non appropriato si farebbe dell’Ascoli, se 
a rendersi conto di tale sua singolarità, s'invocasse la modestia di 
lui anzichè l’ostinata ed assoluta devozione alla propria disciplina, 


22 Vol. XCII, Serie IV - 16 Marzo 1901. 
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la quale mai egli avrebbe osato defraudare d’una parte rilevante 
di sè stesso, come quella a cui precocemente sospinto da una na- 
turale vocazione egli s'era già adolescente votato. 

E a chi sia abituato a sospettar fili invisibili di connession 
logica tra le coincidenze apparentemente fortuite nella storia del 
pensiero umano, potrà forse non parere un caso che questo atleta 
di una scienza rutilante di novità traesse sua origine da quello 
stesso territorio veneto nel quale ebbe principio quel fervore di 
studj classici, che dette le meraviglie del rinascimento, e prima- 
mente si destava (c’è forse bisogno ch’ io menzioni Antonio da 
Tempo, il più antico, l’ Augurelli, veneto per elezione ed educazione, 
il Gabriele, il Calmeta, il Bembo, il Liburnio, il Fortunio, il Muzio, 
lo Speroni, il Trissino?) la curiosità per i nuovi linguaggi e le nuove 
letterature. 

Si direbbe anzi che insieme con quello etnico avesse l'Ascoli 
per sè il vantaggio cronologico; in quanto le sue forze erano in 
sul fiorire allora appunto che per la naturale necessità d’espansione 
d’ogni novità ben progredita, la scienza del Grimm, del Bopp e 
del Diez sentiva l’angustia dei confini alemanni; mentre, d’altro 
canto, assicurati omai i destini della patria, gli Italiani con più 
riposato animo s’accostavano agli studj in genere, e quelli in ispecie 
della lingua e della letteratura nazionale accennavano ad affran- 
care dalla subordinazione, per lo innanzi fatale, a vedute politiche 
e patriottiche. 

Allorchè l'Ascoli, poco più che trentenne, fu chiamato dal dit- 
tatore Farini all’Università di Bologna, donde poi subito il Ma- 
miani lo trasferì all'Accademia milanese, sicchè 


.. a Milano il nome ha dato 
Ed a Bologna tolto... 


già aveva egli baldamente con saggi orientali e dialettologici affer- 
mato il proposito di signoreggiare tutta la distesa del campo glot- 
tologico. Non già solo per avidità di dominio, ma per la ben 
fondata certezza che il parlar primitivo degli Arj, che mirabilmente 
si veniva ricostruendo, e i parlari vivi dei nepoti di Roma fossero 
i confini naturali e necessarj di tale impero. 

Nella introduzione ai suoi Studj orientali e linguistici, nella 
quale già si tenta una storia della disciplina, al cui avanzamento 
egli doveva così gloriosamente cooperare, con quella franchezza che 
ha sue radici nella salda coscienza della verità, si contrappongono 
le conclusioni certe che circa le origini del linguaggio consente il 
severo metodo della scienza tedesca alle fantasticherie delle quali 
si era potuto pur compiacere la magniloquenza d’un Vincenzo Gio- 
berti, per non mentovare che un nome allora legato a belli e freschi 
ricordi. 
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Ma per quel senso di equità che sempre s’ accompagna al sapere 
industriosamente acquistato, il giovane glottologo corazzato di 
scienza boreale fu poi ben lieto di prendere le mosse, pei suoi 
Studi linguistici, che furono come una elegante galoppata di rico- 
gnizione a traverso le zone dialettali d’Italia, dai lavori del Bion- 
delli, l’unico forse italiano dell’antica scuola (se un’antica scuola 
vi fu) che si fosse mostrato proclive a praticar l’indagine lingui- 
stica come oltralpe si praticava. 

La materia dei primi corsi dell’ Ascoli nell’ Accademia milanese 
fu poi accolta nel volume intitolato Lezioni di fonologia comparata 
del sanscrito, del greco e del latino; al quale toccò l’onore di 
plausi e premj da più parti del mondo, e quello, più grato, ne 
siam certi, al Maestro, di divenir il nutrimento principale delle 
scuole glottologiche di tutte le Università italiane. 

A fondamento del libro stanno, certo, le risultanze dell’ope- 
rosità tedesca, le quali già consentivano la feconda simultaneità 
di un processo d’induzione e uno di deduzione; pel primo dei quali, 
col rigoroso confronto dei varj linguaggi indo-europei, si venisse 
ricostruendo la lingua del periodo unitario; laddove per virtù del 
secondo si potesse interrogare l’individuo preistorico così ricostruito 
intorno alle vicende delle singole varietà storiche da esso ram- 
pollate. 

E certo, implicitamente, confessava l'Ascoli stesso quanto egli 
doveva per suo conto alla imitazione del disciplinato procedere 
degli studiosi transalpini, allorchè si faceva ad apertamente deplo- 
rare l’abuso della prontezza de’ nostri ingegni, pel quale non di 
rado sembriamo intenti a farci agili sempre più anzichè a ren- 
derci vie più robusti. Ma il libro è insomma sinceramente latino 
e per la grande perspicuità e per la signorile brevità del gesto 
contrastante colla lungaggine scolastica propria dei pur tanto be- 
nemeriti Tedeschi; per l’istintivo pregio della misura; e per la pron- 
tezza con cui si coglie nelle verità già messe innanzi da altri il 
baleno di nuove verità o si sorprendono le relazioni più remote 
tra i singoli fatti da altri appurati. Che anzi qui risolutamente 
si afferma l'ambizione dell’Ascoli di spaziar largamente per la 
storia, di rivestir cioè la nuova disciplina dei veri e proprj carat- 
teri della storia, come per lo innanzi non si era fatto: nel senso 
che le risultanze delle esplorazioni più o meno limitate nello spazio 
e nel tempo non più si lascino isolate, ma tutte si tengan sempre 
d’occhio, per quanto esse si moltiplichino, in modo che vengano a 
costituire una stabile continuità. 

In ciascuna di queste pagine, con una sicurezza di metodo nella 
quale un matematico o un anatomico non troverebbero a ridire, 
si tentano e risolvono problemi di singolare complessità. Ma pure 
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ferve in ciascuna un entusiasmo, che è quasi luce e calore di una 
fede illimitata nella nobiltà dell’assunto, e quasi serpeggia la vo- 
luttà propria dell’artefice alle prese colla materia ispirata. Ma, o 
che forse non è alta poesia l'indagine linguistica quando essa, 
spazzando via innanzi a sè gli ostacoli di frontiere politiche e 
geografiche, e risalendo a volo il cumulo dei secoli, nell'unità pri- 
meva d’una voce affratella al di là, molto al di là d’ogni prin- 
cipio di umana storia, tanta parte dell'umanità: e Latini, e Greci, 
e Germani, e Slavi, e Indiani e Persi? Tanta poesia di certo è in 
seno a tali studj quanta in seno a una notte lunare contemplata 
dall'alto dell’acropoli di Alatri o di Norma. E si profonda forse 
tanto lo psicologo nell'anima umana, quale paurosa collettività 
d’una somma innumerevole di generazioni, quanto il glottologo, il 
quale a traverso le fasi della inflessione e dell’agglutinazione risale 
al monosillabo primigenio del periodo unitario? 0 non si confonda, 
per carità, la missione della storia scientifica della parola, che 
sorpresa nella sua primissima origine quasi trasumana, colla mi- 
crologia ermeneutica del filologo che la parola considera entro gli 
umili confini d’un testo; che può precisamente voler dire d’un li- 
bro, d’una pagina, d’una proposizione, d’una frase. 

Vero è che chi sia in grado di profondarsi in investigazioni 
di tal sorta può andare incontro a quella stessa ebrezza che so- 
spinge gli alpinisti tanto più in alto qnanto più sotto ai loro occhi 
si allarghi l'orizzonte. E avvenne del Maestro italiano che non 
pago della esplorazione per entro alla notte della remota vita degli 
Ar], osasse spinger lo sguardo più oltre ancora, fino ad una pos- 
sibile unità ario-semitica. Tentativo d’un ardimento magnifico: 
che solo la possa del braccio che vi s’accinse potè spingere fin 
sulla soglia del probabile, e che di là non si può recisamente dire che 
le obbiezioni di un altro insigne, Max Miiller, valessero a rimovere. 

Ma non trascorsero molti anni che l’ Ascoli, quasi obbedendo 
a un soave bisogno di rimpatrio dopo un lungo e glorioso pere- 
grinare a traverso lontane regioni del mondo, raccolse il volo sul 
dominio neolatino, nel quale tanto, anche dopo la grande opera 
di dissodamento del Diez, restava da fare: occorrendo precipua- 
mente interrogare i dialetti, di cui ciascuno di fronte alle in- 
chieste del glottologo è testimone autorevole quanto il più polito 
linguaggio, circa i motivi etnologici per cui tanto variamente al- 
teravano la medesima sostanza, vale a dire il latino. E tosto sorse 
per opera di lui quell’ Archivio Glottologico Italiano, ch'è pub- 
blicazione unica nel genere suo, in quanto pur essendo alimentato 
dalla collaborazione di studiosi d’ogni paese, nulla mai sotto l’oc- 
chio vigile del Maestro accolse che non recasse in sè novità di 
fatti o di speculazione. 
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Ma già tutta la collezione potrebbe dirsi irradiata dalla luce 
dei Saggi Ladini, che il fondatore stesso vi pubblicò nel primo 
volume; ricostruzione eseguita con magistero insuperato di metodo 
d’una delle grandi unità del mondo romano, la quale, discontinuata 
dalla intrusione d’altre favelle, e mai consacrata in una rigogliosa 
letteratura, quasi non aveva eco in una vera e propria coscienza 
collettiva di parlanti. 

Dopo il ladino, il franco-provenzale: un altro individuo della 
nobilissima famiglia dei parlari neolatini, il quale il Maestro ri- 
velava fiorente d’una vita sua propria per una non interrotta e 
non esigua zona, ripartita fra tre nazioni: Italia, Francia e Svizzera. 

E quasi riassunto delle risultanze già accertate nel campo 
della dialettologia italiana propriamente detta e guida al tempo 
istesso per le indagini avvenire, ancora nell’ Archivio pubblicava il 
saggio su L'Italia dialettale, dov’ egli appunto sceverava con la 
consueta sicurezza d’occhio i tratti caratteristici, motivati da ben 
salde ragioni etnologiche, delle varietà idiomatiche del nostro paese. 

Nè dalla precisa direzione imposta a questa seconda fase della 
propria operosità si può dir ch’egli deviasse quando s’accinse a 
pubblicare ed illustrare le chiose celtiche del codice irlandese della 
biblioteca Ambrosiana. Certo, egli venne così a conquistarsi un 
seggio di maggiorente tra celtisti quali lo Zeuss, lo Stokes e il 
Nigra; ma il celtico egli ebbe precipuamente in mira come l’idioma 
col quale aveva avuto a lottare il latino nelle Gallie, e cioè anche 
in una ben larga parte dell’Italia settentrionale. 1 

In questi ultimi tempi, il Maestro, a cui da qualcuno si 
move a bassa voce l’accusa di essere o voler essere semplicemente 
un fonologo, si vien dilettando colla consueta eleganza di movi- 
menti e larghezza di dottrina, di problemi di sintassi comparata; 
dalla cui soluzione emerge mirabilmente nitida non più solo la 
continuità d’un suono o d’una forma o d’un valor lessicale a tra- 
verso le diecine di secoli intercedenti tra la vita degli odierni dia- 
letti italiani e il parlar popolare dell’antica Roma; ma addirittura 
quella di complicate formule di pensiero, sonanti oggi sulle labbra 
di popolani italici (e qual blasone vanterebbe altrettanta anti- 
chità?) non diversamente che su quelle d’un attore della commedia 
plautina. 

Di progetti dall’ Ascoli nel campo della sua disciplina imba- 
stiti e non attuati, io non conosco che uno: quello di dare al- 
l’Italia un dizionario completo dei nomi locali: completo nel senso 
più rigoroso della parola, in quanto vi si dovessero notare bene 
accertati nelle loro fasi storiche e nella lor forma attuale anche 
quelli designanti località minime, recondite borgate e solitari ca- 
sali. Sotto la direzione di lui, l’opera sarebbe riuscita tale, che 
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ogni nazione civile ce l’avrebbe invidiata: chè i nomi di luogo son 
quasi la parte adamantina dei linguaggi, la quale le generazioni 
si trasmettono inalterata, così come le famiglie si trasmettono il 
retaggio di ricchi gioielli, ai quali le vicende della moda mal con- 
tendono l’immutabile pregio. E Dio sa quanti genuini testimoni 
fuor da tale suppellettile sarebbero emersi della reazione degli 
antichissimi parlari italici contro il dilagare dell’idioma dei con- 
quistatori romani. Ma nell’esecuzione di tale impresa si richiedeva 
l’opera collettiva di molti e non lieve dispendio di danaro, il che 
vuol dire l’appoggio largo e continuo di chi siede al governo del 
paese; e i reggitori della cosa pubblica in Italia sono ancor molto 
remoti dall’ intendere che, almeno qui da noi, nelle opere dell’in- 
gegno e del sapere è riposta ancora la parte purissima e indi- 
struttibile della dignità nazionale. 

Ma qui mi si chiederà come mai l’illustre Vegliardo non sia 
venuto attendendo ad alcuna opera di quelle che si dicono di carat- 
tere generale: perchè in sostanza, se a lui si deve e ai numerosi 
suoi discepoli, dei quali egli può già contare un pajo di generazioni, 
che la storia dei parlari neolatini si sia arricchita di tanti e così 
complessi fatti nuovi, è stato poi un ancor giovane professore di 
Vienna che, prendendo rispettosamente gli auspicj da una sentenza 
del nostro Maestro, ha con singolare robustezza di propositi alle- 
stita una nuova (nuova per rispetto a quella del Diez) grammatica 
comparata delle lingue neolatine ed una della italiana, nella quale 
sono continuamente in gioco anche le varietà dialettali. 

Ora, non è dubbio che sollecitazioni per compor manuali il 
Maestro abbia avute; e si sa anche che, ideatasi nel 1878 una ri- 
stampa del Diez, a lui si sarebbe voluto affidare una introduzione 
generale. Ma è altresì certo che a lavori di tale indole ripugna il 
genio dell’Ascoli, al quale è connaturata la necessità della certezza 
in ogni minimo particolare d’una sia pur massima ricostruzione; 
sicchè la mano che con tanta agevolezza tratta il martello del dio 
Thor, si diletti alternamente dell’opera minuta del bulino. In altre 
parole, egli è dalla natura propria spinto a perseguire l’ideal tipo 
della perfezione, al quale sulla via interminata del divenire va di 
continuo sfuggendo quella che dovrebb’essere l’ultima meta. 

Potrà poi esser cosa tutta semitica quel rigido positivismo dello 
spirito che solo nel fatto certo e ben definito s’acqueta, e quel suo 
bisogno continuo e insaziabile della prova; ma potrà anche esser 
cosa in dipendenza immediata dalla tradizionale plasticità latina; 
chè insomma provare esemplificando tanto vuol dire quanto dar 
materiale consistenza al ragionamento. 

Certo, tali tendenze del suo spirito bene si rispecchiano anche 
nella novità fondamentale dell’opera sua: quella della indagine 
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fisiologica dei suoni, per cui la fonologia viene ad essere lo studio 
della trasformazione dei suoni come semplice evoluzione tonetica; 
e in esse troviamo la ragione di quel suo orrore per l'anomalia o 
l'eccezione o l’eslege, ai quali ancora tanta parte si faceva nelle 
opere del Diez, e i quali l’ Ascoli considera come fantasmi del ra- 
ziocinio, contrapponendo loro la necessità di ragioni naturali e 
storiche di evoluzione che possono non apparire all’indagatore, ma 
devono esistere, così come di ogni effetto deve esistere la causa. 
E ciò premesso, come naturale la sua fiera protesta contro i neo- 
grammatici, uomini geniali anch'essi, quando si chiamino Brugmann 
ed Osthoff, i quali, per rendersi ragione delle vicende della parola, 
piuttosto che a quella forza operosa, ad essa insita come ad un or- 
ganismo vivente, facevano appello all’associazione ideale delle forme, 
che è cosa tutta anorganica: all’analogia insomma che tende, in 
omaggio ad un istinto d’economia nelle variazioni formali, al con- 
guaglio lessicale e a quello fessionale! 

Non è questo il luogo, nè io il giudice da tal contesa; ma non 
si può a meno di dire che il Maestro italiano bene avea tenuto 
conto, quando n’era stato il caso, della funzione analogica, e che 
forse i maestri alemanni furono indotti ad erigerla a principio su- 
premo da quella loro tendenza, radicata probabilmente nella natura 
speculativa del loro spirito, ad aggruppare in sistema a sè manife- 
stazioni congeneri, le quali forse senza stento si rassegnerebbero a 
vivere in ordine sparso e subordinatamente a veri e propri principj. 

Ma è poi del tutto certo che, per le ragioni da me addotte, il 
Maestro italiano non ci lascerà alcun’ opera di carattere generale 
nel campo della linguistica neolatina sul quale egli giganteggia 
incontrastato sovrano e del quale s’ è assicurato il dominio postumo 
colla creazione d’una scuola che, se è onore e vanto d’Italia, tanti 
seguaci conta (e non so davvero se lo stesso avvenga in alcun’altra 
disciplina) oltre i confini di essa? Per la sua gloria non ce n’è bi- 
sogno; ma chi sa? L’Ascoli, ora più che settantenne, è ancor ve- 
geto, e coll’antico zelo e l'originaria pienezza di forze attende ai 
suoi studj. Tutto induce a sperare ch’ egli sia un altro insigne 
esemplare di quei forti vegliardi (e vien tosto alla mente anche il 
Mommsen) cui le alte idealità della scienza preservano a lungo 
dall’attrito deleterio dell’inquieta vita che li circonda. 

Questo speriamo, questo auguriamoci. 

Cesare DE LoLLIS. 




















MARIA LUIGIA A PARMA 


A proposito d'una corrispondenza intima di Maria Luigia 
col suo Primo Ministro. 


In questi ultimi anni del secolo tramontato un gran risveglio 
delle memorie napoleoniche si è manifestato, quasi che la povertà 
delle vicende giornaliere, la prosa d'una vita senza grandi ideali 
e senza scopi precisi e diretti, abbiano voluto ritemprarsi alle glo- 
riose vicende d’ un mondo sommerso. L’ ultima metà del secolo ha 
cercato alla prima le leggende e i fantasmi dell’epoca imperiale; e 
vorrebbe risuscitare i simboli antichi delle aquile svolazzanti nel 
cielo, che lasciavano cadere dall’ alto, per la volontà d’ un uomo, le 
corone di re sul capo di piccoli borghesi, i quali non ne parevano 
nemmeno sorpresi. 

E questo gran nome di Napoleone, e la grandezza degli avve- 
nimenti ch’ egli aveva creati e dominati col suo genio e padroneg- 
giatì colla sua forza, richiamati nella vita attuale senza poesia, e 
quindi senza virtù, attraggono i cuori e abbagliano gli intelletti, 
come attorno ad una lampada nel mezzo della notte profonda, gli 
uccelli richiamati da una luce inattesa, volteggiano in voli capric- 
ciosi. 

Negli archivi, nelle biblioteche un lavoro alacre e scrupoloso 
cerca agli epistolari, alle leggi, alle polizie di Stato i segreti di 
questo genio incomparabile; e la sua figura maestosa ritorna a noi 
come il fantasma delle leggende, con tutte le linee d’ un poema 
omerico, con tutti i fascini del meraviglioso e dei racconti delle 
fate. A poco a poco quella figura immensa si delinea nel tempo in 
cui visse, nell’ ambiente in cui si svolsero le sue attitudini geniali, 
nella fatalità che lo avvolse e lo lanciò nel mondo, dall'Alpi alle 
Piramidi, dal Manzanare al Reno. E tutti gli uomini che furono 
i suoi compagni nella gloria e nella disfatta, anche soltanto per 
un’ ora, sia pure per il minimo degli avvenimenti storici, riappaiono 
ai nostri sguardi, come se fussero i frammenti d’un astro luminoso, 
spento .dall’ Oceano, per l’ abbandono degli uomini e della fortuna. 
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Nell’ adulazione delle folle ammirate di quel tastigio immor- 
tale, nella sorpresa del mondo intero per un successo colossale, nel 
roteare d’ una fortuna che per un istante non parve cieca, in cui 
egli stette /ra due secoli l’ un contro l altro armato, anche le 
figure delle donne che egli amò o per ragione di Stato o per sen- 
timento impulsivo di uomo ardentissimo, vanno acquistando forma 
di vero. La storia e la sua filosofia, il metodo per scoprire i feno- 
meni morali, il sistema per studiarli, la scienza per comprenderli, 
la psicologia per giudicare obbiettivamente delle passioni e dei sen- 
timenti del singolo uomo e della società, vengono man mano aiutando 
il giudizio umano per una sentenza serena e disinteressata. Gli 
animi liberi della politica che falsa il giudizio e appassiona il 
cuore, si elevano alla contemplazione del vero, e librandosi nelle 
altezze serene e nobili della verità, si sforzano di separare il 
bene e il male, gli amori e gli odî, il dare e l'avere di ognuno e 
di tutti, per assurgere all’ideale d’ una giustizia riparatrice. 

Il tempo nostro ha iniziato felicemente il periodo delle revi- 
sioni storiche e ha perfino stabilito un metodo per la scoperta filo- 
sofica del vero. 

Quando comincia la posterità, appare altresi la luce immor- 
tale che fa vedere le fatalità irreparabili, i destini dell’umanità, i 
rovesci della fortuna, i tradimenti della politica, i traviamenti del 
pensiero, le necessità della vita sociale, i raggiri della diplomazia 
che è diffidente e paurosa. Questa luce eterna della storia viene 
in aiuto della coscienza, per dare una battaglia decisiva ai falsi 
giudizi e alle esagerazioni di epoche oscure e turbate. Al cessare 
delle passioni sorgono le considerazioni calme sugli avvenimenti, 
sulle nazioni e sui loro sovrani; e i pensieri storici e filosofici sor- 
gono come dalla radice d’un albero sradicato, pullulano le sue 
vermene nel terreno intorno. E le tradizioni etniche, i costumi, 
le credenze, le superstizioni, i pregiudizi d’ un popolo, d’ una na- 
zione, d’ una famiglia, d’ una data classe sociale, possono spiegare 
i grandi ricorsi storici e i grandi avvenimenti impreveduti. 

Al certo fra tutte le tradizioni, i costumi, le leggi, gli avve- 
nimenti, le vicende varie e fortunose, una sola è e deve essere la 
morale; quella che si è convenuto di chiamare la morale umana. 
Ma nello svolgersi degli avvenimenti che sono fuori di noi e da 
noi indipendenti, anche quella morale può trovare delle applicazioni 
restrittive, le quali senza falsarli o corromperli, naturalmente la 
modificano almeno negli atti transitorì della vita. 

Il primo atto del filosofo è quello di guardare le cose dal punto 
di vista in cui le luci e le ombre si delineino chiaramente, per po- 
terne indurre un giudizio sicuro; e il suo primo dovere è l’ ana- 
lisi paziente dei fatti, per poter risalire alla sintesi perfetta per 
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la quale quel giudizio esca obbiettivo, senza prevenzioni e senza 
pregiudizi. 

Queste considerazioni ci hanno condotti a interrogare, nel ri- 
sveglio degli studi napoleonici in quanto riguardano la diplomazia 
europea, i documenti che si riferiscono alla persona di Maria Lui- 
gia d’ Austria che fu Imperatrice dei Francesi, durante il lungo 
periodo della sua sovranità nel Ducato di Parma. 

Sfatata la leggenda di grandi virtù civili e morali dell’ impe- 
ratrice Giuseppina; spento l’ eco della politica con cui il principe 
di Metternich rinserrava l’ Europa come in un cerchio di fuoco ; 
distrutto il primato dell’ Austria nella confederazione germanica; 
colla Francia repubblicana che non ha più alcun interesse di fama 
o di fortuna per magnificare la creola da cui discese l’ultimo Im- 
peratore, e alleata con quella Russia che mandava ad accogliere 
dai Cosacchi la giovane moglie di Napoleone il Grande, per tenerla 
in ostaggio; svaniti i troni e le dominazioni di quell'uomo che dava 
il suo nome di battesimo ad una famiglia borghese per farne una 
dinastia; e morti tutti coloro che sono vissuti nei tempi della sua 
potenza e della sua relegazione, la figura di Maria Luigia resta 
ancora un problema che tenta i cuori di coloro i quali ne conob- 
bero il governo illuminato e materno in quella Parma dove ella 
visse dal 1816 al 1847. Essa, rispettata e amata, benchè straniera, 


da una popolazione a niuna seconda per patriottismo, virtù civili 
e animosa resistenza a tutti gli arbitrii e a tutte le oppressioni, 
merita che un animo libero ne ritragga un profilo conforme alla 
verità e alla giustizia. 


» 


Una raccolta di lettere intime di Maria Luigia dalla sua prima 
età, quand’ era arciduchessa, a quella in cui mori in Parma poco 
meno che sessantenne, comparve a Vienna nel 1887. 

Quelle lettere sono tutte dirette alla contessa Colloredo, sua 
governatrice, e alla signorina Poutet figlia di essa del primo letto, 
che divenne contessa di Crenneville, e che fedele nella prospera 
come nell’ avversa fortuna, la condusse all’ eterno riposo nella 
cripta dei Cappuccini a Vienna, fra le tombe imperiali, poco lungi 
da Maria Teresa la grande Imperatrice. 

Quelle lettere, che non debbono esser troppo piaciute alla 
Corte di Vienna, benchè fosse spento il principe di Metternich 
sotto il cui potente regime furono scritte durante trent’ anni, non 
provano che Maria Luigia, designata da eventi fatali ad essere 
uno strumento della politica della Santa Alleanza, avesse un 
grande ingegno. Scritte tutte in francese, con quella ortografia 
che conservò fino agli ultimi anni della sua vita, da quando le in- 
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viava da un piano all’ altro del palazzo imperiale alla sua gover- 
natrice all’ epoca della sua prima comunione, fino a quando, desti- 
nata a sposare l’x07 fatale, curvò il capo ai destini della sua Casa, 
quelle lettere sono una pittura vivace, palpitante, singolare di un 
cuore ingenuo e di un animo aperto ad una grandissima bontà. 

Questa donna che fu segno di tanti oltraggi della storia e della 
politica; che strappò al Colletta l’ invettiva: Ammirata per quelle 
nozze che unica ingrata nel mondo non ricorda e disprezza; che 
si mostrava, secondo la sferza implacabile di Giuseppe Giusti, de- 
gradata alle fischiate di un reo concorso, per l’ incoronazione del 
nuovo Imperatore; che ancora oggi nell’Aig/on sveglia l’implaca- 
bile sferza d’un gran poeta, scrive da sè la sua storia involonta- 
riamente, e la scrive alla sua maestra e alla sua amica, per quel 
tanto che esse hanno voluto mostrarne, come una creatura incon- 
sapevole e sincera. In essa l’ educazione e il sangue hanno recata 
la persuasione, che le principesse sono nate per fare quello che 
vogliono le dinastie, la politica, la diplomazia e l’ interesse delle 
nazioni e che esse non servono a null’ altro che a stabilire le al- 
leanze o ad essere pegno e ostaggio di guerra; foglie spiccate dalla 
bufera delle rivoluzioni o dal tarlo di combinazioni e di alchimie 
diplomatiche, per quelle gravi ragioni di Stato che ai profani deb- 
bono restare ignote. Difatti al visconte di Vitrolles, mandato a 
Parma nel 1829 con missione speciale della Francia, essa disse 
con grande mestizia: « Nous autres princesses, nous ne sommes 
pas élevées comme les autres femmes et dans les mèmes rapports, 
les mémes sentiments de familles. Nous sommes toujours prépa- 
rées aux événements qui nous transportent loin de nos parents, 
nous donnent des intérèts nouveaux, et quelquefois opposés. Voyez 
ma pauvre soeur, qui est allée mourir au Brésil, malheureuse et 
loin des siens! » (Archive des affaires étrangères, Paris). 

Nata durante il turbinio della rivoluzione che il suo gran zio 
Giuseppe I! aveva lasciato penetrare nell’ Impero, e a cui contra- 
stava l'indole di suo padre e quella energica, sebbene fredda e im- 
passibile, del principe di Metternich, Maria Luigia era stata abi- 
tuata fino dai primi anoi a pronunciare il nome di Napoleone come 
quello di un antropofago, di un rinnegato e di un orco. « Maman 
m’a raconté une dròle de chose à présent, que monsieur Bona- 
parte étant en Egypte s'est sauvé quand toute l’armée a été ruinée, 
avec seulement 2, 3 personnes et qu'il s’est fait Turc, c’est à dire 
qu'il leur a dit: moi je ne suis pas votre ennemi, je suis un Mus- 
sulman, je reconnois pour prophéte le grand Mahomet et puis en 
revenant en France, il a fait le catholigne, l’étant véritablement, 
alors seulement il a été élevé à la dignité de Consul... Ce n’est 
pas à moi à en juger, mais je crois que c’est profaner notre sainte 
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Religion disant qu’en est d’une autre, car dans le Credo il est dit 
qu'on doit avouer sa croyance » (22, 23 gennaio 1809). 

Questa ingenua e religiosa dichiarazione, scritta appena un anno 
prima del suo matrimonio col signor Bonaparte, prova quali erano 
gli apprezzamenti che si facevano sulla storia contemporanea alla 
Corte di Vienna nel 1809. 

Difatti il proclama di Napoleone del 21 luglio 1808 dichiara 
apertamente: « Io pure venero il Profeta; io distrussi l’ Ordine 
che era incessante nemico dei Mussulmani; la mia nazione è nemica 
al Capo della religione cristiana ». 

Questa dréle de chose che l’ Imperatrice aveva raccontato alla 
sua figliuola a Mallebourg, durante la guerra contro i Francesi, non 
era dunque del tutto inesatta; ma ciò non impedì che l’anno ap- 
presso la giovinetta fosse data, come patto di alleanza, in isposa a 
quel signor Bonaparte che si era fatto turco, e che ritornato in 
Francia mostrando di esser cattolico, potè diventare Primo Console, 
poi Imperatore, e divorziarsi da Giuseppina che, dicono gli storici, 
fu sempre da lui amata. 

Nessuno si è mai posto il problema, in qual modo invece Na- 
poleone abbia amato Maria Luigia. 

L’ amore in Napoleone doveva essere molto diverso da quello 
degli altri uomini, specialmente per una figlia dei Cesari. Doveva 
sembrargli, malgrado il suo genio, la sua potenza e i suoi sogni 
ambiziosi, così straordinario di poter assidersi al banchetto delle 
nozze imperiali, che l’ amore doveva occupare la parte minore de’ 
suoi pensieri. . 

Dobbiamo ricordare difatti che, per farsi incoronare Impera- 
tore, ezli aveva avuto la singolare idea di fare la prova generale 
dell’incoronazione, come per un grande spettacolo teatrale, evocando 
il manto di Carlomagno; e che, credendo alla sua fisonomia di Ce- 
sare, volle in Italia mettersi la corona sul capo da sè. 

La raccolta di queste lettere intime, che pochi hanno letto, e in 
cui anche quei pochi vollero comprendere soltanto ciò che corri- 
spondeva alla propria educazione politica, mostra ad evidenza l’ in- 
genuità di un carattere che non era fatto, come dice Lamartine, 
per vivere nel tumulto di un campo francese, al domani e in balia 
ancora di una rivoluzione che aveva tagliata la testa di Maria An- 
tonietta sua zia. 

Dopo i disastri napoleonici e quando Napoleone fu relegato al- 
l'isola d’ Elba e durante il regno dei Cento giorni, egli non ignorava 
quel che si operava a Vienna per allontanargli l’ Imperatrice. Al 
principio di aprile del 1815 un biglietto del duca di Vicenza fu por- 
tato da De Montrond per ordine di Fouché al barone di Ménéval, 
che aveva seguito Maria Luigia a Vienna, così concepito : « Il est de 
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la plus haute importance pour l’Empereur de savoir exactement ce 
qui se passe à Vienne ». E Ménéval non esitò, secondo le notizie 
pubblicate recentemente nella Revue des Deux Mondes da Henry 
Houssaye, se non a tutto dire, a lasciare tutto comprendere. « L’es- 
prit de l’Impératrice est tellement travaillé par le Cabinet autri- 
chien, qu'elle n’envisage son retour en France qu’avec terreur. 
Tous les moyens possibles ont été employés pour l’éloigner de l’Em- 
pereur ». 

Quando il barone di Ménéval ritornò in Francia, Napoleone, 
a cui egli aveva tutto detto, lo aveva incaricato di redigere un 
rapporto ufficiale sulle mene criminose della Corte di Vienna, per 
movere contro di essa l’opinione di tutto il mondo; ma poi la po- 
litica potè certamente più dell'amore, perchè dopo aver riflettuto, 
Napoleone ordinò non se ne facesse nulla. Ciò non prova molto 
in favore dell'amore di Napoleone, anzi proverebbe tutto il con- 
trario, poichè il barone di Ménéval non aveva taciuto neppure che 
«le comte de Neipperg avait un grand ascendant sur elle ». 

Non è questo il luogo di riassumere la storia di questo pe- 
riodo funesto, nè d’iniziare uno studio polemico sull’ arrivo e 
il ricevimento della Duchessa di Parma ne’ suoi Stati, dopo il 
suo viaggio a Aix-les-Bains, con quel resto di Francesi, fedeli 
all'Imperatore, da cui si ebbe cura di staccarla con tutti i 7112337 
possibili, a cominciare dal barone di Ménéval. « L’Impératrice est 
vraiment bonne au fond, mais bien faible », com’egli scrive. « Il 
est facheux qu'elle n’ait pas eu un meilleur entourage et que 
mesdames de M... et de B... n’aient pas eu plus d’élévation ». 

Essa arrivò a Parma, preceduta da lettere e decreti di suo 
padre, l’imperatore Francesco II, d’una grande importanza politica 
per la legislazione interna, per la Corte e per le prammatiche 
ufficiali, e accompagnata dal conte Adamo Alberto di Neipperg suo 
cavalier d’onore; della sua grand’ maîtresse, la contessa Scarampi 
nata Monfort, e dalla contessa Wallis che doveva chiudere a chiave 
tutte le sere la porta della sua camera da letto. 

Prima che essa giungesse si era fatto nascere un ammutina- 
mento nella popolazione di Parma, per opera della polizia, al fine 
di scacciare un signor Capei, che già intendente dei RR. Palazzi 
durante la rivoluzione, era venuto, protetto dalle armi francesi, con 
una lettera del barone di Ménéval diretta al conte Marescalchi. 
Il Capei mostrava anche, a prova della benevolenza che l’ex-Im- 
peratrice aveva per lui, un ritratto del Re di Roma, che essa gli 
aveva regalato a Vienna quando lo aveva confermato al suo posto. 
È curioso l’incartamento che si trova all'Archivio di Stato di 
Parma relative a questo signor Capei, del quale si occuparono il 
generale Steffanini, il generale Nugent, Strassoldo, il principe di 
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Metternich e perfino l'Imperatore, perchè egli fosse cacciato oltre 
il confine. Al certo egli era un emissario francese, di cui l’Austria 
aveva tutto l’interesse di disfarsi, e per cui si fece appello a ciò 
che allora si chiamava il patriottismo dei Parmigiani. 

L’Archivio di Stato e della Corte possiedono dei notevoli do- 
cumenti che precedono l’arrivo dell’ex-Imperatrice e le sue prime 
lettere. Essa era così poco preparata a questo suo regno d'Italia, che 
scriveva con una ortografia assai arbitraria, e non sapeva nem- 
meno scrivere correttamente il suo nome. Firmava Maria Luiggia 
e dirigeva le sue lettere al cavagliere Magawli, che era il gover- 
natore e teneva l’ alta polizia degli Stati. 

Ma noi non vogliamo entrare in questi avvenimenti, che ci 
porterebbero troppo lontani dal nostro scopo. Noi vogliamo soltanto 
rendere note, per ora, le lettere che essa scriveva al suo ministro 
delle finanze, il barone Vincenzo Mistrali, a cui nel suo testamento 
lasciava il suo calamaio, che aveva per trent'anni servito a scri- 
vere cose tanto gravi e diverse, e che succedette al conte di Neip- 
perg nell’amministrazione de’ suoi Stati; amministrazione che fa 
ancora oggi l'ammirazione dei più celebri statisti d'Europa, e dei mag- 
giori uomini politici e patrioti italiani, fra cui, non sospetti al certo, 
Pellegrino Rossi, Marco Minghetti, Luigi Carlo Farini. 

Il conte Adamo Alberto di Neipperg, che avvenimenti straor- 
dinari portarono ad amare e a essere amato da Maria Luigia, du- 
rante la vita del grande prigioniero di Sant’ Elena e che fu il padre 
dei due fanciulli, i quali ebbero la fraternità del Re di Roma, non 
era il primo venuto. Madama di Staél, egeria della politica di quel 
tempo, non ha esitato a chiamarlo il Baiardo Austriaco. 

Infatti il generale di Neipperg ebbe una carriera militare assai 
gloriosa e ne portava lo stigma sotto la banda nera che copriva 
il suo occhio destro, che è fama gli fosse stato strappato in campo 
.di battaglia dai Francesi. 

Allorchè gli Austriaci occuparono Napoli, dopo la caduta di 
Gioacchino Murat, egli ne era stato nominato governatore e vi fu 
rispettato e anche amato per le sue virtù civili e militari. Il conte 
di Neipperg non ignorava che Napoleone aveva dato ordini dra- 
coniani a suo fratello Giuseppe nel reame di Napoli, e come uomo 
di largo ingegno s’ era studiato di governare con prudenza, con 
accorgimento e con bontà, il che gli aveva guadagnato i cuori. 
Napoleone aveva scritto al fratello: « Ho inteso avete promesso non 
imporre tasse di guerra, e proibito di esigere la tavola dai vostri 
ospiti. Piccolezze! Non colle moine si guadagnano i popoli. Decre- 
tate una contribuzione di trenta milioni. A Vienna, dove non c’era 
un soldo, io ne posi una di cento milioni e fu trovata ragionevole. 
Avrei gusto che la canaglia di Napoli si ammutinasse; in ogni po- 
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polo conquistato un’insurrezione è necessaria..... Non sento ab- 
biate fatto saltare il cervello a un solo lazzarone..... Ho udito con 
piaeere la fucilazione del marchese di Radio..... Mi fa gusto il sa- 
pere che fu incendiato un villaggio insorto: m’immagino l’ avrete 
lasciato saccheggiare dai soldati..... La giustizia e la forza sono 
la bontà dei Re, che non bisogna confondere con la bontà dei pri- 
vati. Aspetto d’udire quanti beni avete confiscati in Calabria, quanti 
insorgenti giustiziati. Niente perdono. Fate passare per le armi 
almeno seicento insorgenti, bruciar le case dei trenta primarii di 
ogni villaggio, e distribuite i loro averi all’esercito. Mettete a sacco 
due o tre delle borgate che si condussero peggio, servirà d’ esem-. 
pio, e restituirà ai soldati l’ allegria e la voglia di operare ». 

Il conte di Neipperg agi nel modo diametralmente opposto a 
quello che il grande conquistatore ordinava al fratello Giuseppe. 
Il Baiardo Austriaco non venne meno all’abilità politica e mili- 
tare mostrata nel 1815. Avendo allora il comando dell’Ardèche e 
dell’Hérault, ove le truppe della sua divisione si trovavano ripartite 
all’epoca della caduta dell'Impero, egli pervenne, con grande mo- 
derazione e grande fermezza, a ristabilire la calma in quelle popo- 
lazioni formate in massima parte di protestanti, che gliene testi- 
moniarono pubblica gratitudine. 

Il barone di Ménéval, rende in parecchie occasioni giustizia a 
questi meriti, fra i quali non tace che « ce général d’une armée 
catholique, envoyé dans le Midi de la France fut très utile aux 
protestans, et qu’il a laissé dans ces provinces les plus honorables 
souvenirs ». 

Fu alla fine di questa campagna che il conte di Neipperg ac- 
compagnò Maria Luigia a Parma, dopo averla ricevuta a Aix-les- 
Bains nella escursione che l’ ex-Imperatrice fece insieme al ba- 
rone di Ménéval, quando cercava ancora di avvicinarsi alla Francia 
dopo la fuga di Blois, di cui essa si rimproverò sempre la debo-. 
lezza, per quanto le fosse stata consigliata dagli stessi fratelli di 
Napoleone. 

Quali che siano stati e siano i maligni rumores della storia, 
e della poesia drammatica ed epica e le cronache delle Corti, delle 
dinastie e delle popolazioni, sempre pronte a credere alle colpe dei 
grandi, è certo che Maria Luigia conobbe il conte di Neipperg sol- 
tanto a Aix-les-Bains, non avendo fatto osservazione a Dresda alla 
sua persona quando, nel fulgore della gloria e della fortuna di 
Napoleone, lo ebbe da suo padre per cavalier d'onore nel suo 
viaggio imperiale. 

Il conte di Neipperg a Parma fu non soltanto un gentiluomo 
perfetto, ma un sovrano, benchè non riconosciuto, pieno di bontà 
e di sapere, diplomatico fine e scrupoloso osservatore d’ogni prin- 
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cipio d'onore. Lo stesso Pietro Giordani, non sospetto di par- 
teggiare per gli Austriaci, gliene lasciò pubblica e incancellabile 
‘testimonianza nelle sue celebri epigrafi. E il signor di Valery 
che nel suo Voyage en Italie aveva espresso, a proposito della 
Corte di Parma, qualche apprezzamento che era in relazione coi 
rumori del tempo, scrive sul cavalier d’ onore dell’ ex-Imperatrice 
queste parole: « Le gouvernement de cette princesse est extrème- 
ment doux; sa personne est aimée et tout le monde était charmé 
des manières affables du général de Neipperg, mort en 1829, sur- 
nommé le Bayard des troupes allemandes par madame de Staél, 
qui l’avait connu ambassadeur en Suéde, et l’on rendait justice 
à son desintéressement, ainsi qu’à la noblesse de son caractère ». 
La presenza del conte di Neipperg a Parma salvò la città e i du- 
cati da molti delitti, dei quali la Santa Alleanza faceva il paterno 
regime ai popoli italiani. 

Noi possediamo un documento prezioso, che manifesta il suo 
franco buon senso e la sua fine arte di governo. Una lettera ano- 
nima calunniosa, nel 1828, diretta a Maria Luigia, accusava i mi- 
gliori cittadini di Piacenza e alcuni insigni ecclesiastici di parteci- 
pare ad una congiura orditasi per ucciderla. Il generale Neipperg, 
avendone scoperto l’autore per mezzo di funzionari serupolosi e 
coscienziosi, lo rimandò al suo paese, il Piemonte, con un solo dra- 
gone, senza neppure dirgliene il motivo e senza avvertire la Corte 
di Vienna e la polizia di Milano. 

Maria Luigia stessa lo sapeva: e fu a questa scuola di pru- 
denza che il suo ministro delle finanze, il barone Mistrali, di cui 
dobbiamo occuparci per la corrispondenza coll’ ex-Imperatrice, la- 
sciò bruciare tutti gli atti del Governo Provvisorio di Parma, e 
aiutò colla sua nobile discrezione Maria Luigia a mandare dei soc- 
corsi agli emigrati, aspettando che la Corte di Vienna le permet- 
tesse di pronunciare una larga amnistia. Il suo governo dissimu- 
lava la presenza dei rivoluzionari in Parma e nei conventi dei 
Padri Benedettini, e fu in quel tempo appunto che essa ottenne 
da suo padre la grazia di quel capitano Andryane, che era fran- 
cese, colpito da una condanna di morte e di cui parla con tanta 
ammirazione Massimo d’Azeglio. 

Il barone Mistrali, il cui nome è sempre scritto al disotto di 
tutti i decreti dell’arciduchessa, era stato una creatura di Napo- 
leone e molto amato in Toscana dalla principessa Elisa Baciocchi. 
Nei giorni dell’ Isola d’ Elba l’ Imperatore aveva egli stesso racco- 
mandato all’ Imperatrice Vincenzo Mistrali, che col suo occhio di 
aquila aveva distinto nel suo passaggio da Parma, quando esso non 
era che segretario di quel Comune. 

Nato a Parma nel 1780 di povera fortuna, il suo talento e la 

23 Vol. XCII, Serie IV - 16 Marzo 1901. 
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sua probità lo portarono alla prima carica delio Stato, Maria Luigia 
lo creò barone, lo decorò dei grandi ordini cavallereschi ed ebbe per 
lui la più grande affezione. Le lettere che noi possediamo dal 1831 
al 1846, anno in cui il ministro mori, ne sono le prove evidenti. 
Essa non ha segreti per lui: si lagna dello spionaggio della Corte 
di Vienna, dell’impopolarità a cui l'aveva condannata il generale 
Werklein, dell'abuso che si faceva della sua buona fede; gli do- 
manda dei consigli sugli affari dello Stato e su quelli della sua 
azienda privata. 

Negli avvenimenti che determinarono l’avvento di Maria Luigia 
al trono di Parma, Vincenzo Mistrali, che aveva dovuto abbando- 
nare l’Italia al seguito della principessa Baciocchi, si recò a Parigi 
per presentare i suoi omaggi all’ Imperatrice. Essa era partita per 
Blois e il Mistrali non trovò più che l’imperatore Francesco, il 
quale interrogò il giovane prefetto sui ducati di Parma e Piacenza, 
ove la politica del principe di Metternich, il quale si ricordava di 
certi diritti che la Casa d’Austria pretendeva avere sui ducati, 
aveva già fissato di mandarvi la giovane Imperatrice. 

L'Imperatore d’Austria indovinò quale partito si poteva ca- 
vare dai talenti del Mistrali, e lo incaricò di redigere un progetto 
sull’organizzazione morale e amministrativa degli Stati dei Farnesi 
e degli Infanti. Redatto con rapidità ammirabile, questo lavoro di 
organizzazione fu la base della legislazione parmense, a cui fu pre- 
posto il conte Magawli Cerati, un irlandese naturalizzato italiano 
e parmigiano, ma di cui fu l’anima il Mistrali, colla sua altissima 
intelligenza e la sua fenomenale attività. 

Al tempo che Napoleone si disponeva a fuggire dall’ isola del- 
l’ Elba, avendo saputo che Vincenzo Mistrali era a Parma, ordinò al 
signor Pons (allora amministratore delle miniere di Portolongone 
e che fu poi prefetto di Lione durante i Cento Giorni) di scrivergli 
che « prèt à remonter sur son tròne, Sa Majesté comptait sur ses 
services ». Questo brevetto imperiale, riconoscendogli un gran- 
dissimo ingegno, poteva perderlo più tardi alla Corte d’Austria; 
e infatti durante tutta la sua vita egli fu spiato particolarmente 
dal duca di Lorena, zio dell’ex-Imperatrice: ma Maria Luigia lo 
salvò sempre e, sotto la sua responsabilità, lo chiamò a far parte 
della Commissione incaricata della revisione del Codice civile, es- 
sendo nelle idee dell’ex-Imperatrice che i suoi Stati fossero gover- 
nati col Codice Napoleone. Infatti tutta l’organizzazione dei ducati, 
durante il suo lungo regno, non è che in piccolo la grande am- 
ministrazione francese, a cui i popoli parmensi si erano abituati, 
e di cui fan fede le lettere dell’ imperatore Francesco al conte Ma- 
gawli Cerati, prima dell'arrivo della figlia in Parma. Coadiuvata 
dal conte di Neipperg, nella sua timidezza quasi infantile di cui 
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non si guari mai, e nella sua mollezza muliebre, Maria Luigia aveva 
la mano buona nella scelta degli uomini che dovevano ammini- 
strare la giustizia e le finanze del ducato. 

Questa mano felice di scegliersi i funzionari e i consiglieri, 
è stata la maggiore delle sue qualità di principessa regnante. 
Essa vi consacrava tutto il suo studio e vi dedicava un’ abilità 
senza pari: e quando aveva scelto, metteva nel sostenerli una fer- 
mezza, qualche volta una specie di cocciutaggine nordica, anche 
eccessiva. Essa scriveva difatti un giorno al barone Mistrali, in 
seguito a denuncie invidiose della Corte: « N’ayez pas peur de la 
guerre de Parme. Je vous soutendrai si bien que les ennemis se- 
ront pour sùre mise en déroute: elle ne sera qu’ennuyeuse, mais 
nullement desastreuse pour vous ». 

E un’altra volta: « Soyez au moins sùr que rien ne saurait 
ébranler la confiance que j'ai en vous: elle est fondée sur des bases 
trop solides et j'ai trop de preuves de votre devoùment pour l’état 
et pour moi, pour que je puisse jamais en douter ». 

Questa corrispondenza di Maria Luigia, di cui lasciamo nella 
loro integrità anche gli errori d’ ortografia, ce la mostra sotto 
un aspetto assolutamente nuovo, e molto disforme da quello che 
la storia politica ce l’ ha presentata. 

Essa presiedeva le Conferenze de’ suoi ministri, discuteva 
gl’interessi del suo Stato, voleva governare con benignità i popoli 
- sur lesquels la Providence l'avaiît appellée à regner. — Una sua 
lettera dopo la morte del conte di Neipperg al barone Mistrali 
dice così: « Je suis bien touchée de l’intèrèt que vous prenez à ma 
santé; j'espère qu’avec des soins et le courage nécessaire dans 
une cure longue et pénible elle se remettra, et que le ciel me per- 
mettra que je vive encore quelques années pour vaquer à tous 
les devoirs que la Providence m’a imposés envers mes sujets et 
tous les miens ». 

E più tardi, prima di ritornare a Parma, dopo il suo ritiro a 
Piacenza per la rivoluzione del 1831: « Je viens de recevoir votre 
lettre, M. le Baron, et suivrai le conseil que vous me donnez de 
consulter avec mon oncle (il duca di Lorena) sur l’affaire que vous 
me proposez. Je voudrais faire ce bien aux Parmesans, mais ne 
serait-il possible d’attendre alors un couple de mois pour l’établis- 
sement du nouvel impòt? Je vous avoue qu'il m’en couterait beau- 
coup en partant d’ici de faire une chose qui telle raisonnable qu'elle 
est, fera crier les Plaisantins. Sì vous pouvez arranger ceci se se- 
rait une bien belle ceuvre... Je serais si heureuse si en arrivant 
à Parme on vit que si on a adopté des mesures de rigueur, on 
tàche cependant de les modifier et que ni vous, mon cher Baron, 
ni moi sommes cruels et par trop sévéres ». 
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Si vede che la prudenza era la sua caratteristica. Essa aveva 
un odio speciale pei pettegolezzi, naturali in una piccola città, nella 
quale vivevano numerosi soldati dell'Impero, a cui essa aveva 
aperte le file de’ suoi reggimenti e che l’ amavano tutti senza ec- 
cezione: e aveva una devozione caritatevole pei poveri e una giu- 
stizia incrollabile per tutti. 

La sua prudenza non si smentiva mai, se non qualche volta 
quando se ne mischiava la carità. Queste lettere miste di affari 
particolari pe’ sùoi due figli, che essa amava teneramente, di se- 
greti di Stato e di disposizioni legislative, sono la più sincera espres- 
sione della sua bontà. Essa non era certamente una donna forte, ma 
aveva una tenerezza particolare per tutte le sofferenze; una vera 
passione di sollevare gl’infelici; un entusiasmo per premiare la 
virtù. « Vous avez bien raison », scrive in una delle sue lettere, 
« mon cher Baron, à cause de la pension de la veuve Ansaldi; 
comme le président (il Cocchi) dîne aujourd’hui chez moi, je lui 
en parlerai de suite: j'avoue que lorsqu’il s’agit de secourir les 
pauvres j'oublie quelquesfois qu'il y a des lois, et j'ai besoin alors 
que quelqu’un me les rappelle ». 

E allorchè il suo ministro delle finanze, massaio, economo, po- 
sitivo, gliele sottoponeva, essa si ricordava che aveva non solo la 
sua lista civile ma il suo dovario di arciduchessa d’Austria, e la sua 
cassetta particolare pagava le spese della sua beneficenza. 

La sua Corte per quanto modesta, e nella quale per economia 
delle dame povere essa aveva imposto una specie di uniforme, si 
componeva di un numeroso personale decorativo, i cui particolari 
sarebbero ben curiosi a descriversi. Le Corti dei piccoli ducati ger- 
manici ne presentano forse anche oggi dei saggi consimili, se dob- 
biamo giudicarne dal piacevole romanzo di Carmen Sylva, Le due 
sfere. È 

Le finanze dello Stato non ne sostenevano alcuna spesa. La cor- 
rispondenza col suo primo ministro e quella della contessa Scarampi, 
che era la grand’maîtresse, qualche cosa come si direbbe oggi la 
dama d’onore, dànno testimonianza irrefragabile della sua discre- 
zione, della sua magnificenza e della sua misericordia. 

Il suo maggiordomo, il barone Amelin, uno dei ire o quattro 
francesi della sua Corte, che la politica del principe di Metternich 
le aveva permesso di ritenere presso di sè, aveva qualche indeli- 
catezza a rimproverarsi. Si tratta di licenziarlo; Maria Luigia non 
ne ha il coraggio, giacchè non ha le prove palmari delle di lui 
prevaricazioni, e scrive al suo fido ministro e consigliere: « Je crois 
de parler encore avec le baron Marschall (che diventò poi ministro 
degli esteri in Austria e che era il suo custode dopo la cacciata di 
Werklein) sur notre conversation de l’après midi, je lui ai avowé 
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que je ne serais pas tranquille si en prenant une mesure pareille 
je ne fàt pas sure que la personne le meri/e tout-à-fait, car il est 
bien facile de repandre le malheur et le desespoir dans une famille, 
et plus difficile encore de réparer le mal lorsqu'il est fait. Je vous 
prierai donc, mon cher Baron, de suspendre la composition du dé- 
cret, jusqu'à ce que je vous ai parlé demain. Je vous avoue que je 
désire des preuves pour me déterminer à cette mesure, qui peut 
ètre bonne, mais qui me répugne si je n’ai pas la conviction de 
n’avoir pas fait tort, et vous demande pardon de vous écrire en- 
core à cette heure ci, mais j'ai trop souffert de la secousse de cette 
journée pour ne pas désirer du calme pour la nuite ». 

Questo barone Amelin l’aveva seguita a Blois col barone Bausset 
e col barone di Ménéval e nella gita a Aix-les-Bains, quando esso 
credeva di potere ancora riunirsi con Napoleone e col Re di Roma; 
viaggio di cui abbiamo un racconto assai curioso del barone di 
Ménéval, metà in prosa e metà in versi, e dove figura per la prima 
volta, senza che il relatore ne abbia alcuna diffidenza, il conte di 
Neipperg. 

Il giogo del principe di Metternich e della Casa d'Austria, di 
cui essa aveva sempre avuto un rispetto che confinava col terrore, 
le imposizioni della politica, alla quale era stata votata a’ suoi di- 
ciotto anni, quando fu mandata sposa a Napoleone del quale le si era 
ispirato il terrore e la repugnanza, la trovarono per la sua natura, 
per la educazione, per la sua timidezza rassegnata alla più cieca 
obbedienza. Curvata sotto questo giogo di ferro, la giovane arcidu- 
chessa che aveva dei secoli di nobiltà principesca nelle sue vene e 
a cui si era imposto ce diable de parvenu, come lo chiamavano in 
famiglia, il quale aveva ventitre anni più di lei; posta in un cerchio 
di fuoco della rivoluzione, della politica, del divorzio che aveva 
colpita la sua coscienza religiosa: con due dinastie che minavano 
il suo trono, fuggitiva, imbarazzante per la Corte di Vienna; con 
questo Re di Roma sulle braccia, che le fu strappato per farne un 
principe austriaco e che non le fu permesso di vedere che una 
sola volta all'anno; minacciata di finire come sua zia Maria Anto- 
nietta se essa resisteva ai comandi di suo padre; questa principessa 
in così giovane età e che si è voluta caricare delle più gravi re- 
sponsabilità, attorniata dalle cure e dalle attenzioni di un gentiluomo 
illustre come il conte di Neipperg, lo ha amato veramente e sin- 
ceramente. 

Noi non vogliamo farne qui una storia più intima ed esatta. I 
documenti autentici che possediamo, ci lasciano libero il campo di 
trattarne più distesamente altrove: diremo soltanto che essa non 
volle mai sciogliere il suo matrimonio con Napoleone, benchè la 
Chiesa stessa dubitasse della sua validità, e benchè la Corte di Vienna 
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non cessasse mai di insistere perchè lo facesse: che la morte di 
Napoleone non le fu annunciata e che essa la seppe per caso leg- 
gendo la Gazzetta Piemontese. 

Fanno un effetto strano e doloroso l’ annuncio di quella morte, 
giunto a Parma al conte di Neipperg da Parigi, firmato Vincent, e 
la nota delle spese dei funerali fatti a Sala per Sua Altezza Sere- 
nissima l’Augusto Sposo della Sovrana di Parma, in cui essa spese 
ventisettemila lire di limosine e per lutto della Corte e del perso- 
nale di servizio. L'uno e l’altro documento si conservano nell’Ar- 
chivio di Stato di Parma. I funerali celebrati sono senza nome del 
trapassato, di cui l’ illustrazione, a così dire, si trova nella Gazzetta 
di quel tempo. L'annuncio di morte, in data del 6 luglio 1821, è così 
concepito: 


« Monsieur le Comte 


« J'ai l’honneur de faire savoir à V. E. que le ministère a recu 
hier pour voye télégraphique, que la nouvelle de la mort de Bo- 
naparte était arrivée en Angleterre; cet événement a eu lieu le 
5 mai dernier par suite d’un abcès dans l’estomac. 

« Récevez, Monsieur le Comte, l’assurance de ma haute consi- 
dération. 


« Paris, le 6 juillet 1821. 
« VINCENT ». 


Le lettere alla contessa Colloredo danno, nella loro intimità, il 
colore locale dei sentimenti di questa donna, e esprimono un’ama- 
rezza sorda e profonda. Umiliata come moglie, come madre, come 
sovrana; precipitata colle lusinghe più dolci in un abisso da desi- 
derare di non vedere più il padre del suo figliuolo, essa dovette ve- 
dere questo figlio abbandonato alle carezze di madamigella Essler, 
alle consolazioni dello Slavo che gli prometteva dei regni impossi- 
bili, e ai falsi pentimenti del duca di Ragusa. 

I ricordi e il ritratto del Re di Roma, che essa credette per un 
momento di condurre con sè, tanto che esistono ancora le note 
dei broccati e dei mobili per ammobigliare l’appartement du prince; 
tutti gli oggetti che le ricordavano l'infanzia dorata di questo fan- 
ciullo nato Re, hanno sempre popolato la reggia di Parma. Per na- 
sconderle lo stato grave del duca di Reichstadt e il desiderio che egli 
aveva di rivedere prima di morire la culla che la Francia gli aveva 
offerto, si profittò della carità dell’arciduchessa, facendole in pari 
tempo il progetto di vendere la ricca psyché e la toilette delle dame 
francesi, a beneficio dei colerosi. Al che essa acconsenti con entu- 
siasmo, e i documenti provano che se ne ritrassero 125 000 lire 
che essa destinò, con altra cospicua somma della sua cassetta pri- 
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vata, a vantaggio degli ospedali pel contagio che si andava diffon- 
dendo in Italia e minacciava i suoi Stati. 

La corrispondenza col barone Mistrali non parla mai dell’im- 
peratore Napoleone; ma vi è qua e là e particolarmente nelle lettere 
della contessa Scarampi, l’ annuncio dell'ultima malattia del Re di 
Roma, che viene a gettare un raggio tragico nelle riserve. prudenti 
e discrete imposte dall’ Austria, che faceva spiare la donna, la 
madre e la sovrana, perfino nella sua camera da letto. 

In una lettera ufficiale, scritta in un cattivo italiano e firmata 
d'ordine di Sua Maestà dal segretario di gabinetto Ricter, datata 
da Miirgzzusclag il 20 luglio 1832, noi vediamo una parte di quello 
che essa soffri nel viaggio fatto rapidamente per rivedere il Re 
di Roma. La Corte d’Austria, i medici, i ministri e i diplomatici, 
per impedirle di andare a Vienna, l'avevano assicurata che la sa- 
lute del principe non correva alcun rischio. Questa lettera, tagliuz- 
zata qua e là per le disinfezioni del colèra, ha una postilla di mano 
di Maria Luigia, in cui essa dà speciali disposizioni per l’avanzarsi 
del contagio e su alcuni funzionari che disertavano il campo. Maria 
Luigia non avrebbe abbandonato lo Stato senza la malattia di suo 
figlio, di cui una staffetta, quasi alla vigilia della morte, le aveva 
portato notizie a nome dell’ Imperatore. Da questo epistolario fi- 
nora inedito appare evidente che la contessa Scarampi non era 
così sorvegliata come l’arciduchessa, e poteva scrivere al barone Mi- 
strali senza essere scorta dalla polizia dell'Impero. Una lettera 
datata da Trieste il 16 giugno 1832, quando Maria Luigia vi era 
caduta ammalata nell’andare a Schòmbrunn ove agonizzava il Re 
di Roma, viaggio angoscioso e affrettato, lascia intravvedere una 
situazione grave e delicata, in cui le si era imposta la cuffia del 
silenzio. 

« Je me figure », scriveva la dama d’onore, « comme vous devez 
étre occupé de la santé de Sa Majesté, ayant appris le retard que 
notre départ pour Vienne a éprouve à cause de l’indisposition que 
lui est survenue. Pénétrée et persuadée de votre inquiétude à cet 
égard, monsieur le Baron, j'aime à vous rassurer et à vous appren- 
dre que madame l'Archiduchesse est sans fièvre aujourd’hui et que 
nous quitterons Trieste au plus tard mardi prochain. L’on ne peut 
étre qu’entre le désir et la crainte pour la continuation de notre 
voyage, car le but n’en promet aucune consolation, les nouvelles 
de la santé du duc de Reichsthadt étant de jour en jour plus affli- 
geantes. S. M. l’Empereur part lundi pour sa tournée en Tirol; 
il ne sera de retour dans sa capitale que dans le mois de juillet ». 

L’imperatore Francesco, che amava sua figlia Maria Luigia, 
sacrificata alla politica dell’ Europa e di cui il figlio moriva per 
questa medesima politica, voleva involarsi a questi crudeli e su- 
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premi momenti. E il 21 luglio madama Scarampi, che portava il 
lutto di una sua figlia amatissima, scriveva da Schòmbrunn al ba- 
rone Mistrali: « Ma douleur est telle que j'envie à S. M. la cruelle 
consolation d’assister aux derniers moments de son fils, dont la 
fin est depuis longtemps inévitable; elle ne parait mème ètre 
éloignée. Heureusement pour la conservation de S. M. que sa 
santé s'est fortifite au milieu de tant de peines. Vous sentez bien 
qu’elles sont dans ce moment doublement les miennes. Croyez que 
mes propres chagrins ne m’ont pas rendue insensible à ceux de 
mes amis: au contraire je les sens avec plus de simpatie encore... 
Notre retour à Parme ne pourrait ètre éloigné. Pourvu que la pers- 
pective de l’avenir offre calme, repos et consolation à Sa Majesté! ». 

Allorchè tutto fu finito e che si rimandò a Parma la madre 
a fare la Sovrana, è ancora la contessa Scarampi che scrive da 
Innspruck al barone Mistrali: « Quoique nostre arrivée suivra de 
près cette lettre, je ne veux pas manquer non seulement de vous 
confirmer la réception de votre lettre, mais la bienveillance avec 
laquelle S. M. a recu les témoignages de l’intérèt que vous prenez 
à sa douleur. Elle vous remercie connaissant votre parfait devoù- 
ment en toute occasion. La santé de madame l’Archiduchesse s'est 
assez bien soutenue au milieu de tant de douleurs. Le ciel accorde 
force et courage, là où il impose des sagrifices surnaturels. Qui 
mieux que moi peut soutenir cette vérité ? » 

Nel complesso della corrispondenza intima col barone Mistrali 
e nelle lettere della contessa Scarampi, è facile di accorgersi che 
erano tutti sorvegliati dal barone Marshall, dal principe di Met- 
ternich e dal duca di Lorena, il che metteva l’arciduchessa nella 
continua necessità di salvarlo contro le calunnie e le guerre dei 
rivali, più che mai gelosi dell’ascendente ch’ egli aveva sull’ animo 
della sovrana. 

Il barone Mistrali aveva avuto incarico di concludere il matri- 
monio della figlia Albertina col conte Luigi Sanvitale, figlio di un 
bonapartista convinto e confesso, che aveva dedicato al nome dell’Im- 
peratore un istituto industriale ne’ suoi beni di Fontanellato presso a 
Parma, e una piazza coll’ampollosa denominazione di San Napoleone. 
Difatti essa gli scrive da Sala: « Je suis enchantée si j'ai pu parvenir 
à faire entrer la calme dans votre àme et à vous persuader que ma 
conflance en vous a été toujours la mème et je pense avec un vrai 
plaisir que vous m’aiderez toujours adjoinctement è travailler au 
bonheur des duchés que la sort m’a confié. Je désire de tout mon 
coeur qu'il ne survienne aucun changement, mais je crains que 
la résolution n’en soit bien prise, et si on sépare les deux places 
cela nous attire sur le champ un ministre de France ce qui serait 
aussi une grande calamité. Vous rappélez vous l’année passée que 
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l'on a nommé de suite M. Saint Priest lorsque le baron Mareschall 
fut nommé ministre d’Autriche? C'est une chose qu'il faudra aussi 
bien peser dans l’intérèt du pays». 

In quel tempo si facevano pratiche diplomatiche per separare 
l'ambasciata di Parma da quella di Firenze. Il barone Marshall, 
di cui parla sovente Maria Luigia in queste lettere e che era stato 
mandato a Parma per sostenere, durante la rivoluzione del 1831, 
tutti gli imbarazzi della politica, aveva sostituito il generale Wer- 
cklein, di cui l’odiosa figura, le imposte esorbitanti e la reazione 
violenta ai sentimenti popolari, avevano obbligata Maria Luigia ad 
abbandonare la capitale e a ritirarsi a Piacenza, sebbene scortata 
dagli stessi membri del Governo Provvisorio, per proteggerne la 
partenza. 

Il barone Marshall teneva in gran paura l’arciduchessa, che 
egli minacciava incessantemente a nome del principe di Metternich 
e del duca di Lorena, uomo veramente d’ingegno politico e mili- 
tare, e che aveva la missione di comunicarle gli ordini dell’ alta 
politica europea. 

Maria Luigia aveva una grande opinione del barone Marshall, 
ma agiva con una riservatezza che andava fino alla diffidenza, par- 
ticolarmente pel matrimonio di sua figlia Albertina, che era viva- 
mente contrastato a Vienna, per le opinioni liberali non mai smen- 
tite della famiglia dello sposo. 

Maria Luigia sfugge al barone Marshall, a suo zio, al principe 
di Metternich, alla stessa polizia imperiale, quando scrive al barone 
Mistrali: «Je viens de recevoir, mon cher Baron, l’ordre pour le 
payement des secours pour les enfants du comte Jacques, et m’em- 
presse de vous le renvoyer. Si vous croyez qu'on peut venir au 
secour du docteur Rossi sans blesser la loi, je le ferai bien volon- 
tier, car la pauvre veuve a eu malheur sur malheur; je crois seu- 
lement qu’il ne faudra pas le faire secrètement, car iout se sail 
et alors cela pourrait faire un commérage désagréable ». 

Questo comte Jacques era il conte Sanvitale, fuoruscito cer- 
cato a morte dall’ Austria, che aveva subito una prigione di Stato 
nel 1811 dalla polizia francese per amore d’Italia, emigrato con 
Mazzini, coi fratelli Ruffini a Marsiglia, e che poeta civile aveva 
chiamato la simpatia della Francia, ove fu internato a Montauban, 
colla sua Nostalgia, la cantica celebre della disperazione patriottica. 

Questi fatti provano che era ben giustificata la diffidenza del 
barone Marshall e del principe di Metternich verso l’ex-Impera- 
trice, alla quale facevano sorgere ostacoli di ogni genere pel ma- 
trimonio della sua figliuola, la donna insigne e venerata ancora dai 
Parmigiani, con un uomo che aveva nelle vene l'infezione rivolu- 
zionaria: « J'ai parlé au baron M... (Marshall) du mariage du comte 
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Sanvitale, il n'a montré aucune opposition: seulement il m’a prié 
de permettre qu’aprés tous les inconvénients qu'il y voit, qu'il 
ne s’en méle pas... Ce qu’il m’a laissé entrevoir malgré lui c'est 
le désir et l’idée d’expulser pour toujours le comte Sanvital après 
son mariage de la maison, ce qui ne me fait pas peur, puisque je 
n’y consentirai pas; et ce qui me fera peut-ètre remettre la nomi- 
nation des autres chambellans à un peu plus tard; car c'est de cette 
maniéère qu’il voulait me prendre et qu'il a laissé échapper malgré 
lui et que je vous racconterai un jour ». 

La principessa in questo momento di furberia diplomatica crede 
d’esser forte contro il barone Marshall e la polizia del principe di 
Metternich. Ma essa si inganna. Si sta preparando il terreno per 
mandarle il conte di Bombelles. Ministro d'Austria a Berna questo 
Bombelles aveva trattato l’affare del generale Montholon, che re- 
duce da Sant’ Elena si era rivolto all’ex-Imperatrice, per rivendi- 
care i suoi crediti verso la famiglia di Napoleone. Le lettere di 
Montholon come quella del Vincent coll’ annuncio della morte di 
Napoleone non le furono mai recapitate, e si conservano nell’ Ar- 
chivio di Parma. 

Al domani dei grandi avvenimenti che potevano turbarla, la 
diplomazia le procurava delle distrazioni. La facevano viaggiare, 
le mandavano degli ambasciatori, le procuravano del denaro per 
le sue beneficenze, le lasciavano la libertà di fondare teatri, istituti 
scientifici e di carità, di gettare ponti, di tracciare grandi linee 
di strade fra gli Appennini, di comperare quadri e oggetti di belle 
arti, fino a permetterle di riscattare dal Canova il suo ritratto 
nella statua della Concordia, ordinata al sommo scultore da Na- 
poleone per celebrare la pace europea, di cui essa era stata inu- 
tile pegno. 

All’annuncio che stavano per mandarle un altro grand maître, 
e che costui era un conte di Bombelles, i cui avi avevano lasciata 
la testa sotto la mannaia della rivoluzione, e che si erano poi na- 
turalizzati austriaci, Maria Luigia ne ebbe uno sgomento grande, 
come vediamo anche nelle lettere da lei scritte alla contessa Collo- 
redo. Ma poi al solito la sua debolezza e la sua buona fede la vin- 
sero. Essa sapeva del resto di rimanere sempre vittima di qualche- 
duno. « Dans tous mes nombreux défauts j'en ai jamais eu celui 
de douteur de mes amis: au contraire lorsque je croyais pouvoir 
nommer ainsi quelqu’un j'en ai été la dupe. Wercklein lui mème 
en est une malheureuse preuve ». 

Il conte di Bombelles guadagnò ben presto le simpatie del- 
l’arciduchessa, e cercò sfollare la Corte da tutte le persone che 
potevano in certo modo renderla più popolare e più confidente. 

Il barone Mistrali non fu, almeno da questa parte, molestato, 
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perchè erano troppo grandi gli interessi che lo legavano all’ ex- 
Imperatrice e allo Stato. 

Nel fascicolo delle lettere di Maria Luigia a lui, c è una la- 
cuna. Non si può sapere se il primo ministro abbia distrutto quei 
documenti, o se esistano ancora con altri di quel tempo. Ma questa 
lacuna è compensata da un biglietto curioso che ci piace di ripro- 
durre nella sua integrità, e che mostra da quali insidie fosse cir- 
condata questa principessa, anche quando non era più giovane. Il 
biglietto deve esser stato consegrato al Mistrali dalla mano stessa 
di Maria Luigia, sotto la tavola, durante la discussione degli affari 
correnti. 

È noto che l’ ex-Imperatrice era bella e amabile. Il barone di 
Ménéval al suo arrivo in Francia ne fa una descrizione a sua mo- 
glie assai lusinghiera, e non le mancava, secondo lui, che un po’ 
di parigino per riuscire perfetta. Le sue amabili maniere, la sua 
semplicità le guadagnavano delle ammirazioni molto calde, e qual- 
cuno della sua Corte voleva lasciar credere a certe parzialità, che 
in realtà non esistevano. Di là i maligni rumores che la politica ha 
sempre avuto interesse di esagerare. 

I pettegolezzi degli uomini sopratutto, attorno ad una princi- 
pessa che aveva un simile passato, e che era bella e amabile, pren- 
devano delle proporzioni pericolose, poichè se ne mischiavano la 
politica, l'ambizione, la rivalità, la passione e talvolta l’amore il 
più devoto. L’ amare una principessa regnante e l’ esserne amato 
esercita un fascino straordinario sull’animo degli uomini: anche i 
più arditi rivoluzionari non sono rimasti insensibili a quelle attrat- 
tive: esempi storici, per tacer d’altri, Mirabeau e Barnave. 

Ora, il biglietto di Maria Luigia al suo primo ministro, è pre- 
zioso per la sua ingenuità, per la sua indignazione, pel suo dolore. 
Essa usciva da un trabocchetto per cadere in un altro; e dopo aver 
avuto un grande terrore di questo conte di Bombelles, comincia a 
mostrargli la sua fiducia. Ecco quel biglietto testualmente riprodotto: 
« Faite moi le plasir mon cher Baron de me dire s’il est vrai que 
pour le moment on ne parle plus de la Cour en ville. Bom... m’a 
encore reparlé des lettres que j’avais ecrite à une personne que je 
vous ai nommée à Parme, et qu'elle montrait en parlant volontier 
des bontés que j’avais pour elle. Voyez quelle affreuse calomnie et 
quel mal Marshall a fait!!! Avec son système d'espionnage il a appris 
à la police à faire mème des rapports contre sa Souveraine et à re- 
cueillir sur elle et ses alentours touts les on dif de la Ville. Et à quoi 
sert-il de vivre vraiment comme dans un couvent lorsqu’on n’est pas 
à l’abri des mensonges? Jen ai le coeur tout navré. C'est encore un 
bonheur que Bom... qui a les vues les plus droites me ail dit tout 
parce qu'il desire le bien, mais croyez qu'à présent qu'on fait de ces 
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rapports dans la maison et de la police on s’en servira par envie, 
par haine et pour ruiner les gens et les precipiter; j'en ai l’intime 
conviction. Pardon de ce griffonage, mai je compte sur le devoument 
que vous m’avez toujours montré, pour m’avertir de ce que l’on 
pourrait dire en ville. C'est un vrai service que l’on rends aux 
princes à leur dire la verité. Ne me repondez pas avant samedi 
et remettez le moi mème. Je vous conjure de bruler ce billet et 
surtout de ne pas parler a Challiot et au comte S... Le premier dit 
tout et le second n’est pas sur à force qu'il a peur du Grand 
Maître ». 

Questo biglietto scritto in uno scacco di carta verdastra con 
minutissimi caratteri, fu cosi poco bruciato, che noi possiamo stam- 
parlo qui. 

E con esso per questa volta finiamo di spigolare su un car- 
teggio, a cui sono affidati i più grandi interessi personali e politici 
della vedova di Napoleone il Grande, che fini per sposare segre- 
tamente anche questo conte di Bombelles. 

Il suo matrimonio con questo uomo, a lei mandato dall’Austria 
come le era stato mandato il conte di Neipperg, il generale Wer- 
cklein, il barone Marshall e il confessore Lamprech, si presenta 
davvero alla nostra mente come la più grande colpa della sua vita. 
Ma perché il conte di Bombelles potesse aspirare al matrimonio 
della pronipote di Maria Teresa, che fu moglie di Napoleone e 
amò il Baiardo austriaco, occorrevano altre ragioni che quelle 
di un amore, che nè l’uno nè l’altra potevano ormai alla loro età 
sentire. Se essa fosse stata la donna senza pudore che i cronisti 
e gli appassionati dicono, avrebbe ben potuto fare a meno di spo- 
sare il conte di Bombelles. Il conte di Neipperg era morto cinque 
anni prima, ed essa non aveva cessato di piangerne la perdita. Al- 
lorchè egli accompagnò l’ex-Imperatrice a Parma, due anni dopo 
la separazione con Napoleone, e che nel 1817 Maria Luigia ebbe 
da lui la prima figlia, essa era nel fiore degli anni e tutto era stato 
predisposto per precipitarla. Questo all'infuori dei sentimenti af- 
fettuosi che il conte di Neipperg professava per l’arciduchessa. 
L'imperatore Francesco aveva disposto che fosse accompagnata in- 
vece dal vecchio Esterazy, di cui essa era ammiratrice per le sue 
nobili resistenze agli oppressori del suo paese, cioè i Francesi, fino 
dalla sua prima età. Ma poi il principe di Metternich guadagnò 
l’Imperatore alla sua causa, che era quella di rendere impossibile, 
mediante un intrigo amoroso, il ricongiungimento con Napoleone. 
Al giorno stesso in cui nacque la sua figlia primogenita, l’ arcidu- 
chessa riceveva ufficialmente l'ambasciatore di Russia, circondata 
da tutta la Corte. 

Ma al momento di ritirarsi ne’ suoi appartamenti, le dame della 
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Corte, i ciambellani, i paggi, le cameriste cominciarono a parlot- 
tare fra loro, in quel modo ammirevole e malizioso che certo era 
meritevole in una così meravigliosa circostanza. Il conte di Neip- 
perg fu molto contrariato da questo contegno della Corte, e poichè 
si trattava di chiamare il professore Giovanni Rossi, chirurgo abi- 
lissimo dell’ Università, lasciandogli ignorare chi potesse essere la 
dama che aveva bisogno di lui, il conte di Neipperg disse rude- 
mente: Sua Maestà l Imperatore me l ha data, e mi ha detto che 
ne faccia quello che voglio. 

Questa brutalità militare non è una scusa per l’ arciduchessa, 
nè pel conte di Neipperg; ma è una situazione. Questa stessa si- 
tuazione ha preparato l'avvento presso la nipote di Maria Anto- 
nietta di un discendente di quei Bombelles, che lasciarono la testa 
sotto la mannaia. 

Il testamento di Maria Luigia prova che quello stesso Bom- 
belles, il quale era suo marito e a cui furono devolute tutte le sue 
carte per la Corte di Vienna, non era neppure il più ascoltato 
de’ suoi consiglieri. 

Tutto ciò che essa possedeva del duca di Reichstadt e dei ri- 
cordi di Napoleone lasciò al Museo Imperiale della sua Vienna che 
essa amò tanto e di cui aveva comperato un sasso del selciato, 
quando fuggente a traverso l'Impero contro l'invasione francese, 
se lo teneva quasi una reliquia presso al letto dove dormiva. 

Certamente allora essa non immaginava che il Primo Console, 
tanto detestato, sarebbe divenuto Imperatore e poi suo marito: e 
che questo sasso comperato a Buda l’avrebbe seguita forse a Parma, 
ove nacque il Conte di Montenovo, che doveva appartenere come 
principe austriaco ad un esercito nemico di quello in cui com- 
batteva il figlio della sua Albertina, volontario per l’ indipendenza 
e l’unità della patria. Sono le fatalità della storia e le sorprese 
della vita e della morte che ci rendono tutti uguali davanti al 
mondo; e queste fatalità ci tolgono ogni diritto di esser scettici. 

Quand’ essa morì ci fu un oscuro e tetro convincimento che 
fosse vittima di un veleno, ad essa propinato dal suo confessore, 
il sacerdote Lamprech. I dinieghi della Corte e dei parenti non riu- 
scirono a persuadere nessuno. I documenti che si conservano negli 
archivi della Corte e dello Stato non affermano e non negano nulla. 
Il vero è che il cappellano Lamprech, pochi mesi prima, intanto 
che Maria Luigia si trovava ai bagni di Ischl, fu chiamato a 
Schòombrunn dal principe di Metternich con un largo compenso, di 
cui resta nota nell’archivio di Corte; e che in quel frattempo il 
Duca di Lucca, che era erede del Ducato di Parma, abdicò al suo 
principato improvvisamente a favore del Granduca di Toscana, 
sciogliendo dal giuramento di fedeltà i sudditi; che Modena occupò 
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Guastalla, e che già molti segni annunciavano che si era alla vigilia 
dei grandi rivolgimenti politici del 1848. Il duca Ferdinando, infante 
di Spagna, in condizioni identiche, fu nel 1802 avvelenato dalla 
politica, da un familiare di Corte, di cui una discolpa, diretta all’im- 
peratore Francesco alla vigilia dell'arrivo di Maria Luigia, esiste 
nell'Archivio di Parma. 

Una singolare coincidenza si ha nella morte improvvisa dello 
stesso Lamprech che, secondo le voci di Corte, aveva confessato il 
suo delitto all’ex-Imperatrice, la quale gli perdonò, e nella morte 
ugualmente repentina del frate minore Ginesini, che aveva con- 
fessato il Lamprech. 

Questi fatti che rapidamente accenniamo avremo campo di di- 
lucidarli in un libro che è in preparazione e colla scorta di do- 
cumenti di una grande importanza. 

Maria Luigia mori il 21 dicembre 1847, al domani del suo com- 
pleanno, che doveva essere festeggiato dalla Corte e dalla cittadi- 
nanza da cui era grandemente amata, benchè straniera e malgrado 
le leggende che si erano formate intorno ad essa. 

Religiosa per natura e per educazione domandò i conforti 
estremi senza debolezza e senza paura. Essa era sul punto di com- 
parire davanti al solo tribunale che, conforme i suoi principî im- 
perialisti, poteva condannarla o assolverla secondo la sua giustizia 
e la sua misericordia. E dettò sul suo letto di morte queste parole 
testuali che a Parma e a Vienna dovevano avere echi sì diversi, 
ma solenni nella maestà sinistra della morte vicina: 

«Io perdono a tutti quelli che sotto il mio pacifico governo, 
hanno colmato il mio cuore d’amarezza, e che in diverse epoche 
mi hanno dato della pena e cagionato dei dispiaceri e delle inquie- 
tudini. Spero che Dio nella sua misericordia li perdonerà, li illu- 
minerà e che essi testimonieranno al loro nuovo Sovrano obbe- 
dienza, rispetto e fedeltà ». 

Firmò decreti di grazia, progetti di importanti lavori, fra cui 
quello di una ferrovia tra Parma e Piacenza, numerosi atti di 
beneficenza e volle benedire i conti Sanvitale, che piangevano in- 
torno al suo letto. 

A suo genero, il conte Luigi, che dopo pochi mesi doveva pre- 
siedere il Governo provvisorio di Parma ed esulare in Piemonte 
condannato dai Borboni, sentendosi da lui baciare la mano disse: 
« Addio, Luigi: anche voi ricordatevi di me. Spero che i Parmigiani 
non mi dimenticheranno, giacchè io li ho amati e ho sempre cer- 
cato di fare loro del bene ». 

Alla contessa Albertina sua figlia, donna di grande virtù e in- 
gegno, che aveva pronunciato il nome di Guglielmo suo fratello, 
il conte di Montenovo che era a Vienna, e che non giunse in tempo 
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a vederla, disse: « Se io non lo vedo più, ditegli che io lo benedico 
col pensiero e che pregherò di lassù per la sua felicità ». E pochi 
istanti prima di lasciare questa vita mortale per andare in un’altra, 
ove è silenzio e tenebre la gloria degli uomini, le loro abbomina- 
zioni e la loro giustizia, se giustizia giammai può trovarsi fra gli 
uomini, essa manifestò un solo dispiacere: dî dovere abbandonare 
i suoî poveri. 

I suoi poveri non erano solamente a Parma: erano anche a 
Vienna: e essa legò ad essi, alla sua cara città e alla sua famiglia 
imperiale tutto ciò che essa poteva, eccettuato quello che lasciò in 
eredità a’ suoi due figli e a 300 000 lire per una sola volta a quel 
Carlo di Bombelles, che era stato suo marito: la sua ultima fatalità 
politica, che l’accompagnò perfino sul suo feretro. 

«Ainsi finit une Princesse », dice un racconto molto interes- 
sante della sua morte, « que les plus grands événements ont cons- 
tamment repoussée du seul endroit de la terre où elle aurait pu 
trouver le bonheur: le sein de sa famille ». 

« Maria Luigia », come scrive poeticamente Lamartine, « era 
una figlia leggiadra del Tirolo, con occhi azzurri, capelli biondi, 
volto cosparso delle nevi e delle rose delle sue valli, persona svelta 
e l'attitudine languida di quelle donne germaniche, le quali pare ab- 
biano sempre bisogno di appoggiarsi al cuore d’un uomo; ..... na- 
tura semplice, chiusa in sè stessa: muta esternamente, piena di 
echi all’interno, fatta per l’amore domestico in un destino oscuro ». 

Parma non l’ha dimenticata. Maria Luigia è morta più di unu 
mezzo secolo fa, ma le sue opere di pubblica utilità e le beneficenze 
senza numero, hanno lasciato una impronta particolare di magni- 
ficenza, di giustizia, di bontà. 

Il suo nome è legato alla città, alla sua legislazione, a’ suoi 
monumenti, alle sue liberalità, alla pubblica istruzione, e anche al 
patriottismo, perchè i patrioti ebbero in essa una madre pietosa, 
malgrado le imposizioni della politica austriaca. In tutti gli uffici 
pubblici si vede ancora al posto d’ onore il suo ritratto, dipinto da 
Isabey, inciso da Toschi. Essa è là nel suo abbigliamento imperiale 
che la vide alle Tuileries e che fece l’ invidia della sua seconda 
matrigna, allorchè, a Dresda e a Vienna, essa dovette cedere il 
primo posto alla moglie di ce diable de parvenu, il che creò il primo 
movimento ostile verso di lei alla Corte di Vienna, e si formarono 
i primi intrighi per perderla. 

Gl’ Italiani non possono leggere senza raccapriccio le censure 
che una Carolina di Napoli le infliggeva, e di cui si compiacciono 
invece così incredibilmente gli storici francesi, e coloro che si pa- 
scono di opinioni già fatte. 

Noi crediamo che queste brevi notizie da noi date sopra una 
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principessa giudicata tanto severamente, possano cominciare a ri- 
schiarare molti punti oscuri e incerti sulla sua vita così poco cono- 
sciuta. A Maria Luigia, che nessuno intende scusare in quanto può 
aver commesso di meno corretto nella sua vita, si vollero imporre 
i doveri, il coraggio e l'ingegno della sua grande ava, Maria Te- 
resa, come se i tempi e l’ambiente potessero essere pur di lontano 
confrontabili, data la diversità dei popoli su cui essa era chiamata 
a regnare, insieme ad un uomo che fu un fenomeno speciale, dopo 
una rivoluzione che aveva decretato il supplizio della famiglia 
reale; e come se si potesse dare a ogni essere umano la stessa 
grandezza d’ ingegno, e la stessa fortezza di fibra. 

La storia di quel periodo e dello stesso Napoleone, anche se- 
condo l'opinione del Taine, al quale nessuno potrà mai contestare 
il genio storico, è ancora da fare, malgrado i molti documenti pub- 
blicati e che non hanno potuto ancora fondersi in una sintesi perfetta. 

Noi saremmo felici se la nostra indipendenza e quel grano di 
giustizia che ogni uomo porta in sè, come il segno di una virtù 
che può elevare le anime per la reintegrazione del vero, potessero 
contribuire a spandere un raggio di luce sulla vita d’una donna, 
che in ciò ch’essa poteva fare di bene al suo simile, lo fece con 
semplicità, con candore, con ingenuità, non avendo altro fine che 
il bene per sè stesso, l'imperativo categorico di Kant, commisto 
al precetto morale del Cristianesimo: « Ama il tuo prossimo come 
te stesso, e perdona a’ tuoi offensori ». 

Si dice di Giuseppe II, suo zio, la frase biblica: Giuseppe co- 
nobbe i suoi fratelli, ma essi non lo riconobbero. Si potrebbe forse 
dire qualche cosa di analogo di Maria Luigia, in riguardo ai suoi 
tempi, agli uomini, alle cose e alle singolari avventure che circon- 
darono la sua vita. 

Può essere lecito di credere che i tempi storici possano un 
giorno conoscerla senza passione politica, tale quale essa era real- 
mente, co’ suoi difetti, co’ suoi peccati, ma eziandio co’ suoi pregi, 
e colla sua bontà? 

La verità è più grande della gloria: forte come la morte essa 
non aspetta che il coraggio per mostrarsi, e il documento umano 
per stabilirsi perpetuamente nella coscienza pubblica. 

E una parte di questo documento noi abbiamo cercato di illu- 
strare oggi, sulla vedova imperiale di Napoleone il Grande. 


CATERINA PIGORINI BERI. 























LUITPOLDO PRINCIPE REGGENTE 


E LA BAVIERA. 


In questi giorni la Baviera e il Palatinato festeggiano con 
grande solennità l’ottantesimo compleanno del loro Sovrano effet- 
tivo, Luitpoldo reggente del Regno. 

Pochi sono i Principi che, per la durata della loro vita e per 
la varietà e l’importanza degli avvenimenti a’ quali hanno assi- 
stito, possano reggere al confronto con questo membro della glo- 
riosa dinastia dei Wittelsbach. 

Nato il 12 marzo 1821, quando cioè ancor recente era l’as- 
setto che il Congresso di Vienna aveva dato agli Stati d’ Europa, 
e fra essi alla Baviera, rappresenta un secolo di tradizioni dina- 
stiche della sua Casa. Egli ha potuto assistere alla fine di ben 
cinque Re della sua stirpe, attraverso il governo dei quali, mentre 
le perigliose e difficili vicende della politica non pervennero mai 
a colpire l’esistenza e l’integrità dello Stato, lo svolgimento intel- 
lettuale, sociale ed economico di questo si è andato siffattamente 
allargando da raggiungere quell’alto grado che oggi tutto il mondo 
civile unanime riconosce e ammira. Da più di sette secoli la Casa 
dei Wittelsbach, chiamata dalla Dieta dell’ Impero (1180) per in- 
dicazione dell’imperatore Federico Barbarossa a reggere la Ba- 
viera, già ducato, e al principio solo del secolo xIx regno, figura 
fra le dinastie d'Europa. La sua politica, che parve condurre a 
sfacelo il paese durante le spartizioni fra i numerosi eredi in un 
periodo del medioevo, è stata sempre quella degli ingrandimenti, 
sicchè dal piccolo feudo posseduto al principio della dominazione, 
è riuscita a formarsi, nel mezzo di una delle razze più forti e 
bellicose, uno Stato che occupa il secondo posto nell'Impero di 
Germania. Più volte però la successione, per l’interruzione della 
linea diretta, passò a qualche ramo collaterale, non senza che i 
potenti vicini sia con la forza e sia con l’astuzia tentassero di pro- 
fittarne per ingrandirsi ai danni della Baviera. Anzi è dovuto al 
solo fatto delle gelosie fra gli aspiranti se alla morte di Massi- 
miliano III (1777), privo di prole, essendo succeduto il cugino lon- 
tano Carlo Teodoro, l’Austria non riuscì a rendere eseguibile il 
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patto con questi stipulato di cessione a suo favore della maggior 
parte delle provincie bavaresi contro il riconoscimento dei diritti 
ereditari nei suoi figli illegittimi. Per ventura, la Russia e la 
Francia appoggiarono le ragioni in contrario dei Wittelsbach del 
ramo Palatino dei Due-Ponti, e l’Austria, contro cui militavano 
anche le leggi costituzionali dell'Impero, dovette cedere e i di- 
ritti di quest’ultimo alla successione del ducato vennero sanciti 
fin dal 13 maggio 1779 col patto stipulato a Teschen. Alla morte di 
Carlo Teodoro (1799) la dignità ducale passò a Massimiliano IV 
ch’è il capostipite della dinastia bipontina regnante in Baviera. 

Le invasioni degli eserciti rivoluzionari francesi prima, le im- 
prese napoleoniche più tardi fecero del periodo in cui governò 
questo Principe uno dei più fortunosi pel suo Stato. Ma la sua 
nota abilità politica, che lo consigliò a cercare l'alleanza dell’Im- 
peratore de’ Francesi al tempo de’ suoi successi,» sicchè per un 
momento, grazie ai rapidi e importanti ingrandimenti, parve rag- 
giunto il disegno napoleonico di formargli un forte Stato che po- 
tesse, unito alla Francia, validamente resistere alla potenza del- 
l’Austria; e ad abbandonarla a tempo quando la bilancia piegò 
dalla parte della coalizione europea, gli valse la qualificazione di 
grande Monarca e gli fece conseguire un effettivo e rilevante au- 
mento nell’estensione dello Stato. E sebbene il Congresso di Vienna 
dovette fargli delle sottrazioni territoriali, pure il paese presen- 
tava un aumento di 20 000 chq. e 1200000 abitanti in confronto a 
quello ch’era nel 1789, senza contare il riconoscimento della di- 
gnità regia conferitagli da Napoleone il 1° gennaio 1806. 

Quando Massimiliano morì, il figlio suo Luigi, sposatosi alla 
principessa Teresa Carlotta di Sassonia-Hildburghausen, aveva già 
quattro figli, il terzo de’ quali, Luitpoldo, nato nella magnifica resi- 
denza di Wurtzbourg, attuale Principe reggente, aveva solo quattro 
anni. La vita e il periodo di regno del padre lo riguardano tuttavia 
perchè è nel corso di essi che le sue tendenze e le sue aspirazioni 
si manifestarono e la sua educazione, non scevra dalle passioni 
artistiche del genitore, si è compiuta, sì da far riconoscere nel fan- 
ciullo di allora l’uomo che regge ora i destini della Baviera. 

«Il nuovo Re ha molte e grandi qualità: egli considera la 
dignità reale come un santo dovere che cerca di adempiere con 
serietà e coscienza. Ferma coerenza e ordine sono da aspettarsi 
fiduciosamente durante il suo regno». Con queste parole il. mi- 
nistro Lerchenfeld salutò l'avvento al trono di Luigi I. Il suo regno 
non è segnato da avvenimenti bellicosi per la Baviera e la pace 
e la tranquillità di alcuni anni gli permisero di dare soddisfazione 
al suo amore per l’arte arricchendo di magnifici monumenti la 
capitale - l’ Atene della Germania - e le altre città del Regno. Di 












Principe Luitpoldo di Baviera. 
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animo mite e semplice di carattere, volle i figli educati alla sem- 
plicità e alla schiettezza. Volse le sue maggiori cure al Principe 
ereditario, ma non trascurò gli altri, tanto più quando con la ere- 
zione del figlio Ottone al trono di Grecia (1832), fatto al quale 
non furono estranee le sue vive simpatie per la patria d’Omero), 
imparò che anche i cadetti di una celebre dinastia possono essere 
chiamati a reggere lo scettro di un popolo. 

Il principe Luitpoldo all’età di sette anni, passato dalle cure 
di Antonio von Taufenbach agli ammaestramenti del valente uffi- 
ciale von Hagen, mostrò tosto la sua passione per la carriera delle 
armi. Il genitore, che con vivo interesse sorvegliava e dirigeva 
l’istruzione del figlio sia nel campo fisico e intellettuale che reli- 
gioso e politico, non indugiò a secondare la manifestata tendenza; 
e tutta traspare la sua soddisfazione e la sua tenera gioia di 
padre quando nel 1885 scriveva al figlio Ottone: « Luitpoldo di- 
venta valente »; e più tardi: « Luitpoldo è appassionato di diven- 
tare capitano d'artiglieria ». Il grande trasporto per la vita mili- 
tare e per gli esercizi fisici in generale, trasporto che non lo 
faceva indietreggiare dinanzi a nessuna difficoltà della natura, 
vuoi si trattasse di compiere un'altissima e pericolosa ascensione, 
o di traversare a nuoto un lago nella sua parte più larga, non 
impedì che il gusto squisito per le belle arti, quasi germe innato 
nei membri della sua famiglia, si sviluppasse sotto la guida e 
l’impulso di grandi maestri quali il Quaglio, il Geil e il Luger. 

All’età di 18 anni, per diritto costituzionale bavarese, il prin- 
cipe Luitpoldo entrò a far parte della Camera Alta del Regno. 
Però egli non prese parte attiva ai lavori perchè, com’ebbe a dichia- 
rare pochi giorni dopo il suo ingresso, gli studi che lo occupavano 
non gli permettevano di parteciparvi. Era a questo tempo del- 
l’età sua che le questioni religiose, miste al malcontento provo- 
cato da una crisi nel movimento economico del paese, tenevano 
in fermento le differenti classi di cittadini. La efficace azione del 
Re fe’ tornare gli animi alla calma, e il giovane Principe potè 
intraprendere dei viaggi d'istruzione all’estero. Fu appunto in una 
seconda visita all'Italia che nel 1842 conobbe a Napoli nella villa 
Chiatamone colei che doveva essere la consolazione di molti anni 
della sua vita: la principessa Augustina Ferdinanda, seconda figlia 
del granduca Leopoldo II di Toscana. Nella primavera del 1848 
ebbe luogo il fidanzamento, il 15 aprile 1844 si celebrarono le nozze 
a Firenze nella basilica della SS. Annunciata. « La renda felice », 
più d’una voce aveva mormorato all’orecchio del fortunato sposo. 
Questo volle il giovane Luitpoldo e l’amore e la devozione immensi 
ch'egli ebbe per lei si leggono luminosamente in queste parole di 
una semplicità e spontaneità prive di confronto: « Non vè madre 
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migliore, nè migliore donna; insuperabile nel suo amore e nella 
sua coscienza: se io avessi da scegliere nuovamente, nessun’altra 
potrei fuor che lei ». 

Luigi I fu subito assai soddisfatto e pieno di ammirazione 
scriveva al figlio Ottone: « Augusta di Toscana è una elegante fi- 
gura alta e così bella di profilo che io ne fui sorpreso ». 

La coppia principesca fu tosto rallegrata dalla nascita di un 
figlio, il principe Luigi, cui l’anno dipoi seguì un secondo, Leopoldo. 
Ma la tranquillità necessaria a godere intieramente delle gioie 
domestiche, che par vada via via divenendo più rara per i Prin- 
cipi, venne ben tosto ad essere disturbata nel seno della famiglia 
reale di Baviera. La eco dei moti rivoluzionari di Francia, riper- 
cossasi su tutta l’ Europa, produsse anche nel pacifico Regno di 
Luigi i suoi effetti. Già da qualche anno l'opinione pubblica era 
andata agitandosi per certe questioni circa la destinazione da ser- 
barsi agli avanzi attivi del bilancio dello Stato; un Ministero libe- 
rale presieduto da Oettingen deve cedere il campo al Gabinetto ul- 
tramontano di Abel, ma questo a sua volta è licenziato e la lotta 
accesasi in Parlamento provocò nel popolo un serio movimento 
ostile al Re, accusato di tollerare estranee pretese influenze. Il mite 
e generoso Luigi I abdicò la corona in favore del primogenito 
Massimiliano II, e fra il dolore dei figli e di molti che l’amavano, 
prese la via dell’esilio (20 marzo 1848). Al pari del regno paterno, 
quello del nuovo Re fu privo di avvenimenti esterni, ma ricco di 
fatti all’ interno, specialmente nel campo politico e parlamentare. 
Massimiliano Il era liberale di principî. Fu sotto il suo governo, 
retto da un Gabinetto progressista, che si votò la legge elettorale 
tuttora in vigore e che le Camere bavaresi iniziarono una fiera 
opposizione alle idee unitarie della Dieta di Francoforte, mentre 
il ministro Pfordten ideava il piano della triade ed un contrappeso 
fra la Prussia e l’Austria. Il Re mostrossi protettore delle scienze, 
fondò la Commissione storica dell’Università di Monaco, e quasi 
in omaggio al destino che aveva voluto il fratello votato alle armi, 
lasciò a questi la cura dell’esercito. 

Il 10 marzo 1864, con la morte di Massimiliano e l'assunzione 
al trono del figlio Luigi II, chiudesi un lungo periodo di tranquil- 
lità nei rapporti esterni della Baviera per dar luogo a quello, che, 
più prossimo a noi, comprende le grandi guerre che hanno con- 
dotto al presente assetto degli Stati tedeschi. 

«La nave dello Stato era confidata alle mani innocenti e pure 
di un giovine pilota (Luigi aveva solo 19 anni), ma i membri esperi- 
mentati della sua real Casa gli stanno allato consigliando, aiutando 
e servendo ». Non è difficile comprendere come il Dòringer, autore 
di queste parole, intendesse alludere al principe Luitpoldo, certa- 
mente il più autorevole e il più sperimentato dei parenti del Re. 
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Sebbene la sensibilità di Luigi II fosse sì grande da escludere 
ogni menomazione o influenza nell’autorità regale, da questo mo- 
mento comincia ad aver peso l’avviso dello zio in molti affari della 
pubblica amministrazione. 

Nel 1866, scoppiata la guerra fra Prussia e Austria, la Baviera 
si trovò alleata con questa. Il principe Luitpoldo prima, a capo 
del suo esercito, lo guidò alla battaglia, fu richiamato poi al quar- 
tier generale per prendere la direzione delle truppe di riserva, e 
più tardi quale sostitutore del generale Zoller, caduto presso Kis- 
singen, nel comando della sua divisione, prese parte attivissima 
alla campagna. La pace, resa più facile dalle onorevoli condizioni 
richieste dal vincitore, fu tosto accettata dalle due parti, cancel- 
lando ogni traccia di ostilità. La Baviera, legata solo da un accordo 
con la Prussia, rimase fuori di qualsiasi combinazione federale. 

Nel frattempo, mentre il partito ultramontano tenta di togliere 
ogni valore a quell’alleanza, gli avvenimenti precipitano; la Francia 
dichiara la guerra, il re Guglielmo e il re Luigi ordinano rispet- 
tivamente nei loro Stati la mobilitazione. Il principe Luitpoldo, 
quale ispettore generale dell’esercito bavarese, parte per il campo, 
ma gl’interessi della patria e il desiderio del Re lo fecero rimanere 
al quartiere generale che diventò il teatro delle trattative diplo- 
matiche. Fu appunto in questo che si stipulò l’atto del 23 novembre 
con il quale la Baviera aderiva alla « Confederazione della Germania 
del Nord », e l’attuale Principe reggente presentava a nome del Re la 
proposta al Sovrano di Prussia di assumere la corona imperiale di 
Germania, cinta a Versailles con la proclamazione del 18 gennaio 1871. 

Conseguito così un assetto definitivo pel suo Stato, Luigi II 
prese a proteggere Wagner e ad incoraggiare la popolarità delle 
sue opere; e grande entusiasta della natura, assetato d’ idealità, 
ordinò la costruzione di quei famosi castelli, veri ardimenti della 
concezione umana, che attirano tuttora un numero infinito di vi- 
sitatori attoniti dinanzi a sì grande splendore. Intanto il Re an- 
dava sempre e sempre allontanandosi dalle funzioni della dignità 
reale e desideroso di non vedere alcuno, nemmeno i ministri, vieppiù 
si circondava di completa solitudine. Questa sua condotta, effetto 
immediato di uno stato alterato delle sue facoltà intellettuali, ren- 
deva impossibile l'adempimento dei doveri di Re. 

Il principe Luitpoldo però rimase da parte attendendo le in- 
dicazioni del destino e solo quando gli alti interessi del Regno 
glielo imposero assunse la reggenza in nome del nipote Luigi. 

Alcuni giorni dopo, il 13 giugno 1886, avendo questi trovato 
la morte nel lago Starnberg, gli successe il fratello Otto, ma a 
causa della già lunga grave sua infermità di mente, sotto la stessa 
reggenza del principe Luitpoldo. 
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Presto saranno trascorsi 15 anni da quella data e la Baviera, 
fruendo dell’assicurazione della pace europea, è andata sempre più 
svolgendo le sue forti energie nazionali. ll Principe reggente col- 
l'assistenza del più perfetto modello di Gabinetto, che da oltre 
dieci anni presiede il barone di Crailshenn, si mantiene al disopra 
dei partiti, incrollabile osservatore della Costituzione, fedele ai patti 
internazionali, instancabile sollecitatore del bene d’ogni classe di cit- 
tadini, egli è il capo ideale di un popolo libero e di un grande Stato. 

Fin qui l’uomo nella vita pubblica. La vita privata si com- 
pendia nell’amore, nell’ affetto e nelle cure della sua famiglia. 
Ma questa, educata agli alti sensi del dovere dei principi d’una 
dinastia regnante, di riguardarsi tutti come tenuti ad operare nel- 
l'interesse della nazione, entra nel campo de’ pubblici rapporti. 

Così mentre il Principe reggente oltre ad occuparsi della cosa 
pubblica, educato alla scuola paterna dell’ammirazione del bello, 
protegge e incoraggia le arti, sia col giudizio ch'egli stesso pre- 
muroso va a porgere agli autori, sia col sano criterio della scelta, 
alieno da ogni idea preconcetta; mentre il suo primogenito Luigi, 
che ufficiale dell’ esercito partecipò alle campagne del 1866 e del 
1870-71, si occupa oggi di questioni economiche e agricole, i figli 
Leopoldo e Arnolfo, il primo come comandante del IV corpo d’ar- 
mata germanico, il secondo come comandante del primo corpo d’ar- 
mata bavarese, attendono all’esercito e a tutto ciò che ha riguardo 
ad esso; e la principessa Teresa, donna di lettere e di scienze, viene 
presso al padre supplendo alle cure della madre già da lungo 
tempo defunta (1864); il principe Luigi Ferdinando, nipote del Reg- 
gente e fratello alla duchessa di Genova, studia le scienze e presta 
l’opera sua preziosa di medico-chirurgo a sollievo dei sofferenti 
nelle cliniche di Monaco e il duca Carlo Teodoro in Baviera con 
lena instancabile cura le malattie degli occhi a migliaia di persone. 

Bel quadro simboleggiante tutte le virtù di una Casa principesca 
in mezzo alla quale l’ottantenne Principe può gioire della soddi- 
sfazione di vedersi circondato da uomini di azione e di propositi, 
pieni della persuasione che ognuno di essi ha in questa vita una 
missione da compiere. 

Intanto al di fuori "spira da qualche giorno intorno come 
un’aura novella: il popolo bavarese, grato al suo buon Sovrano del 
conseguito benessere, si prepara a festeggiare con imponenza il 
genetliaco del nobile vegliardo, intendendo di fargli omaggio e au- 
gurio di lunga e felice esistenza, augurio cui si associeranno an- 
che i Principi delle altre nazioni per _mezzo dei loro rappresentanti. 


Monaco (Baviera), 10 marzo 1901. 


GiuLio CESARE MONTAGNA. 
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LE PITTURE DI BOSCO REALE 


On revient toujours à ses premiers amours. Dopo avere pub- 
blicato in questa Antologia ricordi di sport, articoli sull’ ippica e 
narrazioni di viaggi, torno nuovamente a trattare di quei temi ar- 





tistici che sono stati oggetto dei miei studi prediletti nei verdi anni 
della giovinezza. Questa volta l’ occasione mi viene data dalle ce- 
lebri pitture trovate negli scavi di Bosco Reale, ed ecco in qual 
modo (1). 

Avendo seguito con interesse la vivace polemica svoltasi nel- 
l'estate passata su i giornali intorno a tale importante scoperta, 
alla ripresa dei lavori parlamentari avevo presentato in Senato 


(1) Al momento di stampare il presente articolo ci giunge l’impar- 
tante volume dell’on. deputato FELICE BARNABRI, La Villa Pompeiana di 
D. Fannio Sinistore scoperta presso Boscoreale: Relazione a S. E. il Mi- 
nistro dell’Istruzione pubblica. Roma, tip. Salviucci, 1901. 

Su questa pregevole monografia, riccamente illustrata, e che sarà 
letta con vivo interesse dagli studiosi di ogni paese, richiamiamo con pia- 
cere l’attenzione dei nostri lettori. N. A. 
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una interpellanza al ministro della pubblica istruzione circa i prov- 
vedimenti per conservare all’ Italia tante pregevoli opere d’arte 
che, pur troppo, da qualche tempo, con eccessiva facilità emigrano 
all’estero. 

Nello svolgere questa interpellanza, non mancai di fare al mi- 
nistro le più vive raccomandazioni affinchè pure queste pitture non 
prendessero la via dei paesi ultramontani, come avevano fatto i 
celebri vasi d’argento, scoperti poco prima nella stessa località, e 
che ora, per munificenza del barone Edmondo di Rothschild, for- 
mano uno dei principali ornamenti del Museo del Louvre. 

Dopo il mio discorso, ebbi occasione di fare la personale cono- 
scenza del fortunato scopritore di quegli inapprezzabili tesori ar- 
tistici, l’on. deputato Prisco, il quale mi invitò gentilmente ad an- 
darli a vedere; e durante le feste natalizie mi sono trovato in 
grado di corrispondere all’ amabile invito. E cosi dopo avere ve- 
duto le pitture di recente scoperte, profittando dell’ospitalità di 
questo periodico, posso darne qualche cenno con migliore cognizione 
di quanto avevo fatto nel mio discorso. 

Giunto in Napoli e di là recatomi a Torre Annunziata, m' in- 
contrai col signor Prisco ch’ era venuto a prendermi alla sta- 
zione ed insieme con lui procedemmo alla nostra rivista artistica. 
Ci recammo innanzi tutto ad una casa ove a pian terreno queste 
celebri pitture sono state radunate, giacchè, come ognun sa, esse 
sono state recentemente segate dal muro, e ridotte in tanti quadri 
separati. 

Questo fatto erami parso dapprima biasimevole, non sapendomi 
dare ragione del perchè la Sopraintendenza degli scavi di Napoli 
avesse, col permetterlo, rese queste decorazioni asportabili, e più 
facilmente trafugabili all’estero, invece di lasciarle aderenti all’e- 
dificio, del quale accrescevano l’ interesse, e dove sopra tutto erano 
inamovibili. 

Però dopo averle vedute ho modificato del tutto i miei apprez- 
zamenti, e mi sono persuaso, che per la conservazione delle me- 
desime quel distacco era stato indispensabile, e che per ciò si debba 
ritenere essere stata opera anzichè biasimevole, provvida e lode- 
volissima, come in seguito avrò occasione di dimostrare. 

Arrivato adunque alla casa ove quei tesori sono stati raccolti, 
vi trovai dinanzi alla porta due guardie di questura, messevi a 
custodia, con tardivo zelo, dalla Sopraintendenza degli scavi di Na- 
poli. Queste guardie col loro severo aspetto parevano sentinelle 
messe all’ ingresso d’una fortezza, o se volete un paragone più ro- 
mantico, rassembravano a quei draghi descritti nei poemi caval- 
lereschi che vegliavano a custodia di tesori nascosti. Questo appa- 
rato di forza parvemi essere soltanto di un effetto teatrale; in 
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realtà non può servire a nulla, essendo facile ad un malintenzionato 
l’asportare le pitture per gli usci posteriori della casa e farle spa- 
rire senza che alcuno se ne possa accorgere. 

Siffatte inconcludenti precauzioni mi hanno confermato ancora 
una volta nell'antico mio convincimento, che le misure coercitive 
non servono a nulla; che sono assolutamente inefficaci a conser- 
varci i preziosi oggetti d’ arte, glorioso retaggio tramandatoci dagli 
avi, che formano decoro della nazione, e che dovremmo gelosa- 
mente preservare e custodire. 

Ad ottenere il nobile intento anzichè guardie di questura, oc- 
correrebbe maggior previdenza per parte del nostro Governo, e che 
questi si fosse in tempo provveduto dei mezzi indispensabili per 
poter fare degli acquisti quando se ne presenti l’ occasione. Poichè 
non so persuadermi che sia possibile, e se possibile fosse, sia lecito, 
l’impadronirsi della roba altrui con sole circolari ministeriali e 
guardie di questura. 

Ma torniamo all'argomento. Appena entrato in quel piano ter- 
reno, mi trovai in mezzo ad una quantità di bellissime pitture, e 
fui colpito dalla finezza del loro disegno, ed ammaliato dalla fre- 
schezza dei colori. Quei quadri, anzichè vecchi di circa venti secoli, 
come in realtà sono, li avresti detti usciti il giorno innanzi dallo 
studio del pittore. 

Per farmi un'idea esatta del modo nel quale queste erano di- 
sposte nell'edificio recentemente scoperto, mi rivolsi all’on. Prisco 
chiedendogli qualche notizia in proposito. 

Egli mi rispose che nello scavare era stato trovato un fabbri- 
cato grande, attorniato da altri più piccoli, che il primo soltanto 
era stato rinvenuto decorato di pitture, mentre gli altri avevano 
le pareti interne semplicemente intonacate e tinte di bianco; che 
da ciò egli arguiva, il primo essere stato una villa signorile; gli 
altri costruzioni adibite ad uso della azienda rurale e che a con- 
fermare questa ipotesi, vi si erano trovate grandi pietre tagliate 
a macini, delle quali si servivano gli antichi Romani per frantu- 
mare le ulive, e macinare grano. 

Questa villa aveva innanzi un bel peristilio, poi venivano varie 
camere intramezzate da cortiletti interni, distribuiti nell’ istesso 
modo che generalmente si incontra nelle case di Pompei. Poichè è 
noto che i Romani, meno rare eccezioni, costruivano le loro abi- 
tazioni tutte sull’ istesso stampo. 

Il peristilio fu trovato decorato con pitture rappresentanti 
grandi vasi ed urne simili a quelli che si davano in premio ai vin- 
citori nella palestra, non che altri ordegni in uso pei giochi gin- 
nici, intramezzati con festoni di frutta e fiori sullo stile pom- 
peiano. 
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Da ciò il signor Prisco arguisce che il proprietario di quella 
villa dovesse essere stato un grande amatore di tali giochi; ed am- 
messa questa ipotesi, egli ritiene che i soggetti delle rappresenta- 











mely 


zioni a figure trovate in una delle camere, siano essi pure allusivi 
agli esercizi della palestra. 

Appena entrato nella vasta sala ove sono riunite tutte le pit- 
ture, notai per prima cosa vari frammenti delle decorazioni del pe- 
ristilio, e fra questi uno specialmente ove era effigiato un gran vaso 
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di terra rossa, bellissimo per forma e proporzioni, indubbiamente 
uno di quelli che davansi in premio agli atleti vincitori. Osservai 
poi diversi grandi quadri a soggetti architettonici, che erano stati 
asportati dalle camere che venivano dopo il peristilio, ed eran parte 
della loro decorazione, la quale non si è potuta conservare tutta, 
perchè molte pareti erano talmente guaste che quasi ogni traccia 
di colore n’ era sparita. Una sola faceva eccezione, perchè ritro- 
vata tutta in perfetto stato di conservazione, e rimettendo assieme 
le pitture che ne sono state staccate, si potrebbe, volendo, facilmente 
ricostruirla tutta come era prima. 

Il tipo di queste architetture è identico a quello già conosciuto 
dai dipinti di Pompei, soltanto là quei soggetti sono per lo più 
trattati in piccole dimensioni contenute entro brevi riquadri, i quali 
allacciati con festoni di foglie, frutta e fiori, ed annessi ad altri mo- 
tivi ornamentali formano parte d’una intera decorazione, e non ne 
sono che accessorî. A Bosco Reale invece essendo più grandi, riem- 
piendo da soli un’ intera parete, vennero trattati con maggiore ac- 
curatezza, e vi si ponno studiare meglio i dettagli, quali i fregi, 
le basi e i capitelli delle colonne, che sono mirabili per eleganza 
di forme e squisita finitezza di disegno; la prospettiva poi vi è 
perfetta, il che ci dimostra, quanto già gli antichi Romani fossero 
in questa scienza progrediti. I colori poi, malgrado il gran tempo 
trascorso, si sono conservati freschi e vivacissimi. 

Nei primi piani di tali composizioni, sono effigiati grandi por- 
tici, colonnati ed archi, negli sfondi poi appaiono gruppi di casi- 
pole addossate le une alle altre, dipinte a vari colori, bianche, 
gialle e rosse. Le porte, le finestre ed ogni minimo dettaglio vi è 
disegnato molto accuratamente; dalle facciate di alcune sporgono 
dei balconcini sorretti da grandi mensoloni di legno policromato 
come erano in uso in Italia nelle fabbriche del milletrecento, e 
come anche oggidi se ne vedono molti nei paesi orientali. 

Questi gruppi di casette assomigliano assai a quelli che i no- 
stri pittori quattrocentisti ritrassero nei loro quadri mettendoli per 
isfondo alle figure dei primi piani così soavi e rigide insieme, e 
che sono tanto apprezzate dagli entusiasti dell’arte preraffael- 
lista. 


+ 


Dopo le camere dalle pareti decorate con soggetti architet- 
tonici, ne veniva una ultima tutta ornata di composizioni a sole 
figure umane di grandezza quasi al naturale. Delle pitture che 
riempivano le quattro pareti di questa stanza, tre soltanto si sono 
potute distaccare dal muro, la quarta è andata perduta, perchè la 
si è rinvenuta talmente guasta che al contatto dell’aria si è tutta 
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disfatta. In ciascuno di quei grandi scomparti vi sono due figure 
sole. 

Nel primo è effigiata una giovine donna, che seduta sopra una 
sedia di bronzo dalle forme eleganti e sottili, suona la lira. Le 
sue fattezze graziose e corrette, sono rivestite da una bianca 
veste. Il suo volto è di un bell’ovale, piacevoli ne sono i linea- 
menti, vivace lo sguardo, folti i capelli e ricciuti, cinti con una 
benda d’oro e legati in cima alla nuca secondo l’uso antico. Par- 
ticolarità curiosa, la suonatrice tiene il suo istrumento con la 
destra e ne fa vibrare le corde stendendo con bella curva il braccio 
sinistro. 

Dietro alla sedia sta ritta in piedi una fanciulletta dagli occhi 
vispi e neri come ebano; questa probabilmente rappresenta una sua 
ancella; dallo sguardo, dall'espressione e dall’atteggiamento, dimo- 
stra di avere tesa l’attenzione, e di ascoltare con grande interes- 
samento la musica della sua padrona. 

Questa composizione è di una grande semplicità e naturalezza; 
è una scenetta leggiadrissima, da cui spira freschezza primaverile. 
Il disegno ne è largo e corretto; sembra essere stata gettata giù 
tutta d’un tratto con molta franchezza e sicurezza di mano, fatta 
alla prima, come direbbesi al giorno d’oggi. 

Nel secondo scomparto vi sono pure due figure sole, un uomo 
ed una donna tutte e due sedute; l’ uomo è ignudo, ha robuste 
fattezze, forte muscolatura; sembra un atleta nell’atteggiamento 
del riposo, tutte le forme di quel bel corpo virile sono disegnate 
maestrevolmente. Disgraziatamente il volto è talmente sciupato che 
a mala pena se ne distinguono pochi lineamenti. La donna che gli 
sta incontro è pure essa di forme robuste. Il suo volto ha un’espres- 
sione grandiosamente severa; un’ampia veste di colore bianco ten- 
dente al bigio la ricopre tutta avviluppandola con larghe pieghe, 
ed un altro panno dell’ istesso colore, messo sul capo, le scende sulle 
spalle. Pare una pitonessa che stia meditando il responso che dovrà 
dare al gladiatore che le sta d’accanto. 

Il terzo quadro è molto simile al secondo per la disposizione 
delle figure; ma qui la donna ha un panno gittato sulle spalle, ed 
ha il mento appoggiato sulla destra in atteggiamento di meditare. 
L’uomo, oltre alla bianca veste e ad un panno cadente dalle 
spalle, si distingue dall'altra per un berrettone di forma strana che 
ha in capo, che rassomiglia a quelli che portavano i condottieri 
nel millequattrocento, e che spesso si vedono riprodotti nei quadri 
di quell’epoca; di più quella donna tiene una lancia in mano ed ha 
uno scudo appoggiato alle ginocchia. 

Oltre a queste tre grandi composizioni, da quella camera si sono 
potute salvare ancora, asportandole, alcune figure isolate che riem- 
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pivano gli stretti spazi tra le porte e le finestre. Una di queste è 
un vecchio, che si appoggia ad un nodoso bastone, o clava che 
sia, potrebbe forse rappresentare un Esculapio; l’altra, che potrebbe 
essere una Minerva, è una donna vestita d’una bianca tunica che 
porta uno scudo d’acciaio, ornato nel centro con una figuretta di 
bronzo dorato. Altre due sono graziosissimi geni alati, che tengono 
in mano patere che sembrano essere di oro lucente, verosimilmente 
premi destinati ai vincitori degli esercizi della palestra. 

Il signor Prisco, come ho già detto, ritiene che i soggetti di 
queste pitture sieno allusivi ai giochi ginnici (1). Io non lo seguirò in 
queste ricerche, nè mi soffermerò ad investigare se la ipotesi sia 
più o meno attendibile. Mi limiterò soltanto a riferire le impres- 
sioni che ho provate nel contemplare le pitture; ed innanzi tutto 
dirò che questa è stata grandissima, che ho sentito di trovarmi avanti 
a cose non mai vedute, e che esse mi sono sembrate una rive- 
lazione. 

Il quadro della suonatrice di lira mi è apparso quale una gra- 
ziosa scenetta famigliare, eseguita con tanta naturalezza, da potere 
stare vantaggiosamente a confronto con le migliori opere di tal 
genere dei moderni imitatori della natura. In esso la pittura an- 
tica ci mostra una scena famigliare e naturalista, concepita ed ese- 
guita con alto senso estetico. Felice ne è la scelta del soggetto, 
armoniosa la composizione, elegante e corretto il disegno, parco 
ed efficace il colorito, ed è scevra di tutte quelle esagerazioni e 
sconcezze delle quali i moderni hanno purtroppo tanto abusato col 
fallace pretesto che si trovino in natura. 

Le figure degli altri due scomparti mi hanno ricordate quelle 
create dal terribile genio di Michelangelo, e le due donne così fiere 
d'aspetto, così maestosamente avviluppate nei loro panneggiamenti, 
mi sono sembrate lontanamente somiglianti alle Sibille della vòlta 
della cappella Sistina. Quei due geni alati poi, così graziosi ed ele- 
ganti, mi sono apparsi compagni a quegli amorini coi quali il So- 
doma ha intrecciata leggiadra corona intorno alle figure princi- 
pali nel suo affresco che rappresenta le nozze di Alessandro Magno 
con Rossane, che sta in una delle sale della Farnesina in Roma. 


x 


Ho detto che le scoperte di Bosco Reale sono una vera rive- 
lazione. Ed infatti cosa ci rimane della pittura antica, e special- 
mente di quella dello splendido periodo così chiamato della civiltà 
greco-romana, che fu il riassunto ed il fiore di tutte le civiltà an- 


(1) Il Barnabei, invece, al soggiorno dei morti nei Campi Elisi. 
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tiche, e rimarrà sempre il fondamento e la base di tutte quelle, 
che germoglieranno in avvenire? 

Nulla di quest'arte è pervenuto sino a noi dalla Grecia pro- 
priamente; erroneamente si è voluto riscontrare un esemplare 
della pittura arcaica nel celebre mattone del museo dell’Acropoli 
in Atene; la figura che vi è dipinta non essendo altro che un di- 
segno monocromo o a due colori al più, simile a quelli che ador- 
nano i vasi antichi, e dai quali soltanto ci possiamo formare una 
pallida idea delle composizioni dei pittori dell’Ellade antica, tanto 
celebrate dagli storici, e che certamente non furono inferiori a quelle 
degli scultori. 

Sulle mummie d’Egitto della fine dell’epoca ptolemaica sino ai 
primi secoli del cristianesimo si sono trovate effigie dipinte del 
morto, alcune delle quali veramente mirabili, ma queste ci hanno 
fatto conoscere soltanto il modo onde gli antichi trattavano i ritratti. 

Delle pitture dell’epoca romana, sino ad ora conoscevamo so- 
lamente quelle di Pompei, le celebri grottesche del Palatino, quelle 
di una casa scoperta nei giardini della Farnesina mentre vi si 
eseguivano i lavori di arginatura del Tevere, e qualche altro raro 
esemplare; ma quasi tutte queste sono di genere decorativo; le 
figure vi sono per lo più di piccola dimensione, e vi sono trat- 
tate quali accessorî della ornamentazione. In Pompei, egli è vero, 
si riscontra pure qualche parete ricoperta tutta con soli soggetti 
a figure; ma queste a mio parere furono opere di pittori dozzi- 
nali, e che non ponno classificarsi tra i prodotti della grande arte 
del passato. 

Neppure stimo opportuno citare qui le pitture delle tombe di 
Vulci e di Corneto ; perchè le ritengo appartenenti ad un diverso 
ciclo di civiltà. So bene che gli archeologi hanno lungamente di- 
sputato sulla origine degli Etruschi, della loro civiltà e delle loro 
arti, e che i loro pareri sono rimasti molto discordi. Però giudi- 
cando non da scienziato ma col semplice colpo d’occhio d’artista, 
sembrami che il sentimento di queste pitture si annodi più con 
quello dell’arte dei Fenici ed altri popoli semitici, anzi che con 
quello dell’antica Grecia e di Roma. 

Solo gli scavi di Bosco Reale ci hanno rivelato quale sia stata 
la potenza della pittura antica sviluppatasi in mezzo alla più squi- 
sita civiltà del passato. 

Dopo avere lungamente ammirati questi inapprezzabili tesori, 
insieme al signor Prisco ci recammo a visitare lo scavo e ad os- 
servarvi l’edificio dal quale queste pitture erano state staccate. 
Vi giungemmo in breve, e là, appena gittato uno sguardo, mi per- 
suasi subito dell’assoluta necessità nella quale si erano ‘trovati di 
provvedere senza ritardo a quello stacco. Ed è facile dimostrarlo. 
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Questo scavo ha la forma di un quadrato; è profondo circa 
dieci metri, là in fondo stanno i ruderi antichi come incassati in 
una fossa, la quale non ha scolo; per darvelo converrebbe scavare 
un canale di circa due chilometri per arrivare al mare. Questo 
lavoro avrebbe forse costato una somma maggiore di quella oc- 
corrente per l’acquisto delle pitture medesime. In ogni caso que- 
st'opera non si sarebbe potuta compiere prima della stagione au- 
tunnale delle pioggie; e lo scavo riempiendosi d’acqua, questi 
preziosissimi avanzi sarebbero stati immancabilmente distrutti. 

Ma oltre a questo massimo inconveniente, ve ne era ancora 
un altro; il fondo dello scavo è ancora tutto di lapilli, accu- 
mulativi dalle secolari eruzioni del Vesuvio. Ora nell’ estate quel 
suolo infocandosi sotto l’azione dei raggi del sole, emana una esa- 
lazione asfissiante. Vi si produce lo stesso fenomeno che fanno 
constatare ai forestieri in quella grotta che sta sulla via di Poz- 
zuoli, con la momentanea asfissia d’un cagnolino, donde probabil- 
mente questa ha assunto il nome di Grotta del Cane. Tale ema- 
nazione, micidiale per gli uomini, sarebbe certamente stata dannosa 
per le pitture. Perciò, lo ripeto ancora una volta, il signor Prisco 
si è reso benemerito, staccando le pitture, e se la Sopraintendenza 
degli scavi di Napoli glie ne ha dato licenza, se ha facilitato l’opera 
sua inviandogli da Pompei degli operai abili in questo genere di 
lavori, non va per questo, certamente, rimproverata. 

Sceso in quella fossa, visitai gli edifici e li trovai esattamente 
disposti come me li aveva descritti il signor Prisco. Ammirai il 
bel peristilio che forma ingresso alla villa, e vi osservai delle 
interessanti traccie di decorazione ancora aderente alle mura, che 
per essere troppo guaste non si sono potute asportare. Poi girai 
per le camere dalle quali furono tolte le pitture, e mi potei formare 
un concetto esatto del modo in cui vi erano disposte. In questa 
ispezione notai che, mentre la villa signorile era stata completamente 
sgombrata dalla terra che la ricopriva, alcune delle case rurali 
che la circondano erano ancora a metà sepolte; ed ecco il perchè. 

Bisogna rammentarsi che questo scavo venne intrapreso da 
un privato, e per conseguenza non poteva essere eseguito pura- 
mente a scopo scientifico. Avvenuta la preziosa scoperta, lo scopo 
era raggiunto, nè conveniva proseguire nei lavori non essendovi 
speranza di trovar più gran cosa; anzi si pensò di ripristinare il 
terreno all’antica cultura, riempiendolo nuovamente con la terra 
che n’era stata tolta; e ciò facendo, egli è vero, si spezzarono due 
colonne del peristilio. 

Pare che dall’inizio dello scavo sino al principio della col- 
matura, tutti gli archeologi sonnecchiassero, nessuno si dette la 
pena, non che d’invigilare, ma nemmeno di andare a vedere. 
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Ma ecco che ad un tratto la notizia della scoperta delle pit- 
ture si divulga. L'opinione pubblica se ne preoccupa, i giornali ne 
parlano ; ed allora i dormienti si destano. Viene dato ordine di 
sospendere l’ interramento, ed una infinità di moniti e di proibi- 
zioni cadono come fitta pioggia sul capo del signor Prisco. Gli si 
ingiunge d’osservare numerose precauzioni per la conservazione 
di quei ruderi, e sopra tutto gli impongono di curare gelosamente 
una tettoia di mattoni di una casa rurale che comincia ad appa- 
rire fuori terra. 

Però questo tardivo zelo della Sopraintendenza degli scavi di 
Napoli, e tutte queste precauzioni sembranmi procedere da un con- 
cetto assai confuso. Infatti a che si mira e cosa si vuole? È cer- 
tamente giusto di volere conservare questi edifici, i quali pur non 
avendo la massima importanza delle pitture che li ornavano, sono 
però degni di rimanere qual monumento storico. Ma è egli possi- 
bile imporre ad un proprietario di tenere inutilizzato un terreno 
che è suo, e per di più imporgli l’onere gravoso di conservare e 
custodire i fabbricati che vi sono stati scoperti ? 

Se veramente si mira a tal fine, lo Stato compri quell'area, ed 
assuma lui la custodia dei monumenti; se no, con tutte le circolari, 
i moniti e le proibizioni, non si otterrà mai nulla; fra breve tutto 
ciò andrà in oblio, ed ineluttabilmente questi antichi edifici romani 
finiranno con lo sparire per incuria ed abbandono. 

Ma ritornando alle pitture, che sono la parte principalissima 
della scoperta, davanti ad un fatto così importante chiedo. Quid 
agendum? che cosa deve fare il nostro Governo? 

Per me la risposta è facilissima: acquistarle tutte, se ne ab- 
biamo i mezzi; se no, limitarci a comprare uno di quei grandi 
quadri a figure umane; a ciò tutto non emigri all’estero ed al- 
meno in Italia rimanga un esemplare dei più importanti e finora 
non mai conosciuti della pittura antica. 

Per incitare ad ottenere questo nobile intento, pubblico questi 
brevi appunti di una rapida ispezione fatta agli scavi di Bosco 
Reale. A darne un’accurata relazione, come certamente meritereb- 
bero, occorrerebbe: l’avervi fatta più lunga dimora; avervi dedi- 
cato più tempo e più studio di quello che ho potuto; ma non dubito 
che altri non tarderà a farlo con più competenza di me, e perciò 
ora chiudo questo mio scritto augurando che sorga un ministro 
dell’istruzione pubblica volenteroso ed energico che sappia dare a 
questo affare una soddisfacente soluzione. E sopratutto chiuda le 
orecchie ai suggerimenti della sua Amministrazione, sempre con- 
traria a nuovi acquisti; ed abbia finalmente il coraggio di agire per 
propria iniziativa. 

BALDASSARRE ODESCALCHI. 
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DELLE MAESTRE E DEI MAESTRI ITALIANI 


Da qualche mese ferve nelle provincie d’Italia un intenso la- 
voro fra gl’insegnanti primari per organizzarsi in Associazione 
Nazionale. Le adesioni personali sono già 27000 e crescono con 
tale proporzione, che poco tarderanno a superare le trentamila; 
quasi tutte le duecento, circa, Associazioni magistrali, provinciali 
e mandamentali, ora esistenti, hanno mandato la loro adesione e 
parecchie nuove son sorte per diventarne sezioni. 

La nuova Associazione sarà proclamata a Pasqua (4-6 aprile) 
in Roma, e sarà organizzata in base ad uno statuto disegnato dal- 
l'on. Luigi Credaro, professore nell’ Università di Pavia, a cui fu afti- 
dato dall’ Associazione della stampa scolastica il mandato di coordi- 
nare ed organizzare a quell’uopo tutte le forze della scuola primaria. 

Or quando si pensi che dei 60000 maestri e maestre italiani, 
10000 sono privati e due terzi e più sono donne, meno vivaci nel 
sentimento della solidarietà sociale, meno disposte ai metodi del- 
l’organizzazione, il grosso esercito già arruolato costituisce un fatto 
di altissimo significato sociale e storico, meritevole della più at- 
tenta considerazione da parte dell’ uomo di Stato, del sociologo, 
del pedagogista e del filosofo. Poichè è ben vero che l’idea di questa 
Lega nazionale non fu lanciata dai maestri stessi, ma dai giornali 
scolastici; però il largo favore rapidamente incontrato, le migliaia 
di adesioni raccolte nel corpo magistrale, sebbene quasi dovunque 
disperso e incoerente, e la prontezza con cui l’idea va a tradursi 
in atto, provano che la parola bandita da quei giornali diceva il 
pensiero di tutti e interpretava un bisogno universalmente sentito. 

Che i nostri insegnanti primari stiano male e siano trattati 
male, è cosa riconosciuta anche nelle relazioni ufficiali; che il sen- 
timento del disagio economico e morale vada facendosi sempre più 
vivace in loro, in ragione di solenni promesse periodicamente ri- 
petute e immancabilmente non mantenute, non è chi non sappia. 
Era pertanto fatale che andasse maturando nei maestri la convin- 
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zione che il miglioramento della scuola e delle loro condizioni non 
era più da aspettarsi nè dall’azione spontaneamente benevola dei 
pubblici poteri, nè dalle proprie querimonie o da supplichevoli 
sollecitazioni, e nemmeno da un’azione loro occasionale e intermit- 
tente sullo Stato. Indi il supremo rimedio di un’organizzazione 
seria e permanente di tutte le loro forze, sempre vigile, attiva ed 
ordinata al fine di imporre, con tutti i mezzi legali, il problema 
magistrale alla coscienza del paese ed all'esame serio ed efficace 
dei pubblici poteri. 

Trenta, od anche vent'anni fa, il gran pubblico avrebbe po- 
tuto disinteressarsi di un siffatto movimento, come di cosa effi- 
mera, artificiosamente agitata da pochi irrequieti e destinata 
all’insuccesso. E fu la sorte, infatti, di un’altra Associazione Na- 
zionale deì Maestri, fondata nel 1878 e morta dopo quattordici 
anni di vita stentata, sebbene non del tutto ingloriosa. Ma oggi 
no. Il moto, che rapisce gli Stati moderni dalla vita sociale incoe- 
rente ed inorganica del secolo xIX verso quelli, che saranno i nuovi 
ordinamenti dell’avvenire, in Italia, nella gran massa del suo po- 
polo, pare che si propaghi con sensibile ritardo. Onde anche il fe- 
nomeno delle grandi Leghe nazionali degli insegnanti - che di quel 
moto sono una manifestazione e non la meno importante - è già 
pieno e maturo in Germania, in Francia ed in Inghilterra, mentre 
fra noi ora soltanto si inizia. Ma quando un’idea è così largamente 
e operosamente sentita, quando una parola d’ ordine raccoglie il 
consenso di migliaia e migliaia di volontà, quando un fatto si agita 
in tutti i punti più lontani di un’ ampia terra, in tutti i centri 
massimi e minimi di vita di una vasta società, è difficile negarle 
l’importanza di un fatto sociale necessario e portato, per dirla bi- 
blicamente, dalla pienezza dei tempi. 


+ 


La tendenza associativa è veramente uno dei fatti notevoli del 
periodo storico, che noi attraversiamo. Gli individui, che nell’eco- 
nomia sociale esercitano la stessa funzione, sentono quasi un’affi- 
nità professionale, il bisogno di stringere fra loro vincoli di effi- 
cace e dichiarata solidarietà a mutua protezione e ad incremento 
della forza di ciascuno. E pullulano così e le Associazioni operaie 
e le Camere del lavoro, che hanno per iscopo la difesa contro gli 
imprenditori di industrie, ei Sindacati dei capitalisti, contro i danni 
della concorrenza dei mercati, e le Associazioni dei giornalisti, e 
dei medici, e dei veterinari, e dei ragionieri, e degli impiegati ci- 
vili, e dei segretari comunali e le Cooperative di consumo, e le So- 
cietà degli esercenti, ecc. Onde par quasi che dal monadismo s0- 
ciale caratteristico del secolo xIx stia per uscire, in nuove forme, 
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un ordinamento per quadri, quale vigeva sotto l’antico regime eco- 
nomico, politico, sociale. 

La caratteristica del regime antico, iniziato fino dalla prima alba 
della storia, prevalente nelle grandi società politiche dell’ Oriente, 
accennato in Grecia ed in Roma, portato alla perfezione nel medio 
evo e durato fino all’esplosione della Rivoluzione francese, era l’in- 
quadramento dell’uomo in caste, in classi, in corporazioni a confini 
chiusi, determinate da identità di funzioni e di interessi. Erano qua- 
dri rigorosamente tracciati e gelosamente custoditi, ampiî o ristretti, 
a seconda delle necessità dell'economia generale, in cui l’individuo 
trovavasi chiuso e legato da leggi e da costumi: e lo Stato non era 
una società di uomini, ma una giusta posizione, con rigide regole di 
coordinazione e di subordinazione, di quadri collettivi di uomini. 

Dopo lunghi secoli la Rivoluzione francese polverizzò l’antico 
regime e nel suo furore volle disperderne persino le traccie. Ma ne 
venne un effetto immancabile. Usciti dal regime antico inegual- 
mente forniti di capitali, di capacità, di moralità - inegualmente 
dotati dalla natura stessa di mezzi e di attitudini, - i liberi citta- 
dini si trovarono gettati sui liberi mercati del regime moderno, 
non preparati all’uso sapiente della libertà, non protetti dai freni 
dell'antica tutela. 

All’infuori del comune e generale dovere di protezione dell’in- 
columità e della libertà, che compete allo Stato, chi o quale isti- 
tuzione protegge nel regime moderno il libero cittadino negli infi- 
niti conflitti onde si intesse la vita? Ma nello Stato moderno, così 
enormemente vasto, così mostruosamente potente, il libero citta- 
dino - pur essendo una frazione ennesima di Sovrano - anzi ap- 
punto per ciò - vive come in una sconfinata solitudine, e i poteri 
dello Stato gli appariscono lontani lontani, sordi alla sua voce nel 
gran frastuono della vita, che gli si agita intorno. Abbandonato, 
solo, senza appoggi, al turbine della concorrenza nel pieno regime 
della libertà, l’uomo, cui furon tolte le istituzioni antiche di pro- 
tezione e tutela, d’altre va in cerca, disposto sempre e ben volon- 
tieri al sacrificio di una parte della sua libertà in compenso di 
una nuova tutela. | 

E di qui le forme infinite di associazioni, che hanno principio 
verso la metà del secolo xIx, e da cui forse il secolo nuovo vedrà 
uscire un nuovo regime economico-sociale. Le nuove associazioni 
surrogano, nel regime della libertà, i distrutti organi protettivi 
del cessato regime della tutela, e, come questi, tendono ancor esse 
a diventare dei piccoli Stati entro lo Stato politico, ad aver proprie 
leggi e costituzioni, a possedere un proprio mercato ed a monopo- 
lizzarlo. Se l’individuo, abbandonato a se stesso, è impotente di- 
nanzi alle grandi leggi economiche del vivere sociale, le associa- 




















396 L’ UNIONE NAZIONALE 


zioni professionali mirano invece - con forza di tanto maggiore 
di quella dell’individuo isolato - a impadronirsi, a reggere, a 
mettere il morso a queste leggi, ed a guidarle sapientemente alla 
produzione del maggior benessere dei consociati. Se questo effetto 
ottengono, tutto mostra o fa presumere che lo ottengano o che 
almeno molti dei danni eliminino della concorrenza individuale, 
e se la loro sfera d’azione si manterrà sempre rigorosamente nei 
limiti segnati dai loro obbiettivi economici, è facile prevedere che 
esse cresceranno rapidamente di numero e di estensione. L’indi- 
viduo farà volentieri sacrificio di una parte della sua libertà, e 
accetterà la disciplina sociale, quando faccia esperienza certa dei 
vantaggi morali ed economici che gliene vengono. Si uscirà allora 
dal monadismo sociale ed economico caratteristico del secolo xIx, 
e lo Stato si riaccosterà alla forma che aveva nel regime antico: 
diventerà, cioè, un sistema di libere associazioni, ciascuna delle 
quali corrisponderà ad uno dei grandi organi dell'organismo eco- 
nomico, possederà, per conseguenza, incontrastata il suo mercato, 
e gli fornirà il personale occorrente, nella qualità necessaria, re- 
sponsabile delle qualità tecniche e morali del personale stesso. E 
lo Stato, alleggerito di molte delle attribuzioni che oggi ne rendono 
così pesante e dispendioso il funzionamento, potrà con maggiore ef- 
ficacia e minori gravezze dei cittadini esercitare le funzioni, che 
specificamente gli spettano, di supremo moderatore dei conflitti 
fra i cittadini, di protettore della loro incolumità e libertà, e 
di intermediario nei loro rapporti con le altre società politiche. 


y 


La classe magistrale è dunque una creazione tutt’affatto mo- 
derna, e, nella vita morale dello Stato, ha una funzione di carat- 
tere affatto distinto da quello di qualsiasi altra professione. E 
un’ Associazione nazionale dei maestri deve risultare di necessità un 
organo funzionalmente ben diverso da qualunque altra associazione. 

Solo lo Stato moderno chiama tutti gli uomini partecipi ugual- 
mente della sovranità, - solo lo Stato moderno non chiede altro 
titolo, per l'esercizio di essa, che un minimum di istruzione. - È 
la scuola, lo diremo con le parole di un illustre nostro pedago- 
gista, F. S. De Dominicis, dev'essere, da noi, organo per la for- 
mazione, lo sviluppo e l’incremento della vita della nazione e delle 
istituzioni sue, - ed il maestro, missionario di umanità e di pa- 
triottismo. - Non è l’istruzione un articolo di lusso, non è stru- 
mento particolare di alcune professioni, non è privilegio, non è 
un'industria: - è la prima e fondamentale funzione dello Stato, è 
la sua ragione d’essere, è la sua protezione, contro le rivendica- 
zioni del passato, ch’esso ha negato, è la sua preparazione alle 
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opere dell’avvenire, in cui troverà la piena affermazione di se 
stesso, è la forza intima e grande, per cui cammina alla realizza- 
zione de’ suoi nobili e santi ideali. - Consociarsi i maestri in una 
grande potenza, non è fare opera faziosa, non è costituire entro 
lo Stato una forza, che allo Stato possa quando che sia diventare 
ostile; è anzi ringagliardire lo Stato contro le fazioni, che troppo 
spesso lo sfruttano come terra di conquista, è far prevalere, nel 
conflitto degli interessi, i veri e grandi ed universali e perpetui 
interessi sociali sugli interessi di parte e non puri e non sinceri, - 
è dargli l’aiuto efficace della diretta competenza tecnica nell’av- 
visare al miglioramento della funzione scolastica, è un allegge- 
rirne il mostruoso pondo amministrativo, sgombrandone l’attività 
da una mole impacciante di ricorsi e di sollecitazioni e di intrighi, 
-è avviare del fiume delle pubbliche ricchezze morali ed econo- 
miche la parte dovuta per rivoli, che vanno a fecondare riposte e 
ignorate energie di intelligenza e di cuore latenti negli imi strati 
sociali, per farle fiorire nella messe rigogliosa della civiltà. Questo 
è l’effetto aspettato da un risveglio della coscienza magistrale, per 
gran parte oggi avvilita, o piagnucolante, o apatica, o scettica 
della propria missione, da un richiamo a’ suoi alti ideali di la- 
voro patriottico e civile. 

Da una grande rivoluzione di popolo uscì, come e più degli 
altri Stati, l’Italia; il suo Statuto, largito un dì da un principe 
ad un piccolo popolo, fu esteso via via a tutto lo Stato attuale 
per libera espressione di plebisciti; il potere legislativo lo integrò 
ancora in una legge più vasta, che fu giustamente chiamata un 
secondo Statuto, quando il diritto elettorale, espressione della so- 
vranità popolare, fu fatto coesteso con la capacità di esercitarlo, 
e la capacità fu commisurata all’idoneità conseguita in un esame 
di proscioglimento dall'obbligo dell'istruzione elementare. In Italia 
adunque è la scuola primaria, che conferisce il diploma di citta- 
dino, che crea il diritto alla sovranità popolare. A tale altezza di 
diritto ed importanza civile non aveva portata la scuola primaria 
nemmeno il più ardito pensiero degli uomini della Convenzione. 

Il sole stolgorante nella purezza tersa del cielo; e l’aria mite 
e i fiori e la libertà e il gioco con seduzione potente invitano a 
scorrazzare con liete grida pei campi; oppure la bruma gelida e 
il rovaio, che fischia, dànno acuto il desiderio del lettuccio caldo. 
Ma, brulicante per le vie cittadine, o trottorellante dai lontani 
casolari per le viottole solitarie dei campi, o balzellante giù pei 
ripidi sentieri della montagna, tutto un piccolo popolo si avvia, 
si affolla nella scuola. Una voce augusta, che viene di lontano, 
dall’alto, più imperiosa ancora della volontà dei genitori, li chiama: 
- la parola della legge, la voce dello Stato!- Ordinatamente di- 
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sposti per i banchi, i figli del popolo accanto a quelli delle 
famiglie agiate, son tutti uguali davanti all’autorità del mae- 
stro, sotto la disciplina della scuola; - le piccole colpe fanciul- 
lesche non trovano il capriccio brutale d’una mano, che s'alza a 
percuotere, nè l’indulgenza blanda d’un troppo debole affetto, ma 
le sanzioni imparziali d’una giustizia paterna e serena, uguale 
sempre e per tutti; questi vi ritrova le dolcezze dell’affetto, ignote 
nella sua casa di gente grossolana, che lo trascura; - quegli la seve- 
rità benevola, troppo inusata nella sua famiglia che lo vizia; - tutti 
un mondo di cose nuove, e belle e buone, che lietamente ne popola 
la memoria, e ne commuove il cuore, e ne agita il piccolo intelletto 
nei primi conati industriosi dell’indagine, del raziocinio, della spie- 
gazione. E qui le anime vergini, insieme coi primi rudimenti del 
sapere, ricevono la prima plastica impronta sociale, qui si coltiva il 
germe, che fiorirà in sentimenti ed abitudini civili, qui la disciplina, 
il dovere, la legge, il culto delle grandi memorie patrie, dei principî 
del vivere sociale, della sacra fiamma che riscalderà l'avvenire. 

E dopo la lunga e faticata preparazione il giorno di quell’esame 
di proscioglimento, che è solennità del vivere civile moderno non 
meno augusta dei comizi elettorali, quando col voto il cittadino 
esplica il suo diritto sovrano, non meno augusta delle Assemblee 
legislative, dove si danno le norme alle grandi correnti della vita 
nazionale: - non meno augusta, e l'esame di proscioglimento do- 
vrebbe essere la solenne festa dello Stato, la festa del battesimo 
del cittadino. 


P 


L’idea religiosa, con sapiente e meravigliosa opera secolare, 
ha innalzato nel cuore delle città le cattedrali maestose, ricche di 
tutte le magnificenze dell’arte, ed ha disseminate nei più modesti 
e remoti villaggi le chiese più grandi e più ricche di ogni altro 
edificio, ed ha eretti i campanili per diffondere il suono delle 
sacre squille per il piano e per le valli, per salutare con la voce 
di Dio il sorgere e il tramontare del giorno e le solennità reli- 
giose; - e la fede domina ancora le coscienze col sacerdote, che 
vive venerato e temuto fra il suo gregge, superiore ad esso, parte- 
cipe d'ogni atto della sua vita, ministro di consigli, di rimproveri, di 
consolazioni. E questo modello ebbero presente gli uomini veggenti, 
che nel tumulto della rivoluzione francese pensarono lo Stato ci- 
vile moderno e la nuova augusta funzione dell'educazione di Stato. 

L’idea civile, invece, ben poco di simile ha saputo finora 
creare. Ha creato la classe degli insegnanti primari, - il suo sa- 
cerdozio, - e ha dato loro alto il concetto e la fede della loro 
missione; non ha creato, invece, il tempio augusto ove quella fede 
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si ministra, nè il prestigio, che la rende grande e venerata alle 
turbe. E di qui il malcontento - malcontento di condizioni mate- 
riali, e malcontento forse anche maggiore - e maggiore certo nei 
migliori - delle condizioni morali: uno squilibrio fra 1’ altezza 
onorata della funzione educativa e le condizioni, in cui gli educa- 
tori vivono, - che si traduce in un’agitazione irrequieta, degna di 
tutta l’attenzione dello Stato. 

Perchè lo Stato non deve dimenticare che la rivoluzione poli- 
tica, morale, sociale, economica, di cui è figlio, non fu opera delle 
classi più basse del popolo, ma della sua parte più colta, più attiva, 
più elevata moralmente ed intellettualmente, che quelle anzi non 
domandarono, ed a cui erano assolutamente impreparate. Non deve 
dimenticare che le rovine del regime antico giacciono ancora a’ suoi 
piedi, frammiste alle sue nuove fondamenta, dove si agita nelle 
tenebre una vita fremente di reazioni e di rivendicazioni. Non deve, 
infine, dimenticare che la rivoluzione, scesa dall’alto fino agli imi 
ipogei sociali, qui vi ha sommosso un fondo di irrequiete aspira- 
zioni e di desiderî impetuosi e selvaggi, che pure ne possono mi- 
nacciare la compagine. E lo Stato non deve solo comprimere le 
tensioni dissolventi, ma con opera sapiente, continua, insistente deve 
ancora adoperarsi a convertirle in correnti di vita ordinata e fe- 
conda. Questa è la legge e la ragione del suo essere e del suo ope- 
rare; ed i primi e più utili e più laboriosi ministri di quest'opera 
sua di costruzione civile sono gli educatori del popolo. 

E che cosa chiedono gli educatori del popolo? Questo solo: che 
lo Stato li ponga in condizione di esercitare utilmente la loro fun- 
zione. Essi chiedono che la scuola primaria abbia dallo Stato quelle 
cure, a cui ha diritto; non già l’eterna ingenuità di eternamente 
inutili rifacimenti di programmi, ma cure più pratiche e più po- 
sitive, e locali più adatti e sufticienti alla popolazione scolastica, 
e arredamento non solo sufficiente all'insegnamento, ma conforte- 
vole, sì che il soggiorno nella scuola diventi gradito e desiderato 
agli allievi. E per sè chiedono di servire direttamente allo Stato, 
di cui sono la milizia, spesso in contraddizione con le idee domi- 
nanti nei Comuni che li pagano. Chiedono una migliore condizione 
economica, che lor consenta di vivere decorosamente colla loro fa- 
miglia, senza stringenti e dolorose preoccupazioni finanziarie, che 
ne inaspriscono il carattere, ne distraggono il pensiero, ne turbano 
gli affetti, ne illanguidiscono la volontà; chiedono di poter essere 
autorevoli moralmente e intellettualmente non solo in faccia agli 
allievi, ma altresì, e più, alle loro famiglie; chiedono che le popo- 
lazioni, le quali oggi conoscono lo Stato solo nelle incarnazioni 
del carabiniere e dell’agente del fisco, possano conoscerlo altresì, 
e più amorevolmente, in un’incarnazione di forza morale e benefica, 
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quale dev'essere il maestro; chiedono che lo Stato non sfrutti il 
bisogno del pane, proponendo stipendi indecorosamente meschini, 
chiudendo al maestro ogni via di miglioramento, domandando alla 
donna una egual somma di lavoro e concedendole una retribuzione 
minore; chiedono che sia loro assicurato un onorato riposo per gli 
anni tristi della vecchiaia impotente, sì che il popolo non veda lo 
Stato gettare nella squallida miseria i suoi ministri, dopo d’averne 
spremute le forze; chiedono parità di trattamento fra maschi e 
femmine; chiedono infine di poter essere più colti, più rispettati, 
e di far con sè più rispettato e più alto il prestigio dello Stato. 


+ 


Per questo oggi si stringono in una gigantesca Associazione, si 
costituiscono in classe organica e disciplinata, che muova alla con- 
quista dei suoi fini per vie coscienti, ordinate, legali. 

Non è una Lega sovversiva, dunque, che si disponga a muover 
guerra allo Stato: tutt'altro! Essa ha gli stessi interessi dello Stato 
- inscindibilmente gli stessi - e ne sarà potente alleata per soste- 
nerlo nelle lotte, ch’ esso dovrà combattere contro altri interessi, 
che oggi lo sopraffanno. Lo Stato non può che veder lietamente 
questo risveglio della coscienza del corpo magistrale, perchè sa che 
ogni e qualunque istituzione si è sempre mantenuta, non colla 
forza materiale, ma coll’azione morale esercitata dagli educatori 
sulle grandi masse popolari, e saluterà con gioia quel giorno, in 
cui, creata alla classe degli educatori una condizione morale ed 
economica, di cui debbano essere soddisfatti, ne potrà fare la sua 
milizia forte, affezionata e fedele, contro tutti i nemici che lo mi- 
nacciano. E se è fatale che la vita si svolga per contrasti di in- 
teressi, ben venga in lizza, e fortemente armata, anche la classe 
degl’insegnanti, e ottenga il trionfo degl’interessi suoi, perchè gli 
interessi suoi sono quelli dello Stato, sono quelli universali della 
società e della civiltà. 

Chiunque ama disinteressatamente la patria e l’umanità, chi 
sente con gentilezza d’affetto riconoscenza verso i pazienti e amo- 
rosi educatori de’ suoi figli, chi desidera che lo Stato trovi colla- 
boratori zelanti ed onesti nell'esercizio delle sue vaste e delicate 
funzioni, chi vagheggia una semplificazione dei pubblici servigi, 
chiunque, infine, ha in cuore incorrotto un principio di giustizia 
sociale e distributiva, porgerà al nascere della nuova Associazione 
il saluto auguroso di vita feconda di migliori destini. 

Pavia, marzo 1901. 
Luisi FRISO. 
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